"Буало-Нарсежак. Очертя сердце" - читать интересную книгу авторапоставила пластинку на проигрыватель и, улыбнувшись Лепра, села.
- Поверь, я не обольщаюсь! Но с первых же нот она подалась вперед, уставившись в одну точку, а он застыл, не обращая внимания на зажатую в пальцах горящую сигарету. Простая, свежая мелодия лилась так, как льется мотив, который машинально напевают, не слушая себя, глядя на потоки дождя. Пианист был не слишком искусен, да он и не старался щегольнуть мастерством. Он играл, как чувствовал, запинаясь, с пленительной нескладностью. - Это он! - прошептала Ева. Лепра уже и сам узнал манеру Фожера. Но главное - он сразу понял, что этой песне суждено стать шедевром, и, по мере тога как вырисовывался нежный, горестный и в то же время иронический мотив, в его душе что-то корчилось, съеживалось, словно разъедаемое кислотой. В припеве, коротком и игривом, была живость танцевальной мелодии. Эта музыка завладевала твоим телом: плечи, голова порывались двигаться ей в такт. Лепра до мозга костей ощущал ее смертоносное очарование. Он посмотрел на Еву. Она была бледна как мел. Он хотел остановить проигрыватель. - Не трогай! - крикнула она. Фортепиано повторило музыкальную тему. Против воли в тебе начинали рождаться слова, фразы. Это была песня любви с привкусом слез, с отзвуком патетической муки прощания. Но припев был мужественным, бодрящим. Он утверждал торжество жизни. Лепра не смел шевельнуться, встретиться глазами с портретом. Фожер был здесь, спокойный, уверенный в своей силе. Ева поникла головой. Может, так ей легче было вообразить мужа, сидящего за инструментом: окурок прилип к губе, толстые пальцы шарят по клавишам, табурет, а временами - как шумно дышит композитор. "Недурно, а?" - произнес Фожер. Они так и подскочили, Ева не удержалась от негромкого возгласа. Игла все бежала по пластинке, едва заметно шурша. "Пожалуй, это лучшее, что я написал", - продолжал голос. Они поняли, что запись не окончена, и на этот раз обменялись испуганным взглядом. "Эту песню я написал для тебя, Ева... Слышишь?.. Это наверняка моя последняя песня..." Голос делал паузы, продолжал с усилием. Фожер говорил прямо в микрофон, доверительно, выделяя каждое слово, звучавшее с пронзительной задушевностью. Ева отпрянула от проигрывателя, словно лицо мужа коснулось ее щеки. "Ева, прости меня... я человек вульгарный, ты мне часто это говорила... У меня есть только этот способ, немного смешной... Но зато ты меня не прервешь... Заметь, эта пластинка - мое завещание..." Лепра растер в пепельнице окурок, который обжег ему пальцы. Ева слегка улыбнулась дрожащими губами, как бы призывая его не двигаться, и он замер. "Я давно наблюдаю за тобой... Ты не против, что я говорю тебе "ты"... Теперь это уже не имеет значения, а мне приятно... Ты жестока, Ева... Мы не были счастливы с тобой... И все же я тебя любил... Господи, как я тебя любил... И ревновал... У тебя несносный характер..." В голосе послышалась улыбка, раздался сдержанный смех. Ева плакала. "Ты хочешь иметь сразу и права мужчины, и привилегии женщины! Из такой |
|
|