"Аркадий Бухов. Жуки на булавках " - читать интересную книгу автора

- Мой дед был лысым, мой отец был... - безучастно говорил он заученные
фразы, - но вот в один прекрасный день я выписал малую баночку...
Когда он уходил уже с тем, чтобы наверняка не снять квартиру в этом
доме, его все равно провожали с молчаливой вежливостью, и швейцар, отворяя
дверь, почтительно говорил:
- О, это очень странный случай... Господину повезло о его волосами...
Если Берлей заходил в театр, публика начинала волноваться и переставала
смотреть на сцену. Он видел сотни биноклей и лорнетов, направленных на его
голову, и пьеса теряла для него всякий интерес. Он знал, что, как только
опустится занавес, к нему будут подходить изящно одетые люди и выдумывать
различные поводы для того, чтобы заговорить с ним.
Ему приносили перчатки, которых он не терял в фойе, поднимали платки,
которые он не ронял, и каждый раз, когда он открывал рот, чтобы
поблагодарить, из уст подошедшего вырывалось заготовленное заранее:
- Господин Берлей?
- Да, я.
- Очень, очень приятно... Я уже давно мечтал познакомиться с вами и
спросить вас лично... Неужели это правда?..
Берлей с ненавистью смотрел на собеседника, закусывая губы, но у него
был контракт, а теперь уже - пятьсот франков в неделю не были лишними. Он
сдерживал нервный клубок у горла и бесстрастно говорил:
- Да, это правда. Мой дед... Мой отец... И всего небольшая баночка... В
одно утро я увидел в зеркале...
И, кивнув головой на поклон собеседника, быстро уходил из театра
бесцельно бродить по улицам. Ходил долго, тяжело думая о том, что даже с
плотным бумажником и хорошей квартирой, где сейчас темно и пусто, - жить
скучно.
Годы нужды и тяжести до этого времени наложили на лицо Берлея какой-то
особенный отпечаток мутной скучности, но теперь он был хорошо одет, у него
были деньги, дома - вино и хорошая обстановка, и Берлей часто выслеживал
какую-нибудь женщину, неожиданно привлекшую его внимание во время ночных
прогулок. Если это было одно из доступных существ, Берлей подходил сразу и
завязывал подобающий в этих случаях разговор.
- Только на минутку в кафе, миленький!.. Там у меня подруга...
- Я подожду тебя здесь...
- Ты не хочешь даже угостить меня чашкой шоколада? Какой ты скупой...
Берлей пожимал плечами и шел в кафе. Женщина шепталась с подругами,
уделяя ему сухое внимание и переглядываясь с другими мужчинами. Но через
несколько минут где-то сзади неизменно слышался удивленный возглас:
- Да, это Берлей, миленькая... Знаешь, у которого...
И у Берлея падало сердце. Его спутница поднимала напудренное лицо,
всматривалась в Берлея холодными глазами И радостно щебетала:
- Ах, ты вот кто... Я тебя не узнала... Нет, нет, иди сюда... Я тебя
познакомлю с подругами. О тебе все знают.
Его окружали, ощупывали, заглядывали в глаза, а когда он брался за
бумажник, чтобы расплатиться, кто-то подходил к нему сбоку и шептал на ухо:
- Меня зовут Генриеттой... Брось эту дрянь и выходи через другую
дверь... Я тебя встречу на улице... А после ты мне расскажешь, как это у
тебя вышло... Неужели ты тоже был лысым?.. Я очень люблю эти истории...
Берлей судорожно сжимал пальцы в кулаки и выбегал на улицу.