"Лоис Макмастер Буджолд. Мой первый роман " - читать интересную книгу автора

Лоис Макмастер Буджолд

Мой первый роман

Первые наброски к романам я начала еще в восьмом классе. То были
подражания приключенческим романам Хайнлайна, так и не воплотившиеся
сценарии по мотивам любимых сериалов - словом, обычные импульсивные
юношеские порывы. Пробовала писать я и в колледже, где пыталась посвятить
себя изучению английского языка (лишь с тем, чтобы разочароваться в науке и
полностью переключиться на мужа, работу и семейную жизнь).
На первый роман меня вдохновила Лиллиан Стюарт Карл, подруга школьных
лет. Как и я, она увлекалась творчеством ради творчества, но обзавелась
семьей. Затем она все же вернулась к литературной деятельности, написав
сначала несколько смешных историй, а потом и роман; и, наконец, вышел ее
первый сборник рассказов. Я тем временем сидела на мели в Марионе, штат
Огайо, с двумя детьми (четырех лет и одного года от роду), с домом, который
никак не удавалось продать, без работы и без надежды эту работу найти - во
всяком случае, такую работу, которая позволила бы нанять няню. Но для
литературного труда в качестве хобби не требовалось ничего, кроме ручки,
бумаги да уймы всяческих знаний, без дела томившихся у меня в голове.
В 1982 году в День благодарения я, следуя примеру Лиллиан, написала
первый отрывок того, чему предстояло стать рассказом. Начинать сразу с
романа у меня просто не хватило духа, хотя сюжет у меня уже сложился. Именно
он лежал в основе одного старого сценария, сотворением которого я
развлекалась в былые годы, еще до рождения детей, отдыхая таким образом от
работы. Закончив рассказ, я отправила его по почте Лиллиан в Даллас, а та, в
свою очередь, переслала ее в Миннеаполис Патрисии С. Уэред, писательнице,
работающей в жанре "фэнтези". Пэт сама стала публиковаться только недавно, и
воспоминания о том, каково это на первых порах, были у нее достаточно свежи.
Она прислала мне письмо на четырнадцати страницах, письмо, полное
критических замечаний и одобрительных высказываний, - и это был самый
человечный знак внимания, который я получила на протяжении многих последних
лет. Я внесла в рассказ кое-какие поправки, упаковала его, отправила в
журнал, подсчитала доход (0,7 доллара за слово; 13 000 слов) и стала с
нетерпением ждать (рассказ так и не взяли).
В декабре 1982-го я взялась за роман, который назвала "Зеркала".
Закончив одну его часть, я разослала копии Пэт и Лиллиан и вскоре извлекла
из почтового ящика письма с отзывами от "считай, ты уже победила" до "если
ты гонорар уже получила, то это замечание не учитывай", а также с главами их
собственного производства - и с просьбой высказать свое мнение. Кажется, в
ту пору это был мой единственный контакт с внешним миром. Другим связующим
звеном с человечеством была Ди Реддинг, жена пастора, полностью разделявшая
литературные пристрастия своего супруга, в прошлом преподавателя
английского.
Ди разрешала наведываться к ней на часок-другой и читать ей свои от
руки накорябанные манускрипты, а сама что-то тут же подправляла, над чем-то
посмеивалась и то и дело подбадривала меня одобрительными высказываниями. Ее
муж той зимой как раз устроил литературный кружок при нашей приходской
церкви, но и это было для меня не так важно, как сама Ди. Мне нужно было,
чтобы меня СЛУШАЛИ.