"Кир Булычев. Первый гранд-мастер (эссе о Роберте Хайнлайне)" - читать интересную книгу автора

С концом войны Хейнлейн, уже получивший широкую известность среди
любителей фантастики, вернулся на поле своего литературного боя и начал
выпускать по нескольку книг ежегодно. Наиболее известны из них "Зеленые
холмы Земли", "Космический кадет", "Туннель в небе", за которыми в начале
50-х годов последовали "Кукольники", "Двойная звезда", знаменитый роман
"Дверь в лето", положившая начало современной подростковой фантастике
книга "Есть скафандр - поехали!", "Дорога славы", и вызвавшие большие
споры "Звездные солдаты", "Луна - жестокая любовница", и, наконец, в 1961
году вышел, пожалуй, самый значительный, отнявший, по крайней мере, десять
лет труда, роман "Чужой среди чужих".
Это своеобразная робинзонада, обнаружившая в Хейнлейне не только
публицистический дар, но и немалое мастерство сатирика, хотя, разумеется,
сам роман сатирическим назвать нельзя, он - совершенно серьезное
исследование нашей цивилизации, увиденной глазами инопланетянина.
Впрочем, инопланетянином героя романа можно назвать лишь условно. Это
обыкновенный человек, но малышом родители взяли его с собой в экспедицию
на Марс. Экспедиция погибла - малыша подобрали и выходили марсиане, образ
жизни и мышления которых и даже физиологические возможности кардинально
отличаются от людских. Вплоть до того, что марсиане бесполы и потому
любовь для них чувство абстрактное, гуманное, но никак не связанное с
продолжением рода. Первые главы романа чем-то перекликаются с "Малышом"
Стругацких - историей о человеческом Маугли в инопланетном мире... Но там,
где Стругацкие обрывают свою повесть, действие романа Хейнлейна лишь
начинается. Потому что молодой человек, ничего не знающий о своем
отечестве, возвращается на Землю и должен познать свой мир, который ему
кажется странным, нелепым, враждебным и антигуманным. Я полагаю, что при
темпах переводов американской литературы к тому времени, когда наш сборник
увидит свет, основные романы Хейнлейна уже будут опубликованы, и надеюсь,
что среди них будет и один из лучших романов мировой фантастики - "Чужой
среди чужих".
Будучи одним из пионеров современной фантастики, Хейнлейн неизбежно сделал
ряд открытий - не в науке, а в фантастической литературе. Существуют целые
списки таких изобретений (у нас пишутся подобные списки об изобретениях
Жюля Верна). Наиболее яркий пример такого открытия - три закона
робототехники Азимова, подхваченные сотнями писателей и, разумеется,
создавшие определенную общепринятую реальность, которая кажется
существующей вне пределов литературы, а на самом-то деле никогда за эти
пределы не выходила. Ведь по здравому размышлению каждый понимает, что,
если какому-нибудь генералу понадобится, он тут же забудет о законах
Азимова и роботы пойдут крушить человечество, как того потребует военная
доктрина. В начале 40-х годов Хейнлейн написал рассказ "Решение
неудовлетворительно", где рассказал о радиоактивности - и несмотря на то,
что биографы и исследователи фантастики пытаются порой представить
Хейнлейна почти изобретателем атомного оружия и родили апокриф об агентах
ЦРУ, которые чуть было не арестовали Хейнлейна за разглашение
государственной тайны, "бомбы" Хейнлейна были "бомбами" из фантастического
романа и предназначались лишь для литературных взрывов.
Хейнлейн не только сам создавал революционные для фантастики романы, но и
всю свою жизнь старался превратить фантастическую литературу во всемирное
явление, которое бы как можно дальше оторвалось от корней "макулатурных"