"Уильям Берроуз. Города Красной Ночи" - читать интересную книгу автора

"Волхва".
Поясню, как делаются эти записи. Мне нужен час Спецэ: час тех мест, в
которых был мой ЧП и звуки, которые он слышал. Но не по порядку. Я не
начинаю с начала пленки и не записываю до конца. Я прокручиваю пленку туда
и обратно, делая случайные вставки, так что "Волхв" может быть на середине
слова прерван спуском воды в туалете, или "Волхв" врежется в шум моря. Это
что-то вроде И Цзин или столоверчения. Насколько всё это на самом деле
случайно? Как говорит Дон Хуан, ничто не случайно для человека знания: всё,
что он видит и слышит, находится на своем месте в свое время и ждет быть
увиденным и услышанным.
Достаю камеру и снимаю все три комнаты, ванную и туалет. Снимаю вид с
балкона. Кладу прибор обратно в футляр и выхожу из дома, записывая звуки
вокруг виллы и одновременно снимая: снимки виллы; снимок черного кота,
принадлежащего смотрителю; снимки пляжа, который теперь опустел, никого
нет, кроме компании закаленных шведов.
Завтракаю в маленьком ресторанчике на пляже, где обычно ел Джерри и
его друзья. Минеральная вода и салат. Владелец припоминает меня, мы
пожимаем друг другу руки. Кофе в прибрежном кафе, где Джерри и его друзья
пили кофе. Записываю. Снимаю. Захожу на почту, в два киоска, где продают
импортные сигареты и газеты. Лишь в одном месте я не записываю - в офисе
Скураса. Ему бы это не понравилось. Так и слышу, как он говорит: "Я
землевладелец, а не детектив. Не хочу вашего ЧП в своем офисе. Он - дурной
знак".
Возвращаюсь на виллу другим маршрутом, заглянув в пункт проката
велосипедов. Сейчас три часа. Время, в которое Джерри, скорее всего,
находился в своей комнате и читал. Записываю на диктофон еще немного
"Волхва" со спуском воды в туалете, водой из крана, моими шагами в
коридоре, поднимающимися и опускающимися жалюзи. Прослушиваю, что у меня
получилась, уделяя специальное внимание врезкам. Гуляю вдоль волнореза и
проигрываю запись морю и ветру.
Обед в ресторане, где Джерри с друзьями ели в ночь своего приезда.
Этот ресторан рекомендован Скурасом. Я провожу время в компании нескольких
щеглов, прежде чем подают обед: рыба - красный люциан - греческий салат, на
запивку - рецина. После обеда ухожу в дискотеку, чтобы записать немного
музыки, под которую танцевал Джерри. Зал, прямо скажем, вымер. Немецкая
графиня танцует с какими-то местными юнцами.
На следующий день поднялся ветер, и паром на воздушной подушке
вытащили на берег. Я сел на полуденный катер и уже через шесть часов был в
своем номере в "Хилтоне".
Я достал бутылку беспошлинного шотландского черного "Джонни Уокера" и
заказал сифон с содовой и лед. Вставил выпускную фотографию Джерри в
серебряную рамочку на столе, заготовил вопросник и положил рядом с ним
диктофон с часом Спецэ. Официант вошел со льдом и содовым сифоном.
- Это ваш сынок, сэр?
Я ответил да, потому что так было проще всего. Налил себе немного
выпить и закурил "Сеньор Сервис". Начал размышлять вслух, делая перебивки в
записи...
"Подозреваемый в одной истории: Марти Блюм, мелкий жулик со связями в
большой игре. Был в Афинах в то же или примерно в то же время, когда пропал
молодой Джерри.