"Огюстен Берроуз. Бегом с ножницами " - читать интересную книгу автора Раздвижные двери шкафа покрыты зеркальными квадратиками, которые я
купил на карманные деньги. Квадратики - зеркальные с золотыми прожилками. Я все это сам прилепил на двери. Настольную лампу поверну так, чтобы она светила в центр комнаты, и встану в ее свете, глядя на себя в зеркало. - Дай-ка мне вон ту коробку, - скажу я своему отражению, - что-то здесь не то. Темно-синий пиджак для маленького мальчика Ч.1 Любовь к строгой одежде возникла у меня еще в материнской утробе. Когда мама была мною беременна, она включала на всю катушку магнитофон с записями оперных арий, а сама за кухонным столом писала письма в "Нью-Йоркер", вкладывая конверты с обратным адресом. На самом глубинном генетическом уровне я каким-то образом понимал, что громкую музыку, звучащую сквозь мамино тело, исполняют толстые дяди и тети во фраках и в платьях с блестками. В десять лет мой любимым костюм состоял из темно-синего пиджака, белой рубашки и пристяжного красного галстука. Мне казалось, что так я выгляжу солидно и значительно. Словно молодой король, который взошел на трон, потому что его мать обезглавили. Я наотрез отказывался идти в школу, если волосы мои не лежали гладкой светлой волной. Я хотел, чтобы они выглядели в точности как у манекенов в магазине, где мама покупала одежду. Даже одна непослушная волосинка выводила меня из равновесия: расческа летела в зеркало, я со слезами выбегал из комнаты. были более веской причиной прогулять школу, чем ангина. Вообще, с удовольствием я ходил туда лишь раз в году - когда нас фотографировали. Мне очень нравилось, что фотограф на прощание дарил нам расчески, как в телеигре. Все детство, пока мои сверстники возились, гоняли мяч и приходили домой чумазыми, как поросята, я просидел в спальне, полируя золотистые "колечки настроения" (я выпрашивал их у мамы в "Кей-марте"). А еще слушал свои любимые пластинки - Барри Манилоу, "Тони Орландо" и почему-то "Одетту". Более современным дискам в восемь дорожек я предпочитал альбомы. Они продавались в конвертах, напоминавших мне о чистом белье. Да и картинки на них были больше, и легче было разглядеть каждый черный волосок на руках Тони Орландо. Я бы отлично вписался в семейку Брэйди. Скорее всего оказался бы благовоспитанным белокурым Шоном, который всегда примерно себя ведет, помогает Элис по хозяйству и подрезает Марши посеченные концы волос. Я бы не только мыл Тигра, но и укладывал ему шерсть. И предупредил бы Джен, чтобы не надевала тот безвкусный браслет, из-за которого девочки проиграли соревнование по строительству карточных домиков. Мама курила без остановки и сутки напролет писала исповедальные стихи, прерываясь лишь для того, чтобы позвонить подругам и прочитать новый вариант поэмы. Порою она даже спрашивала мое мнение, - Огюстен, я сейчас работаю над стихотворением, мне кажется, оно все-таки пробьется в "Нью-Йоркер". И уж точно принесет мне славу. Хочешь послушать? |
|
|