"Русская весна" - читать интересную книгу автора (Спинрад Норман Ричард)

XXIV

Соня вернулась на работу. Джерри был намертво привязан к дому аппаратом, поддерживающим его жизнь, и мог только смотреть телевизор, читать фантастику и играть с компьютером.

Телепостановки он всегда ненавидел; в новостях сообщалось; в основном о каких-то выборах на Украине, из-за которых гудела вся Европа; мелькнули сообщения, что первый полет "Гранд Тур Наветт" откладывается. И настал день, когда он сидел в гостиной, один, и смотрел, как на экране главные двигатели его "Гранд Тур Наветт" полыхнули огнем, и огромный корабль величаво поплыл к Луне – без него на борту! Стал удаляться в звездную черноту, покуда сам не превратился в бледную голубую звезду.

С тех пор Джерри не мог смотреть ТВ и не мог читать фантастику – снедали черные мысли. Он ушел от этого и растворился в битах и байтах, связываясь через компьютер со всеми доступными банками данных. Он искал литературу по клонированию мозговых тканей и имплантируемым электронным устройствам в надежде обнаружить хоть что-нибудь, применимое к его случаю.

Нашлось немногое. Электроникой этого рода занимались пока редкие искусники. Никто еще не подступался к имплантируемым приборам, которые могли бы вернуть ему настоящую жизнь. Джерри сумел бы месяцев за шесть спроектировать принципиальную схему – тут главное терпение и время, а того и другого у него было предостаточно. Но потребовалось бы лет десять, чтобы создать такие сверхминиатюрные приборчики.

Что до регенерации мозговых тканей, то и тут дело было швах. В биотехнологии американцы опережали всех (они лидировали только здесь и в бесконечных разработках космических вооружений), но всемогущий Закон о национальной безопасности закрыл доступ к компьютерной информации для зарубежных пользователей. Как Джерри ни изощрялся, барьеры секретности преодолеть не смог – приходилось довольствоваться туманными сведениями из научно-популярной прессы.

Американцы и впрямь вырастили из одной клетки мозг крысы, но совершили это в рамках какой-то дебильной военной программы. Можно было догадаться, что они выращивали мозг из генома и тут же консервировали путем полимеризации – чтобы не хранить его живым в инкубаторе. Затем мертвый мозг (впрочем, вряд ли этот мозг был когда-либо живым) мог применяться – по крайней мере теоретически – в сверхминиатюрных системах наведения крылатых ракет. Это не могло помочь в решении его проблемы, и, в любом случае, на этом лежал гриф абсолютной секретности. Однако подобные опыты, проведенные в Европе, были бы хоть каким-то подспорьем. Коль скоро можно клонировать мозговую ткань грызунов, то можно клонировать и человеческую. Пусть это будет биологически мертвая субстанция, – если ее удастся полимеризовать и запрограммировать, ею можно заменить утраченную часть мозговой ткани. Не ахти какое достижение, и добиться этого удастся по меньшей мере лет через десять – но хоть что-то… Это было все, что он нашел после многонедельных поисков – надежду, неясную и отдаленную.

Новое знание подтолкнуло его к новым мыслям, которых он прежде страшился. Штука в том, что его сердце билось нормально и ритмично, он легко дышал и чувствовал себя в общем здоровым и крепким. Но временами…

Иногда после нескольких быстро и громко произнесенных фраз он ощущал расхождение между нужным ему дыханием и ритмом, принудительно заданным машиной. Если он пытался дышать по-своему, создавая избыток углекислого газа и дефицит кислорода в организме, установка учащала ритм дыхания с задержкой. Несколько секунд кружилась голова, и он беспомощно хватал воздух ртом.

Временами он просыпался после кошмаров – сердце колотилось безумно. Порой казалось, что кровь рвет его барабанные перепонки. При эрекциях – чрезвычайно редких – голова становилась легкой, но он боялся как-то на это реагировать. Нельзя было резко подняться с места – комната шла кругом. Когда он попробовал заняться аэробикой – присесть раз-другой, – легкие работали чересчур тяжело, а сердце слишком слабо.

Аппаратура была хороша, но регулятор конструировали для поддержки сердечного ритма и дыхания у космонавтов, погруженных в глубокий сон, в гибернации [67]. Аппарат перепрограммировали для нормальной работы сердца и легких, но Джерри подозревал, что тончайшая зависимость между дыханием и сердечным ритмом оказалась слишком сложной для электроники.

Каков этот аппарат на самом деле? Что будет с его здоровьем через десяток-другой лет?

Джерри избегал этих вопросов, пока не разузнал все возможное о вживлении электронного аппарата, о перспективах миниатюризации, о клонировании крысиного мозга. Утешительного было мало, и он стал изучать сегодняшнюю ситуацию.

О долговременном воздействии этой аппаратуры не писал никто. Если русские и проводили какие-то опыты, то в большой тайне, и вряд ли они успели накопить обширный материал, так как установка была разработана недавно. Но оказалось, что гибернационный аппарат был всего лишь миниатюрной копией несекретной громоздкой установки жизнеобеспечения, которую уже много лет использовали в больницах. Однако Джерри пришлось не один день штудировать источники, прежде чем он нашел то, что нужно. Повреждения мозга, такие, как у него, были редкими. Установки обычно использовались, чтобы сохранить тела людей с разрушенным мозгом, чьи органы предназначались для пересадки, или как временная поддержка жизни больных при операциях или лечении отека позвоночника.

После основательных поисков он нашел лишь семь случаев, похожих на свой, – когда аппаратура долгое время поддерживала жизнь людей, в остальном здоровых. Никто из них не прожил больше двадцати двух месяцев.

Их истории болезни наводили ужас. Тромбы. Аневризмы. Эмфизема легких. Кровоизлияния в мозг. Аритмия.

Двое пациентов умерли от обширных инсультов – внезапно. Им повезло: другие умирали долго и мучительно. Повторные инсульты, нарушения сердечной деятельности, прогрессирующая эмфизема, разрывы кровеносных сосудов – вся эта симптоматика появлялась примерно на одиннадцатом месяце. Они страдали от мозговых расстройств, утрачивали контроль за выделительными функциями. Постепенно разрушалась высшая нервная система – они умирали, превратившись в растения, но после долгих месяцев страшного понимания.

Итак, возможности только две.

Если повезет, он умрет мгновенно, сраженный инсультом.

Если не повезет, впереди два года медленного умирания, физических и душевных мучений.

Внутри него все застыло, когда он прочитал полную и окончательную справку на дисплее. Он выключил компьютер долго, очень долго сидел перед погасшим экраном. Ни единой мысли, ни единого чувства, как будто он уже превратился в человекоподобное растение.

Потом пришли слезы. Он плакал истово, позабыв о времени, – то всхлипывая, то подвывая, обуреваемый жалостью к себе, без единой связной мысли в голове. И только спустя долгое время он ощутил гнев.

Мерзавцы в белых халатах солгали ему! Провели как невежественного остолопа. Как мальчишку! Вздумали лишить его права встретить неизбежный ужас во всеоружии, заранее собраться с духом; уж как бы он там справился – не их забота! Как эти подонки смели так бессовестно лгать? Как они решились солгать Соне!

Соне…

Гнев как рукой сняло. Нет, подумал Джерри, напрасно я грешу на врачей, они поступили по-своему милосердно. Я-то мужчина, я справлюсь с потрясением, с отчаянием, с беспросветностью будущего. Я привык к утратам. Я лишился родины, сына, любимой жены, своей мечты. Я выстою. Ведь выстою, а?

Но вот Соня…

Доктора правильно сделали, что утаили от нее правду. Это бы ее подкосило. Она поставила бы себе в вину все: связь с Пашиковым, развод, свою карьеру – это бы ее раздавило.

Джерри тяжело вздохнул. Вовсе не романтическая привязанность, сказал он себе, заставила ее притащить меня в эту квартиру, а угрызения совести. По ночам мы лежим в одной постели, но любовью не занимаемся. Она мне не жена, а сиделка.

И все же…

И все же, разве это не есть выражение любви – или хотя бы бледной копии любви? А узнай Соня правду, не превратится ли любовь в невыносимое сострадание?

Невыносимое для обоих…

Возможно, профессиональный долг повелел докторам скрыть от Сони всю правду, но тогда благословен будь этот долг. Соня не должна знать.

И даже если его конец будет чудовищен, пусть она тешит себя надеждами как можно дольше, пусть время ужаса будет короче, пусть остаток его нормальной жизни будет для нее счастливым – он постарается ничем не огорчать ее.

Она это заслужила. Надо отдавать долги, – подумал Джерри.

Ко времени возвращения Сони он взял себя в руки; на всякий случай даже стер из памяти компьютера все намеки на правду. Встретил Соню возле двери, поцеловал. Он улыбался, даже помог готовить обед, как бывало в давние, совсем давние времена.

За обедом он кивал, слушая ее рассказ о событиях рабочего дня, потом – болтовню об украинском кризисе, впервые в жизни не припечатав всех этих "этнических националистов", "евро-русских", "медведей" коротким отзывом: "грязные политиканы".

О да, согласился он, не дай Бог Украинскому освободительному фронту победить на выборах, ибо лозунг "Европа для людей, а не для наций" не означает право республик улизнуть из Союза.

Соня была очень довольна, хотя ее изумил его неожиданный интерес к политике. Слава Богу, ничего не приметила. А когда она стала расспрашивать, как провел день он, Джерри понес какую-то околесицу про изучение "космических дыр", которые были ей так же интересны, как ему политика. Зато вечер прошел отличнейшим образом. Джерри на время заболтал свои ужас и уснул, едва коснувшись головой подушки.

Ночью ему снилось, что он наконец-то плывет в космическом пространстве; парит, утратив вес, над планетой, глядит на слой облаков, на темнеющие внизу континенты; весело, без усилий перемещается в пустоте, одетый в легкий скафандр. Идет по водам…

Вдруг что-то случилось со скафандром, воздух отрубило, вселенский холод потек внутрь, дыхание пресеклось… Он проснулся, хватая воздух ртом. Сердце билось медлительно и тупо. За считанные секунды установка нормализовала сердце и дыхание, но в эти мгновения мысли были как никогда ясны, отчетливы и безжалостны.

Смерть рядом. Чтобы пройти по водам, он готов был отдать все на свете. И вот наступает момент, когда у него предательски отнято последнее. Сейчас и здесь – пытаясь глотнуть воздуха – он глянул прямо в лицо смерти, летящей к нему с неумолимостью баллистической ракеты.

Когда он продышался, в мозгу стучало: тут она, твоя смерть, изготовилась. Частью тебя она уже овладела.

Те корчи, которые он пережил накануне, оказались пустяком.

Но лежа здесь, в непроглядной темени, он нашел в себе новые силы. Когда остаешься один на один с неминучестью смерти, в тебе поднимается непредсказуемая сила сопротивления.

За жизнь надо драться до конца. А когда осознаешь, что конец вот-вот наступит, ты прозреваешь – именно прозреваешь, истина сияет в глазах, как звезды сквозь туман.

Что ты делаешь, когда отнимают последнее? Когда до тебя доходит, что больше у тебя отнять нечего?

Ты идешь по водам. Невзирая ни на что.

– Он день и ночь висит на телефоне. Франя, он втравил их в свои безумные планы, – говорила мать. – Ума не приложу, как его утихомирить.

Франя сумела прилететь в Париж еще пять дней назад, и все дни отец был в лихорадочной деятельности, не хуже украинских маньяков. В предыдущее ее посещение это выглядело безобидной фантазией. Мать даже поддакивала – очевидно, пытаясь взбодрить отца. Теперь же он стал похож на себя в прошлом, когда был одержим космосом, – только без тогдашней резкости и антисоветских тирад.

За едой он говорил о космосе не умолкая, а мать сидела молчком, улыбалась и позволяла ему воспарять в мыслях.

Первый полет "Гранд Тур Наветт" произвел такой фурор, что на орбиту в спешном порядке доставляли компоненты следующего космолета. Сообщения об этом потеснили на первых полосах новости с Украины, а программа "Время" дала обширное интервью с отцом о "Гранд Тур Наветт".

Франя к этому моменту уже вернулась в Москву и смогла увидеть передачу. Иван осыпал ее упреками – мол, после несчастного случая с отцом она совсем позабыла его, Ивана, пропадает в Париже каждый выходной, а в Москву не заглянет. Первый раз за их историю он выказал ревность – и к кому! К отцу-инвалиду! И Франя постаралась, чтобы он не пропустил интервью, – может, до него что-нибудь дойдет и он переставь дуться.

И до него дошло.

Покуда шла тягомотина про украинские выборы, – с нее в те дни начинались все выпуски программы "Время", – он исходил желчью по поводу ее привязанности к Парижу. Но когда на экране появилось изображение отца – рядом с гибернатором, – суровости на лице Ивана поубавилось, он взял Франину руку и сжал ее.

Интервью было, надо сказать, душещипательное. Английский журналист начал с путаной метафоры, уподобив отца Моисею, глядящему издалека на землю обетованную, к которой вел он свой народ сорок лет через пустыню и на которую ему самому не суждено было ступить. Тем временем показывали кадры отлета "Гранд Тур Наветт", приближение корабля к Луне, триумфальное возвращение. Журналист пытался выжать все возможное из жалкого состояния отца. Но тот улыбался бодро и чуть мечтательно; казалось, он и не думает сдаваться. Он нахваливал советский аппарат, спасающий ему жизнь. Символично, сказал он, что установка предназначалась для космических исследований. Потом отец заговорил о духе международного единства, пронизывающем европейскую космическую программу; о том, что был счастлив внести вклад в эпохальное свершение и так далее, и так далее – будто текст для него подготовил ТАСС.

– Надеюсь, эти ублюдки на Украине сейчас сидят у телевизоров! – сказал Иван. – Пусть поучатся международной солидарности у американца. Почему же ты жаловалась, что отец ненавидит Советский Союз?

Франя тоже терялась в догадках.

– Так всегда было… Наверное, когда его трахнуло по голове, он запел другую песню.

– Ха! Вот бы Горченко применил такую терапию к киевским болванам.

Камера показала отца крупным планом; интервьюер спросил:

– Господин Рид, каковы ваши прогнозы?

Однако отец не пожелал рисовать радужные картины космического будущего всего человечества. Он улыбнулся чуть лукавой, обезоруживающе обаятельной улыбкой.

– Превосходный советский аппарат, поддерживающий мою жизнь, – сказал он, – был создан для космонавтов, чтобы они смогли отправиться к звездам, погруженные в анабиоз. И я не вижу причины, почему бы мне не отправиться в Спейсвилль или на Луну. Поэтому я отказываюсь от роли Моисея, которому никогда не видать земли обетованной, и говорю, что скоро уйду на "Гранд Тур Наветт" к Луне обетованной. Пусть как простой турист, но я буду там. Тем же, кто усомнится, я напомню, что двадцать лет назад вздорной мечтой называли весь проект "Гранд Тур Наветт". Грядет золотой век космических путешествий. То, что вчера казалось несбыточным, сегодня становится реальным.

– А ты говорила, что твой папаша нуль в политике! – ахнул Иван. – В случае референдума за его полет проголосовали бы все! Какой человек! Никакой он не американец, у него русское сердце! – Он даже прослезился, порывисто обнял ее, нежно поцеловал в щеку и благословил оставаться в Париже столько времени, сколько потребуется.

Когда Франя вернулась в Париж; отец был погружен в свою безнадежную фантазию и прожужжал ей уши разговорами о письмах, идущих к нему со всех концов Европы. Люди пишут, что в Спейсвилле полно пенсионеров в куда более тяжелом состоянии, а уж он-то имеет право лететь на "Гранд Тур Наветт".

Мать не возражала, только улыбалась и порой его подбадривала. Но, оставшись наедине с Франей, она сбросила маску.

Разумеется, вся затея была пустым делом. Даже если удастся уломать Европейское космическое агентство, перегрузка при взлете "Конкордски" или сразу его убьет, или ускорит начинающиеся опасные процессы в мозгу, легких и кровеносной системе. Его не пустят даже на обычный авиалайнер: гибернатор не скомпенсирует перепады давления в кабине. Ни одна страховая компания не даст ему полис…

– Но зачем ты тогда потакаешь ему? – спросила Франя.

– Это поддерживает его дух. Он ощущает себя героем научно-фантастического рассказа. Я думаю, он понимает, что это невозможно, и… Но как я могу его осадить? Бухнуть ему, что он одной ногой в могиле? Сказать, что у меня сердце кровью обливается, когда он предается своим ребяческим мечтам?

Она расплакалась, сжалась в комочек. Но наутро, за завтраком, снова цвела улыбками, с энтузиазмом глядела на очередную пачку писем, полученных отцом.

Когда Франя приехала в следующий раз, положение изменилось: отец наседал на друзей и бывших коллег по ЕКА. За обедом он подробно пересказывал, с кем и как говорил.

Патрис Корно согласился отправить его в пробный полет на втором "Гранд Тур Наветт" – в качестве "почетного наблюдателя", но только в том случае, если на то будет резолюция Европарламента. Эмиль Лурад не отказывался поддержать подобную резолюцию, если ее предложит правительство одной из стран. Борис Вельников обещал поговорить об этом со своими высокопоставленными друзьями в Москве.

Мать по-прежнему кивала и улыбалась, но Франю это не обманывало. Соня стала заметно молчаливей, она осунулась, была напряжена – того и гляди, сорвется. За десертом она чуть было не дала волю раздражению.

– Слабо верится, что у Вельникова такие уж большие связи, – говорил отец. – Кое-что он может, но не мешает включить в дело авторитет правления "Красной Звезды"…

– Я говорила тебе сто раз, Джерри, "Красная Звезда" не имеет влияния в…

– Она может надавить на подрядчиков, а те…

– А те не имеют политического веса!

– Зато ТАСС имеет, и его парижское отделение с удовольствием займется этой историей, и тогда…

– Хвост не машет собакой!

– "Красная Звезда" не хвост, а целая собака, и ты – директор парижского филиала! Ты важная шишка в бюрократическом мире, кругом полно других шишек, которые обхаживают тебя, и ты можешь выторговать у них одобрение Министерства иностранных дел на запрос Вельникова, и…

– Джерри, так дела не делаются!

– Но ты не хочешь даже попробовать!

– Да пробую я, пробую! Но ничего гарантировать не могу. Не так-то просто директору парижской конторы "Красной Звезды" добиться услуги от правительства.

– Да я ни о чем таком не прошу!

Мать глубоко вздохнула, заставила себя успокоиться и пpoдолжала разговор тоном ниже:

– Ах, Джерри, ты просишь именно об этом. Пойми, я из кожи вон лезу. Только потерпи, Бога ради, чудеса не в одночасье совершаются.

– Чудеса совершаются что ни день, – уже не столь воинственно возразил отец.

Мать кивнула, ласково улыбнулась, и размолвка кончилась. Но когда отец отправился спать, Соня увлекла дочь в гостиную, налила ей и себе коньяка и дала волю чувствам.

– Франя, они кормят его баснями – Вельников, Корно, Лурад поддакивают ему, что бы он ни говорил!

– Но разве они не знают, что… ну, ты понимаешь…

– Еще бы им не знать! – зло вскинулась мать. – Они дурачат его и отфутболивают друг к другу, чтобы "нет" сказал кто-то другой. Корно заявляет, что ему недостает только обращения какого-нибудь правительства – и резолюция у него в кармане. А Вельников, надо думать, соловьем разливается: я всецело на вашей стороне, только вот дайте убедить тупиц в Москве… Знаю я эти бюрократические штучки. Никто не хочет сказать "нет", никто не может сказать "да", каждый уклоняется от ответственности, и сто лет пройдет, пока найдется последний, которому не на кого кивать.

Мать тяжело вздохнула и отпила изрядную порцию коньяка.

– Эти трусы затеяли такую игру, что в глазах Джерри последним окажусь я.

Тут и Франя глотнула коньяка. По просьбе матери, она старалась ладить с отцом. О прошлом больше речи не было. Она пыталась быть приветливой, дружелюбной, приятной. Поначалу приходилось пересиливать себя, играя роль покорной дочери, которая прощает отцу предательство. Но отец был подкупающе сердечен, мил, предупредителен, и со временем она начала испытывать к нему подлинную привязанность. Себе она объясняла это так: теперь он совсем не тот человек, который некогда отказался знаться с ней. Не исключено, что именно Иван натолкнул ее на эту мысль. Интервью с отцом, переданное по программе "Время", заставило его расплакаться, а Иван Ерцин был не из тех, у кого глаза на мокром месте. В память запали слова Ивана: "Какой человек! У него русское сердце!"

Иван был прав. Подобно истинно русскому, ее отец был неисправимым мечтателем, романтиком, чей дух бунтует против превратностей судьбы, кто напролом, рискуя головой, идет к тому, что однажды счел своим предназначением. Как можно не любить такого человека?

И вдруг, впервые за много месяцев, накатили воспоминания об утраченной любви – о Николае Смирнове, который нынче обретается где-то в окрестностях Марса. Николай разобрался бы в ее чувствах. Он понял бы, почему она спустя столько лет вдруг возгордилась тем, что ее отец – Джерри Рид.

– Слушай, мама, – сказала Франя. – Может быть… Может быть, надо сделать то, о чем он просит? Ты же сумеешь, а?

– Помочь ему покончить с собой?!

И тут Франя словно прозрела. Она посмотрела на мать совсем новыми глазами – впервые в жизни. И увидела человека иной породы, которому не дано понять, что объединяет Франю и отца.

– Помочь ему достойно завершить жизнь, – сказала она.

– Как у тебя язык поворачивается! – почти выкрикнула мать.

– Поворачивается, – упрямо отозвалась Франя, уставившись в свою рюмку.

Наверное, ты слишком долго живешь на Западе, – думала она. – Должно быть, позабыла, как устроено русское сердце.

Удача была близка – и ускользала. Ему удалось убедить Патриса Корно, перетянуть на свою сторону Эмиля Лурада, даже Вельникова – и того удалось уломать. Не может он переубедить только собственную жену! Соня твердит, что делает для него все возможное, но Джерри-то видней. Нынче Илья Пашиков – не последний человек в московском руководстве "Красной Звезды"! И советские многим обязаны Джерри в назначении Вельникова руководителем проекта "Гранд Тур Наветт". И он неплохо порабатал с ТАСС, не так ли? И сама Соня, несомненно, имеет немалый вес. Достаточно ей позвонить Пашикову, чтобы тот переговорил с директором "Красной Звезды", а потом еще раз поработать с парижским корпунктом ТАСС…

Но Соня водила его за нос и ничего не делала. Она решила обращаться с ним как с убогим, словно он хрустальный, словно его надо обкладывать ватой и оберегать от малейших сотрясений. Джерри догадывался, в чем дело. Доктора наврали ей с три короба, что если он не будет рисковать, станет следить за своим здоровьем, беречь нервы, то будет жить да поживать – и доживет до пересадки мозговой ткани и электронного имплантанта.

Приходилось признать, что в этом случае она действует правильно. На нее можно подействовать только одним путем: сказать всю правду. Но у него язык не повернется. Нет, хоть режьте, не сможет он такое сказать. Чтобы достичь цели, он был способен отказаться от всего, от остатка жизни, но оказалось, есть нечто непреодолимое. Он не в силах убить Сонину надежду. У него не хватит ни совести, ни жестокости.

Оставалась Франя. Он не обманывался, они не стали близки, однако примирение состоялось. Они почти подружились, и, похоже, на прошлом был поставлен жирный крест. Но главное, Франя разделяла его мечту. Она побывала наверху сама. Она и по сю пору мечтает подняться на "Конкордски" до Спейсвилля. Уж она-то поймет его чувства, не посчитает его маньяком. И он видел, что Соня больше доверяет ей, чем ему. Может быть, Фране удастся повлиять на мать, не рассказывая ей, не говоря о…

Джерри вздохнул, подошел к стенному бару, налил большую порцию коньяка, выпил одним махом. Соня на службе, Франя готовит завтрак на кухне. Сейчас или никогда.

Он аккуратно смотал кабель, взялся за ручку электронного опекуна и пошел на кухню, катя проклятую штуковину перед собой,

Франя хлопотала у стола, нарезая хлеб для сандвичей, – она уже приготовила помидоры, ветчину и красный лук.

– Минуточку, папа. Все будет вот-вот готово, – сказала она, не оглядываясь на него. – Хочешь к этому белого вина?

Джерри нашел початую бутылку бордо, взял пару стаканов из посудомойки, наполнил их, один залпом выпил, налил еще и только тогда протянул стакан Фране.

– Спасибо, поставь в гостиной, я сейчас иду, – сказала Франя не оборачиваясь.

– Выпей сейчас, – сказал Джерри.

– Что такое? – Она оглянулась и впилась в него глазами.

– Мне надо кое-что тебе сказать, – заикаясь, проговорил Джерри. – И… в общем, это будет нелегкий разговор.

Франя взяла стакан, глотнула. Джерри не спускал с нее глаз. Она тоже смотрела на него. Несколько долгих секунд они молчали.

– Ладно, отец. Говори, ради Бога…

Джерри вздохнул и допил вино.

– У меня есть причины рваться на следующий рейс "Гранд Тур Наветт". Я ждать не могу… Твоя мать ничего не знает… не знает она… Словом, умираю я, Франя, такие вот дела. Жизни мне всей осталось год, много два. И проживу я их не лучшим образом…

Когда он выговорил это, его как прорвало; с великим облегчением он рассказал Фране все – спокойно, с клиническими деталями, как будто говорил о судьбе кого-то постороннего.

– Почему ты мне это рассказал? – спросила Франя, когда он выговорился. Спросила с неожиданной холодностью.

– Потому что я этого не хочу. Я хочу год или два медленной агонии обменять на несколько часов ослепительного счастья! Хочу умереть счастливым! Неужели это трудно понять? Тебе-то это понятно, Франя?

Франя смотрела на отца, не зная, что сказать, и понимая, какой бесчувственной деревяшкой она должна ему казаться. Стоит и таращится на него сухими глазами! Она силилась заплакать, но ничего не выходило. Она знала это все давным-давно: мать это ей рассказала, и они вместе рыдали на кухне.

Выходит, отец все знал. Да иначе и быть не могло. Нетрудно было догадаться, что такой человек, как Джерри Рид, прочешет все банки информации, а свое найдет. Мать должна была это предвидеть. Ни чуточки он не изменился. Все тот же Джерри Рид. Может быть, они в глубине души догадывались, что другой все знает, но не проронили ни слова.

При этой мысли у нее из глаз брызнули слезы.

– Я тебя понимаю, – сказала она нежно.

– Помоги мне, Франя. Мне не к кому больше обратиться. Я не могу рассказать это маме. Она убеждена, что медицина меня спасет. Только ты можешь придумать, как убедить ее мне помочь. Не говоря ей всю правду – она этого не перенесет.

В этот момент Франя увидела отца по-новому. Вот он, стоит перед ней. От электродов на затылке провода бегут к установке, которая одновременно поддерживает в нем жизнь и убивает его. В лицо смерти он смотрит с мужеством, о котором она и помыслить не может, и хочет только одного – дожить. Добиться того, о чем он мечтал с детства, любой ценой.

Пусть этот человек недооценил меня когда-то. Пусть он обращался со мной несправедливо, может быть, жестоко. Он передал мне свои стремления. И сейчас, в минуту отчаянной нужды, он тянется ко мне.

Разве я не была несправедлива к нему еще больше?

Она вздохнула и взяла его за руку.

– Мама уже знает.

Джерри молча уставился на нее. Он долго молчал, потом поставил стакан на стойку и обнял Франю.

– Этот старый осел тебя любит, – прошептал он. – Но каким же я был дураком, слепым тупицей и дураком…

Франя снова заплакала.

– Et moi aussi [69], – сказала она, пряча лицо у него на шее. – Et moi aussi…

Соня вернулась со службы и увидела, что Джерри и Франя сидят рядышком на кушетке, – так они не сиживали с тех пор, как Франя хлопнула дверью и ушла из дома.

Соню мог бы растрогать вид этой парочки – умилительное единство отца и дочери, но ее сердце сжалось от страха: слишком твердо они на нее смотрели, их челюсти были решительно сжаты. Она поняла, чтб ей предстоит услышать.

– Отец знает, – сказала Франя. – Все знает.

– Как ты посмела! – в бешенстве вскрикнула Соня.

– Это я ей сказал, – спокойно возразил Джерри.

– Ты… ты ей сказал?

– Естественно. Ты могла догадаться, что я поработаю с литературой.

– Почему же ты молчал, почему ты мне позволил?..

– А почему молчала ты? – сказал он негромко, без тени упрека в голосе.

– Потому что… ну, потому…

Глаза Сони наполнились слезами. Она видела, что Джерри тоже едва не плачет.

– Так-то, – сказал он. – Ты не могла сказать мне, я не мог сказать тебе. Два дурака пара.

– Любящие дураки, Джерри, любящие дураки, – прошептала Соня.

– Верно…

Пара идиотов, – думала Соня. Она думала не о последних неделях обмана, – о долгих, пустых, одиноких годах. И теперь, только теперь, когда время кончалось…

– Ты бы села, мама, – сказала Франя и подвинулась, чтобы дать матери место между ней и отцом.

Они посидели, помолчали. Потом Соня сказала:

– Я вижу, ты на его стороне, дочь.

– Ты тоже хочешь, чтобы я…

– Он должен полететь, это его право.

– Не знаю, что и сказать. Вы просите почти о невозможном…

– Я понимаю, – ласково сказал Джерри. – Прекрасно понимаю.

– Дайте мне время, – несчастным голосом попросила Соня.

– Конечно. Я готов дать тебе вечность. – Джерри улыбнулся деланно бодрой улыбкой. – Но у меня нет вечности. У моей цыганки плохо легли карты.