"Русь окаянная" - читать интересную книгу автора (Норка Сергей)

Глава 8. Обыватель

Владимир Иванович Дубков уже стоял в дверях, когда зазвонил телефон. Первым его побуждением было выйти из квартиры, предоставив аппарату надрываться хоть до самого вечера, но, поскольку он шел на встречу с осведомителем у. не исключал, что это может звонить он, пытаясь отменить или перенести встречу, подошел к телефону и взял трубку.

— Слушаю, — сказал он недовольным голосом.

— Ты сегодня в котором часу будешь? — раздался в трубке голос главного редактора.

— Я же тебе вчера сказал, что буду после трех. Ты что, с похмелки, что ли?

— Приезжай немедленно. Есть важное задание, — бухнуло в трубке, а затем послышались короткие гудки.

От души выругавшись. Дубков набрал номер приемной Сани, чтобы высказать все, что он думал по поводу его звонка, но секретарша любезно сообщила ему, что Александр Васильевич только что вышел и будет минут через сорок. Делать было нечего. Дубков поехал в редакцию.

В кабинете Сани сидел один из помощников президента, которого журналист знал в лицо. Василий Викторович Приходько, которому в узком журналистском кругу дали прозвище Холуй за его умение разыгрывать искреннее веселье при отпускании президентом плоских шуток, был мрачен.

— Это и есть твой супер? — спросил он редактора, пренебрежительно кивнув на Дубкова.

— Он самый, — любовно посмотрел на Владимира Ивановича редактор. — Ты с ним поосторожней. Если на тебя зуб заимеет, солоно тебе придется.

Судя по пренебрежительному лицу Холуя, его мало впечатлила характеристика рядового журналиста. Сохраняя на лице выражение понимания собственной значимости, но придав ему некоторую сановную снисходительность, Приходько начал излагать суть вопроса, для решения которого и понадобился супер.

— Простите, как вас? — спросил он Владимира Ивановича, глядя почему-то на редактора.

— Владимир Иванович, — любезно сообщил Саня. Дубкову была понятна эта любезность, поскольку газета, которую вот уже несколько лет возглавлял его друг Саня и в которой Дубков работал, принадлежала финансовому магнату, входящему в правящий клан, именуемый в прессе «семьей».

— Так вот, Владимир Иванович, — продолжал Холуй. — Дело в том, что в ряде мегаполисов начались всеобщие беспорядки. Забастовки, марши протеста и прочее.

Заметив недоуменный взгляд Дубкова, он пояснил:

— Дело в том, что мы приняли меры к тому, чтобы эти беспорядки не слишком широко освещались в прессе. Кроме того, открою маленький секрет. Все скандальные статьи (и ваша в том числе) о финансовых) махинациях высших чиновников с последующими возбуждениями уголовных дел служат неким отвлекающим маневром. Как в старину, помните? Собирался возмущенный народ в Кремле у Красного крыльца. Вот-вот разнесут к чертям царские палаты. И тут русские государи принимали единственное правильное решение — насытить толпу кровью.

Он протянул вперед руку, словно Ленин на постаменте, и зычным голосом воскликнул:

— Боярина Матвеева на копья! После этого пару больно уж заворовавшихся бояр кидали стрельцам, и все уходили довольные и умиротворенные.

— Отличие лишь в том, что в наше время, прежде чем кинуть клич «Боярина Юмашева на копья!», его заблаговременно просят отъехать в заморские страны, — не без ехидства заметил Дубков.

— Эволюция! — развел руками Холуй. — Итак, Владимир. Иванович, перейдем к делу. Мы хотим, чтобы вы выехали в Питер и осветили события, происходящие там, в нужном ракурсе. Особенно встречу населения с премьер-министром.

— Он едет в Питер? — поинтересовался Дубков.

— Да. Мы хотим, чтобы вы выехали сегодня же, а завтра уже прислали нам материал о встрече Володина с населением.

Утром следующего дня Владимир Иванович сошел с экспресса Москва — Санкт-Петербург и направился в метро. Прочитав наклеенное на входе объявление, извещавшее о том, что метрополитен не работает в связи с забастовкой, он подошел к телефону-автомату и набрал номер корпункта своей газеты.

— Алло! — раздался жизнерадостный голос заведующего.

— Слушай, парень, что у вас здесь в Питере делается? Транспорт какой-нибудь работает? — спросил Владимир Иванович благодушным голосом.

— Только ноги, — ответил завкорпунктом Михайлов. — А это кто?

— Надо знать голоса товарищей из главной редакции, — нравоучительно заметил Дубков.

— Пинкертон, это ты? Каким ветром занесло?

— Попутным. Объясни, что происходит.

— Революционная ситуация, — торжественно сказал Михайлов. — А проще, какой-то бардак. Все бастуют. Ты когда будешь?

— Сейчас схожу на встречу с премьером, а потом к вам, — ответил Дубков, мысленно прикинув, сколько времени ему понадобится, чтобы пехом дотащиться до Васильевского острова, где располагался корпункт.

— Давай. Только осторожно. А то, знаешь, тут всякое может случиться.

— Не учи ученого. Тут у вас интеллигентов по морде еще не бьют за здорово живешь?

— Пока не наблюдалось.

— Ладно, пока.

Дубков повесил трубку и быстрым шагом пошел на Невский. Через каждые пятьсот-шестьсот метров проспект перегораживали баррикады. Приходилось протискиваться через узкие проходы, которые «повстанцы» оставили для пешеходов. Настроены они были довольно миролюбиво, но чувствовалось, что «тормоза» отпущены. На всех баррикадах были установлены плакаты:

Часа через полтора он уже был на Дворцовой площади, где на трибуне, наспех кем-то сколоченной, стоял премьер и что-то вещал под свист и улюлюканье толпы. Недалеко от трибуны виднелся корпус небольшого вертолета, на котором, судя по всему, и прибыл к месту встречи с «трудящимися» новый глава Администрации президента.

— Я клятвенно заверяю вас, что все ваши требования экономического характера будут незамедлительно выполнены правительством. Что касается политических требований, то я поставлю перед президентом вопросы о проведении референдума и переносе выборов. Если большинство населения не пожелает переноса, то выборы состоятся, — надрывался он в микрофон.

— Никакого референдума! Выборы в соответствии с действующей Конституцией, — раздавались крики из толпы.

— Долой! Долой! В отставку! В отставку! — вопили люди, позабыв прояснить, кого они хотят видеть в отставке, присутствующего главу администрации или отсутствующего президента.

Дубков, отказавшись от мысли пробиться поближе к трибуне, стал слушать, о чем говорят окружавшие его питерцы. Мнение было единое. Ничему не верить. Добиваться немедленной отставки президента и требовать проведения выборов. Глава администрации попытался сказать еще что-то, но брошенное чьей-то меткой рукой яйцо угодило главе правительства прямо в лоб, по которому сразу же разлился желток. Утираясь платком, он спрыгнул с трибуны и, сопровождаемый охраной, начал двигаться к вертолету. Толпа не препятствовала, а, наоборот, расступалась, сопровождая его свистом. Вскоре послышался шум винтов, и машина взмыла в воздух. На трибуне появились новые ораторы.

— А где же губернатор? — спросил Владимир Иванович стоявшего рядом с ним мужика, озабоченно взвешивавшего на ладони камень внушительной величины.

— Ты что, не здешний? — в свою очередь задал вопрос мужик.

— Корреспондент из Москвы, — ответил Дубков, не зная еще, как здесь относятся к представителям столицы.

— А-а, — уважительно протянул «повстанец». — Вот и напиши все, что видел. Мы будем до конца стоять. И армия с нами. А губернатор носа не показывает. Смылся куда-то.

Выбираясь из толпы в сторону моста на Васильевский остров. Дубков отметил, что в толпе то тут, то там мелькают люди, которые руководят действиями митингующих. Фактически на площади кипели несколько митингов, отличавшихся удивительным единомыслием. Минут через сорок он уже был в корпункте.

— Ну, докладывайте, — не здороваясь, приказал он заведующему и спецкору, составлявшим весь штат корпункта.

— Да докладывать-то особо нечего. Все получилось как-то внезапно. Сначала по городу листовки кто-то распространять начал. Затем транспортники забастовали. А потом, бац, и вся эта свистопляска началась. Стихия.

— Стихия, — протянул Дубков и задумался. Внешне все действительно напоминало стихию. Ну, листовки. Мало ли их распространялось по всей стране начиная с 91-го года. Забастовка? Да по всей стране то тут, то там кто-нибудь либо бастует, либо на рельсах сидит. Владимир Иванович шестым чувством аналитика ощущал, что здесь действует какая-то невидимая сила, которая разыгрывает все как по нотам.

— А кто вообще организовывал все это? Какая-нибудь организация высветилась? — он вопросительно посмотрел сначала на одного, потом на другого.

— Что ты, — захохотал заведующий корпунктом. — Да как только это началось, все организации по щелям разбежались. Коммуняки самые первые драпанули.

Эту ночь Дубков провел в корпункте, тщетно пытаясь дозвониться до Москвы. Телефонная связь почему-то не работала. Не отрывая взгляда от старенького телевизора, Владимир Иванович поражался полному отсутствию информации о событиях в Питере. Ночью откуда-то издали слышались автоматные очереди. Как он потом узнал, в районе Васильевского острова отряд милиции штурмом взял несколько баррикад. Это была первая кровь. Выйдя в шесть утра из корпункта, он через полтора часа был в центре. Не удаляясь от Невского, Дубков ходил по параллельным улицам, наблюдая, как росло количество народа на баррикадах.

«Главное начать, — подумал он, сделав в слове „начать“ ударение на первый слог. — Ведь как был прав отец „перестройки“! Вопрос только, как потом закончить?»

На Сенной площади он увидел большую толпу народа, заблокированную со всех сторон отрядами ОМОНа и несколькими сотнями солдат с черными погонами. Все омоновцы были, как и положено, в масках. В отличие от солдат, образовывавших стройные шеренги, стражи порядка стояли бесформенными толпами, напоминая стаи гончих псов.

«Вот, наверное, откуда появился жаргонизм „легавый“», — подумал Владимир Иванович. Он не сделал попытки протиснуться к толпе, а только подошел и встал прямо за шеренгой солдат. На лицах юнцов в солдатских погонах читалось адское напряжение. Липа молодых офицеров выражали плохо скрываемое бешенство. Они вполголоса о чем-то переговаривались. Дубков протиснулся поближе.

— Хрен их сдержишь, Витя, — услышал он негромкий голос лейтенанта.

— Не рыпайся, — сквозь зубы процедил верзила с погонами капитана.

Прозвучал голос из мегафона: «Внимание! Всем участникам беспорядков лечь на землю. В неподчинившихся будем стрелять!»

«Ой-ой-ой», — сказал про себя Дубков, пытаясь взглядом найти командира омоновцев, вещавшего в мегафон. Однако сделать ему этого не удалось, так как мешали головы солдат. Сзади начали подходить люди, и вскоре все участники событий стали напоминать слоеный пирог. В центре толпа, окруженная ОМОНом, затем цепи солдат, за ними другая толпа. Владимир Иванович заметил, что люди, прибывшие несколько минут назад и столпившиеся позади солдатских шеренг, что-то говорили солдатам.

— Ребята, кого защищать будете? — услышал он справа девичий голос.

— Земляки! Вы ведь не менты. Вы такие же, как мы. У вас же родители сейчас в таких же толпах стоят! — послышался мужской голос слева.

Солдаты стояли спиной к ораторам, и лиц их не было видно, но Дубков почти физически чувствовал, как растет напряжение. Офицеры делали вид, что ничего не слышат.

«А ведь достаточно одного взбалмошного лейтенантика, который скомандует „фас“, и такое начнется!» — подумал Дубков, у которого в мозгу почему-то всплыли кадры из художественного фильма о восстании декабристов.

Между тем толпа не выказывала готовности выполнить требования стражей режима. На мгновение все замерло, а затем люди в масках ринулись на толпу. Заработали дубинки. Через несколько минут было ясно, что обе стороны, и нападавшая, и оборонявшаяся, загнали себя в западню. Демонстрантам было некуда отступать, так как со всех сторон они были сжаты подразделениями ОМОНа, а омоновцы избивали только первые ряды демонстрантов. Люди, собравшиеся позади солдатских шеренг, с началом избиения заволновались, но не стали прорываться через шеренги солдат, видимо, потому, что не считали армию своим противником. По мере того как вопли избиваемых, которые оказывали отчаянное сопротивление «работникам правопорядка», становились все громче, в шеренгах солдат росло шевеление.

— Товарищ капитан, что же они делают! Там же женщины! — раздалось из шеренги.

— Разговорчики! — рявкнул капитан. — Не вмешиваться!

Из гущи омоновцев вырвался хлопок пистолетного выстрела. Затем еще один. И через несколько секунд, после протяжного женского вопля, из солдатской шеренги прозвучала короткая очередь. Несколько омоновцев повалились на асфальт с раздробленными ногами.

— Бей ментов, — заорал кто-то в шеренге слева от Дубкова. — Урра-а-а!

— Ни с места! — заорал капитан, но шеренги, ощетинившись штыками и напоминая огромного ежа, бегом двинулись на тылы ОМОНа. За ними ринулась и толпа.

Дубков, стиснутый сзади и спереди, против своей воли устремился вперед. «Только бы не упасть, — мелькнуло в голове. — Затопчут». Штыковая атака оказалась эффективной только с психологической точки зрения. Солдатские штыки не могли пробить пуленепробиваемые жилеты, в которые были одеты «слуги режима», но, зажатые с двух сторон, «псы» через несколько минут перемешались с толпой и солдатами, и вся эта масса устремилась в разные стороны.

Как позже узнал Дубков, подобные ситуации возникали повсеместно, причем в нескольких случаях солдаты и младшие офицеры не только открыто переходили на сторону демонстрантов, но и открывали огонь по омоновцам, которые оказались единственной силой, сохранившей преданность законному режиму. Милиция действовала очень вяло или вообще отказывалась лезть в эту мясорубку. Приказы, как правило, не выполнялись.

Телефон главного редактора ответил только поздно ночью. Голос Сани звучал очень нервно:

— Выезжай немедленно!

— Ты что! Здесь такие события разворачиваются!

— Не беспокойся. Здесь не менее интересно. Почти два часа Владимир Иванович потратил на то, чтобы пешком добраться до вокзала. Тем не менее вскоре он уже лежал на верхней боковой полке плацкартного вагона. Заснул он только под утро, поскольку имел привычку писать свои статьи сначала мысленно, а нигде ему так хорошо не думалось, как на верхней полке под стук колес поезда.

Выйдя из вагона, он тут же понял, что случилось что-то страшное. Вокзал был оцеплен милицией, явно ощущался запах гари. В конце платформы стояли несколько милиционеров, они направляли поток приезжих в обход здания вокзала на площадь.

— Скажите, а что случилось? — спросил Владимир Иванович угрюмого милиционера, которому уже явно надоело отвечать на подобные вопросы.

— Проходите. Не задерживайтесь, — сквозь зубы процедил тот.

На площади стояла толпа.

— Что случилось? — спросил Дубков первого попавшегося на его пути мужика.

— Диверсия, — мрачно ответил тот. — Рвануло так, что полвокзала разнесло.

Со стороны вокзала раздавались чьи-то вопли и сигналы реанимобилей. Несмотря на трагичность положения, в толпе шныряли «леваки», задававшие всем стандартный вопрос:

— Машина нужна? Куда ехать?

Придя к окончательному выводу, что пробиться к месту события ему не удастся. Дубков ухватил за руки одного из «водил»:

— Поехали.

Через сорок минут он был уже в редакции, где его встретил Саня с задумчивым выражением вечно кислого лица.

— Докладывай, — коротко бросил он, после того как Владимир Иванович расположился в кресле.

— Ну, ты так сразу. Напои сначала чаем. Я ведь еще не завтракал, — заметил Дубков, собираясь с мыслями.

Его симпатии были явно на стороне «повстанцев», так как, будучи демократом, он все же ухитрялся в душе оставаться порядочным человеком в отличие от главного редактора, который справедливо считал себя наемником и сумел абстрагироваться от морали. «Мораль и журналистика — вещи несовместимые», — любил повторять он в неприятных ситуациях, которые, как правило, возникали в связи со срочными заказами хозяев. «Если хотите чтить мораль, то вам лучше переквалифицироваться в школьные учителя».

Зная все это, Владимир Иванович прикидывал, как бы ему изложить все так, чтобы граждане его родного Питера не предстали в его будущих статьях шайкой люмпенов красно-коричневого цвета, не желающих трудиться.

— Два чая и бутерброды, — приказал Саня по громкоговорящей связи своей секретарше. — Нет, дежурные.

Это означало, что вместо бутербродов с икрой, которые любил главный редактор, Дубкову придется есть вчерашние из холодильника. С дешевой колбасой или не менее дешевым сыром.

— Ну, что докладывать, — сказал Владимир Иванович, отхлебывая крепко заваренный чай (слава богу, чая дежурного не делали) и откусывая от бутерброда со слегка усохшим сыром. — Революция.

Он вкратце описал события, свидетелем которых стал несколько часов назад, не забыв описать физиономию премьера, когда тому в лоб угодило яйцо.

— На написание статьи два дня, — получил он указание шефа.

— Ну, а здесь-то что происходит? Я оказался на вокзале через несколько минут после взрыва.

— После взрывов, — поправил его Саня. — Рвануло сразу в пяти местах. И не только в Москве, в Питере тоже. И еще в шести городах. Кроме того, в Дагестан вторглись банды чеченцев под командованием Хаттаба. Идут бои.

— Какие-нибудь официальные сообщения были? — спросил Дубков.

— Да, разумеется. Десять минут назад по всем СМИ выступил премьер с заявлением, что несколько чеченских полевых командиров объявили России газават и что ответ будет молниеносным и жестким. В настоящий момент наши самолеты уже утюжат чеченскую территорию, а в Дагестан стягиваются войска.

— Та-ак, — задумчиво протянул Дубков. — Обстановка накаляется. А что поведение населения? Следовать примеру Питера пока не собирается?

— Пока все тихо. Твоя задача сейчас осветить события в Питере под углом патриотизма. В стране фактически война, а питерцы наносят удар в спину.

— Кому? — насмешливо спросил журналист, стремящийся сохранить мораль, но не потерять политические убеждения.

— России, — раздраженно ответил потерявший мораль и, видимо, политические убеждения в придачу главный редактор.

— Э, брат! Так недолго и в красно-коричневые угодить, — продолжал выпендриваться журналист.

— Перестань паясничать. Ты что, не понимаешь, что речь идет о существовании нашей газеты?

— А я думал, о существовании нашего государства, — серьезно сказал Дубков. — Извини, постоянно путаюсь в приоритетах.

— Ты можешь хоть сейчас не паясничать? — устало спросил редактор журналиста, которому все прощалось за профессионализм и скорость в работе.

В это время зазвонил телефон. Редактор снял трубку:

— Алло. Нет. Сейчас.

Он схватил пульт телевизора и нажал кнопку. На экране возник текст: «Экстренное правительственное сообщение». Оба замерли, не спуская с него глаз. Через несколько минут на экране появился диктор: «Несколько часов назад в своей резиденции Горки-9 Президент Российской Федерации издал указ». Прерывающимся от волнения голосом диктор начал читать:

Редактор и журналист уставились друг на друга, как два барана, готовые к смертельной схватке по не совсем понятным для обоих причинам.