Начальник экспедиции, воспитанник Морского корпуса Фаддей Беллинсгаузен принимал участие в кругосветном плавании знаменитых русских мореходов Ивана Крузенштерна и Юрия Лисянского в 1803—1806 годах. Перед своим назначением в Южно-полярный поход капитан-лейтенант Беллинсгаузен командовал одним из кораблей Черноморской эскадры.

Лейтенант Михаил Лазарев был моложе Беллинсгаузена. Он окончил Морской корпус на шесть лет позже своего соратника, но сразу же по окончании курса, с 1803 года, непрерывно находился в дальних плаваниях на разных кораблях в течение нескольких лет. За это время Лазарев не раз обошёл побережье Европы, Африки и ряда азиатских стран, вплоть до Индии, а в 1813 году, командуя кораблём «Суворов», он совершил самостоятельный рейс в Америку.

Ещё в годы русско-шведской войны за Лазаревым укрепилась репутация отважного и опытного моряка, и теперь, когда, возвратясь из Америки, он окончательно поселился в Кронштадте, в Морском министерстве о нем вспомнили не случайно.

И Лазарев, и Беллинсгаузен знали, как важно отобрать для экспедиции закалённых в северных морских походах, дружных, выносливых, бесстрашных моряков. Тщательно проверяли они каждого матроса, его опыт, отвагу, здоровье, умение жить и трудиться в коллективе.

Участник этой славной экспедиции, профессор Иван Симонов позже неспроста отметил:

«…Успехи сих экспедиций тем более должны быть для вас приятны, соотечественники, что все офицеры и чиновники, их составляющие, были русские. Некоторые носили немецкие имена, но, будучи дети российских подданных, родившись и воспитавшись в России, не могут назваться иностранцами…»

Капитаны были довольны экипажами кораблей. Уже первые штормы в Балтийском и Северном морях показали, как выдержаны и искусны в опасных работах на реях мачт бывалые русские моряки.

Единственное, что с первых дней похода смущало обоих капитанов, это ненадёжность и невысокие мореходные качества кораблей.

На эти качества ещё в Кронштадте и Лазарев и Беллинсгаузен обращали внимание чиновников из Морского министерства. Шлюп «Мирный» по скорости хода значительно уступал «Востоку», был мало поворотлив и недостаточно прочен. Корабли должны были следовать все время вместе, и это заставляло один из них идти под всеми парусами, а другой постоянно останавливаться и ждать. Если учесть условия плавания на крайнем юге, за тысячи километров от земли, в неизведанных просторах океана, меж льдов, то экспедиция на этих малых деревянных кораблях выглядела как предприятие весьма рискованное.

И все же особенно настаивать на замене кораблей капитаны не могли: это привело бы к отсрочке похода, а может быть и к отмене его.

После первых штормовых экзаменов на Балтике и краткой стоянки в Копенгагене, а затем в Портсмуте перед моряками открылась Атлантика.

Размеренно и слаженно шла жизнь на кораблях. Высококультурные офицеры Лазарев и Беллинсгаузен категорически исключили на своих судах старую морскую «традицию» всех флотов — телесные наказания для матросов. Обширная библиотека и многочисленные игры были в распоряжении не только офицерского, но и рядового состава шлюпов.

Вечерами свободные от вахт матросы собирались у фок-мачты, на выступе трюма, и дружная русская песня летела над океаном, и задумчивый перебор гармоники словно был голосом родины, её приветом…

В начале ноября «Восток» и «Мирный» прибыли в Бразилию, в порт Рио-де-Жанейро. Весёлым и радостным сначала показался морякам этот город, весь в цветущих бульварах и садах. В ноябре в Петербурге сеется мелкий дождь, а здесь роскошно цветут колларио и розы, обласканные тёплым ветром южной весны.

Но город только внешне выглядел радостным и весёлым. Его богатые магазины, дворцы помещиков и торговцев, фонтаны, памятники и сады были вывеской, за которой скрывались ужас работорговли, слезы и кровь невольников, обречённых на мученичество и смерть в малярийных болотах Бразилии.

С гневом и ненавистью смотрели русские моряки на ожиревших торговцев «живым товаром», на дикий бесчеловечный аукцион, где из материнских рук вырывали несчастных детей, чтобы продать их в вечное рабство, где хлыст то и дело свистел над головами невинных пленников…

Около трех недель простояли шлюпы в порту Рио-де-Жанейро, но в последние дни никто из моряков не выезжал в город.

В Рио-де-Жанейро находился отправной пункт, с которого экспедиции предстояло совершить прыжок в неизведанные просторы высоких южных широт. В декабре корабли снова вышли в океан и взяли курс на юг.

С каждым днём все плотней становились туманы над океаном. Свирепые шквалы рвали паруса. Иногда шёл снег, и тонкий лёд сковывал снасти.

Пустынные острова Южная Георгия уже были известны — их не раз посещали китобои, — поэтому экспедиция задержалась здесь ненадолго. Впереди лежали неисследованные пространства Южного Заполярья, которые неудержимо влекли моряков.

Уже в первые дни дальнейшего плавания на юг экипаж шлюпа «Мирный» ждало открытие: вахтенный офицер Анненков заметил неизвестный, не указанный ни на одной географической карте остров. Этот остров был назван его именем.

Офицеры на «Мирном» шутили:

— Итак, начинаем по алфавиту — с буквы «А»… Если так переберём всю азбуку — сколько новых островов появится на карте!..

Но было похоже, что шутка становится правдой. Через несколько дней лейтенант «Востока» Лесков обнаружил ещё один остров. Ему дали имя Лескова…

Прошло лишь несколько часов, и лейтенант Торсон заметил третий по счёту остров. Невдалеке от него клубился едкий вулканический дым ещё одного неизвестного острова, получившего имя Завадовского.

Следуя к Южным Сандвичевым островам, которые ранее посетил Кук, экспедиция открыла острова Восточный, Западный и Средний; это были хмурые скалы, лишь местами покрытые зеленью мхов, населённые тысячами пингвинов…

На Земле Сандвича ни до Кука, ни после него никто из мореходов не был. Заброшенная на крайний юг Атлантического океана, эта земля изображалась на картах лишь приблизительно. Первыми после Кука здесь высадились русские моряки. И сразу обнаружились ошибки знаменитого морехода. Мыс Сандерса и мыс Монтегю оказались островами. Там, где Кук увидел сплошную землю, была рассеяна группа мелких островов. Три из них открыли Лазарев и Беллинсгаузен. Из уважения к памяти Кука они не изменили названия этого архипелага, но с того времени на всех картах мира Земля Сандвича стала называться Южными Сандвичевыми островами.

Все эти дни полярные штормы и шквалы нещадно трепали малые деревянные шлюпы. Почти ежечасно на жестоком ветру матросам приходилось взбираться на высокие мачты и реи, скалывать лёд. Неспроста вспоминали теперь офицеры, как строги были Лазарев и Беллинсгаузен при отборе команд в Кронштадте. Непоколебимо и бесстрашно работали моряки-балтийцы в самые опасные и суровые часы ледовых вахт. И этот неутомимый и отважный труд моряков не раз отводил корабли от неизбежных гибельных крушений.

Упрямо преодолевая штормовую волну, шлюпы продолжали следовать все дальше на юг. Вскоре тяжёлые туманы встали перед кораблями сплошной завесой. Как-то утром в начале января, когда северный ветер рассеял туман, моряки увидели вокруг огромные ледяные горы, будто целый город величественных хрустальных дворцов, радужно светившихся и сверкавших на солнце… Корабли проходили у самых ледяных стен. Бессильно падали паруса, — верхушки мачт были значительно ниже исполинских ледниковых глыб и нагромождений.

Груды камня, земли, иногда целые утёсы громоздились на выступах ледяных гор, и это было доказательством, что где-то здесь, может быть очень близко, лежит он, никем ещё не достигнутый, покрытый извечной тайной материк…

Когда безмолвный плавучий город из льда остался позади, капитаны приказали прибавить парусов. Шлюпы увереннее понеслись на юг, давно уже миновав те широты, до которых доходил Кук. Но ледяные горы будто волокли за собой густой, непроглядный косяк тумана. И вскоре оба корабля окутала тяжёлая серая мгла.

В часы наиболее ответственных вахт Лазарев, как правило, сам поднимался на мостик. И теперь он стоял у невысоких перил, рядом с вахтенным офицером, вглядываясь в месиво тумана, прислушиваясь к голосу дозорного матроса. На «Мирном» и на «Востоке», по примеру китобоев, на фок-мачтах были установлены наблюдательные посты. Однотонный голос дозорного вдруг испуганно сорвался:

— Гора!.. Прямо перед нами…

Сквозь медленно сползавшие клочья тумана Лазарев увидел невдалеке силуэт зубчатой ледяной горы. «Мирный» мчался на эту громадину и, казалось, не было никакой возможности удержать корабль от гибели.

Руки капитана впились в кругляк поручней…

— Долой паруса!

Десятки голосов дружно подхватили слова его команды: «Долой паруса!»

— Есть долой паруса!..

Лазарев и сам теперь удивился, с какой быстротой, ловкостью и отвагой взбежали матросы по скользким, обмёрзшим трапам высоко на реи мачт и отдали паруса… Чуть слышно повторив побелевшими губами слова команды, рулевой успел взять «лево на борт»… Тяжело нависший выступ огромной плавучей горы медленно прошёл над бортом корабля, и леденящий холод, словно дыхание самой смерти, обдал моряков…

— Это счастье… Какое счастье! — взволнованно воскликнул вахтенный офицер. — Мы были на краю гибели, Михаил Петрович…

Лазарев провожал взглядом смутно мерцавшую гранями ледяную гору:

— Да, это счастье, — сказал он. — Только отважным оно верно…

Но шлюп «Мирный» подстерегала новая опасность.

Это случилось в начале января, вскоре после того, как экипажи обоих кораблей дружно, за общим столом отметили наступление нового года.

Над океаном расстилался плотный туман. Обходя ледяные поля, шлюпы продолжали двигаться к югу. Вдруг раздался неожиданный возглас наблюдателя, потом чей-то сорвавшийся крик, и вахтенный начальник увидел впереди вставшую выше мачт ледяную стену…

Он не растерялся. Матросы по его команде метнулись к парусам. Рулевой успел обернуть штурвал. Но было поздно… Малоповоротливый шлюп продолжал нестись навстречу льдине. Тяжёлый удар сотряс корабль от киля до клотиков мачт, с треском рухнула рея, бессильно повисли сорванные снасти… Каким бессильным и малым показался в эти минуты матросам их «Мирный» в сравнении с громадиной ледяной горы!..

Несколько матросов одновременно бросились на нос шлюпа. «Мирный» не получил пробоины. Он ударился в лёд форштевнем, — прочной дубовой балкой, которая и приняла на себя всю силу толчка.

Лазарев уже был на палубе. Матросы не расслышали в его голосе тревоги. Попрежнему сдержанно, спокойно и чётко звучали слова команды. Шлюп медленно отвалил от льдины, развернулся и снова взял курс на юг…

Опустив голову, вахтенный офицер стоял на мостике в ожидании капитанского выговора и упрёков. Капитан всесилен на корабле. Он может разжаловать в рядовые матросы или совсем отстранить от службы и потребовать суда. Неожиданно, в течение считанных минут мог оборваться весь долгий и трудный служебный путь морского офицера. Авария корабля — самое тяжёлое обвинение…

Лазарев неторопливо поднялся на мостик. На палубе будто замерли матросы. Все они знали, как строг и требователен капитан к исполнению каждым моряком всех, даже малейших обязанностей по службе. Но Лазарев оставался спокойным: ни одного резкого движения или жеста. Он смотрел на сломанные реи, на обвисшие паруса…

— Вахтенный, — сказал он, — нам грозила серьёзная опасность. Теперь она миновала, и не следует унывать. Вы сделали все, что могли сделать в течение этого краткого времени, и проявили похвальное хладнокровие. Продолжайте нести вахту.

Вахтенный крепко пожал его руку, и капитан заметил, как радостно просветлели обветренные суровые лица моряков…

Южный полярный круг уже давно остался позади. Штормы внезапно сменились полным штилем, и над шлюпами стали парить буревестники, а потом появились маленькие, юркие птицы, похожие на ласточек. Это было верным доказательством, что где-то близко, за ледяными полями, лежит земля.

16 января 1820 года, петляя меж огромных льдин, продолжая неуклонно продвигаться на юг, экспедиция подошла к сплошному ледяному полю. В этот день шлюпы «Восток» и «Мирный» находились лишь в двадцати милях от материка Антарктиды, в районе берега, который ныне носит название Земли принцессы Марты. Впереди сплошным барьером вставала ледяная стена. Плохая видимость не позволяла различить верхних очертаний этого барьера. Моряки видели только ледяные обрывы, которые, будто скалистый берег, уходили на юг, за горизонт.

Сколько раз в эти исполненные волевого напряжения дни и Беллинсгаузен и Лазарев порывались воскликнуть:

— Вот он, Южный материк!..

Но видимость оставалась попрежнему плохой, и этот ледяной берег временами казался призрачным.

И все же в близости неизвестной земли были уверены многие офицеры экспедиции. Мичман П. Новосильский в те дни записал: «…при сильном ветре тишина моря необыкновенная. Множество полярных птиц и снежных буревестников вьётся над шлюпом. Это значит, что около нас должен быть берег».

Не менее уверенна запись и самого Беллинсгаузена: «Здесь за ледяными полями мелкого льда и островами виден материк льда, коего края отломаны перпендикулярно и который продолжается по мере нашего зрения, возвышаясь к югу подобно берегу».

16 января русские моряки видели берег Антарктиды. Нигде в другом районе земного шара не существует подобных, скованных могучими льдами берегов. Нигде больше нет таких ледяных барьеров… 16 января 1820 года в широте 69°25' и долготе 2°10/ произошло одно из величайших мировых географических открытий — открытие Антарктиды.

Однако офицерам экспедиции оба капитана не уставали повторять:

— Нам нужна полная достоверность открытия. Только полная достоверность!

На офицерском совете Лазарев говорил:

— Многие наши офицеры утверждают, что перед нами не айсберги и не отдельные острова, а желанный, обретённый, наконец-то, Южный материк… Я тоже верю в это! Однако великая честность и требовательность всегда отличала русских моряков. Поэтому я повторяю: только полная достоверность!.. Мы снова и снова пойдём на юг, и чем грознее встанут впереди преграды, тем большей будет наша решимость до конца разведать таинственный материк.

6 и 14 февраля корабли снова приближались к берегам Антарктиды, и снова льды и туманы непроницаемым заслоном встали на их пути, хотя не только офицеры — каждый матрос экспедиции по множеству признаков отлично знал, что берег совсем близко…

Сколько дней и бессонных ночей! И с каким героическим упорством пробивались русские люди сквозь льды к разгадке великой тайны! Никто ещё не был до них в этих районах Атлантического и Индийского океанов. На сотни миль остались позади границы доступности южных широт, с такой категоричностью указанные Куком. Карта огромных просторов Антарктиды отныне получала ясные очертания. На ней появились новые острова, цифры, показывающие океанские глубины, сведения о районах, считавшихся ранее недоступными.

Но и теперь экспедиция русских мореходов не была завершена. Путешественники решили продолжать исследования, чтобы окончательно разгадать загадку Южного материка.

В конце марта шлюп «Восток», а через несколько дней и «Мирный» вошли в Порт-Джексон (Сидней). Приближалась суровая антарктическая зима, время, когда попытки плавать за Южным полярным кругом были заранее обречены на полную неудачу.

Казалось бы, теперь у экипажей кораблей были целые месяцы для отдыха. Но моряки не стремились к отдыху. Несмотря на трудности похода, на кораблях не было ни одного больного. Только закалились матросы и офицеры шлюпов в постоянной борьбе с океаном, снова им нетерпелось в путь… Ремонт был закончен за четыре недели, а ещё через неделю оба шлюпа подняли паруса и взяли курс на Новую Зеландию, чтобы оттуда следовать в неизученные районы Тихого океана, к островам Паумоту и Таити…

На этом пути к Южному тропику отважных путешественников ожидала радость новых больших открытий. Они открыли и впервые нанесли на карту целую группу островов, названную Островами Россиян.

Возвращаясь обратно в Австралию, в Порт-Джексон, экспедиция открыла острова Восток, Лазарева, Александра, Симонова, Михайлова…

Один лишь этот, длившийся четыре месяца тихоокеанский поход вполне оправдывал посылку экспедиции и создавал ей всемирную славу. Но и теперь моряки не считали выполненным до конца своё большое и ответственное задание. Снова на юг!

Стоянка в Порт-Джексоне затянулась на этот раз почти на два месяца. Английские подрядчики, взявшиеся ремонтировать корабли, не торопились. Этим чиновникам, видно, не очень-то пришлось по вкусу то, что русские за короткое время сделали так много открытий и в тропиках и в Антарктиде, что они побывали значительно дальше, чем их соотечественник Кук… Быть может, нашлись среди них и отъявленные негодяи, готовые на преступление.

Уже через несколько дней после того, как шлюпы покинули Порт-Джексон, в носовой части «Востока» открылась сильная течь. Это не на шутку обеспокоило Беллинсгаузена и всю команду корабля.

Возвращаться обратно в австралийский порт и снова бессмысленно терять драгоценное летнее время обоим капитанам казалось равносильным отмене похода. Продолжать рейс на шлюпе, в трюме которого хлещет вода, было тем более опасно.

И все же Беллинсгаузен, посоветовавшись с офицерами, решил идти вперёд.

«Отважность иногда ведёт к успехам», — записал он в корабельном журнале.

Шлюпу «Восток» в этом рейсе особенно не везло. В тумане он едва проскочил узким ущельем между двух сближающихся ледяных гор, несколько позже ледяная глыба сорвала подводную обшивку с носовой части корабля. Лишь случайно якоря и накладные деревянные брусья предохранили судно от пробоины и гибели. С этой минуты шлюп «Восток» стал ещё менее надёжным.

А море попрежнему то громыхало штормом, то заволакивалось туманом, то покрывалось бесчисленными глыбами льда.

Уже в пятый раз, лавируя среди плавучих льдов, прорываясь разводьями меж ледяных полей, шлюпы переходили Южный полярный круг, и моряки опять убеждались в близости неведомых земель: снова появлялись птицы; потом на льдине был замечен тюлень; потом, — самый верный признак! — в желудке убитого пингвина нашли камешки… Значит совсем недавно этот пингвин побывал на неизвестном берегу. Но сколько ни всматривались дозорные матросы в туманную даль океана, нигде не могли они заметить желанной, неведомой земли…

9 января 1821 года льды стали реже, разводья шире. Командиры шлюпов не замедлили воспользоваться этим, чтобы предпринять очередную попытку продвинуться дальше на юг.

Это был памятный день, навсегда вошедший в героическую историю нашего славного морского флота.

Всё предвещало близость берега, — птицы, летавшие над кораблями, стаи непуганых китов, неторопливые, любопытные пингвины, с удивлением глазевшие на людей…

Дозорный «Востока» вдруг крикнул:

— Берег!..

И это слово взволнованно повторили десятки голосов. Почти в ту же минуту с «Мирного» тоже увидели землю и сигналом известили об этом.

Ни один корабль ещё не посещал этих далёких суровых мест. Тем большей была для русских моряков волнующая радость их открытия.

Лазарев стоял на мостике шлюпа сосредоточенный и серьёзный. Казалось, он один не разделял всеобщего ликования. Берег темнел расплывчатым тёмным пятном, и даже в сильную зрительную трубу капитан не мог уловить в том пятне ни одного чёткого контура.

Постепенно и офицеры, и матросы «Мирного» притихли. Не ошиблись ли они? Почему так безучастен капитан?

Но вот лицо капитана стало светлее, и губы дрогнули в чуть приметной улыбке: далеко, над тёмным пятном, в разрыве туч проглянуло яркое солнце, и взору сразу открылись чёрные осыпи и обрывы, и огромный массив поднявшейся в поднебесье горы…

— Берег! — радостно проговорил Лазарев. — Мы не напрасно столько трудились, дорогие друзья!..

Расстояние в 34 мили , отделявшее шлюпы от этого берега, было слишком большим для подробных наблюдений. Командиры решили во что бы то ни стало приблизиться к неизвестной земле. Весь остаток дня и всю ночь два малых корабля отыскивали путь среди торосов. На следующий день они прошли ещё двадцать миль… Теперь этот высокий скалистый берег стал отчётливо виден.

На дозорной площадке «Востока» замелькали сигнальные флажки. Вахтенный офицер доложил Лазареву, что его приглашает на свой корабль Беллинсгаузен. Через две-три минуты шлюпка уже отчалила от «Мирного».

По мере движения корабля скалистые вершины новооткрытой земли по полукружию проходили вдали, и за отодвигавшимися выступами скал в подзорные трубы виднелось бескрайнее море. Лот все время показывал огромные глубины. Это давало основания предполагать, что открытая земля — остров.

— Да, это остров, — сказал Беллинсгаузен. — Как он величественен и суров! Обратите внимание: осыпи и скалы чёрного цвета… По всей видимости, здесь нет никакой жизни; по крайней мере мы не встретили в этом районе ни плавающей морской травы, ни пингвинов.

Глядя на берег, отделённый от судна непроходимым битым льдом, Беллинсгаузен заметил:

— Но не может быть, чтобы этот остров существовал один, не имея других в соседстве, подобно, как Южные Сандвичевы острова… Я снова утверждаюсь в мысли, что и тот берег, который мы видели 16 января минувшего года, и земли, которые ещё окажутся на нашем пути, составляют единое целое — Южный материк… Это ещё одно открытие, которое приумножит славу отчизны.

На карте появился остров Петра I, названный так моряками «в честь основателя отечественного флота».

А ещё через несколько дней, 17 января 1821 года, над чёткой и ясной линией горизонта все увидели очертания нового неизвестного берега и могучих горных кряжей, увенчанных белоснежными вершинами.

Этот берег тянулся на многие десятки миль. Тяжёлые льды не позволяли шлюпам приблизиться вплотную к неведомой земле, названной моряками Землёй Александра I. Но издали путешественники наблюдали отроги гор, долины, многочисленные острова.

Завершилось великое открытие, ещё более укрепившее немеркнущую славу русского флота. На карте мира появились новые русские имена.

В то время, когда горстка русских людей на двух малых шлюпах неустанно в течение 751 дня трудилась над раскрытием вековечной тайны Южного материка, никто из американцев и не помышлял об этом.

Антарктиду открыли русские. Советские китобои, несущие вахты на кораблях у самых берегов далёкого Южного материка, хорошо знают это. Знают они и свои высокие права, перешедшие по наследству от первооткрывателей.

Никому не отобрать этих прав.

Никому не стереть с карты мира бессмертные русские имена, как не стереть со страниц истории славу о доблестных подвигах русских мореходов.