Когда ты покинул меня, я была француженкой. И композитором. И тогда я села в поезд. Под водой. Чтобы потопить мои сны. Похоронить твой прах. Я стала англичанкой. И композитором. Это было правильно. И вот к чему это привело. Дождливый вечер. Лондон.

Я хорошо помню все «случайности», подтолкнувшие меня к событиям того вечера. Как к свиданию, столь прекрасному, что я и мечтать о таком не смела, до такой степени все было плохо, однако надежда на него превратила мою жизнь в этакую воронку, которая затягивала меня, не позволяя выскользнуть. Чтобы вновь обрести тебя. Где бы ты ни был.

Тем вечером над Лондоном шел живописный дождь. Начался сезон художественных выставок.

Лондон, 11 июля

Я все никак не уеду. Собираю информацию об Амазонии. Откладываю дату отъезда, топчусь на месте. Кажется, я боюсь. Как тот, кто знает, что не сможет отказаться от собственного решения. Значит, остается трудиться. Чтобы оправдаться. Что бы не было так стыдно за ту женщину во мне, которой страшно. Я — мой единственный враг. Тот, кто подсказывает, как убежать от собственного решения— Где найти сил?

Я играю на сцене. В пьесе, которая длится двадцать четыре часа! Только так мне удается успокоить свои измученные нервы. Пьеса называется The Warp[2].

Я занимаюсь этим два раза в месяц по выходным. Уже три месяца подряд. Клаудиа подкинула мне эту работу. Когда я бросила все во Франции и явилась в Лондон. После твоей смерти. Как бы то ни было, я больше не могла жить среди твоих вещей, в твоем мире, которому ты уже не принадлежал. Я сбежала. Туда, где последствия случившегося станут незримы. Туда, где бегство является единственным, что позволяет не завыть от боли.

Клаудиа — ассистент режиссера. А я должна импровизировать двадцать четыре часа кряду, сопровождая своей музыкой игру актеров. Я тапер в кинотеатре не немого кино. Час за часом я играю свои эмоции. Но сегодня, после четырнадцати часов импровизации, я опустила голову на клавиши рояля, передавая им музыкальные вибрации моего храпа. Баю-бай. Она смеялась. Публика. Кажется, от клавиш на правой щеке остался отпечаток.

Несмотря на это происшествие, продюсер с ВВС World заказала у меня музыку к лондонскому Sacred Voice Festival. Она хотела, чтобы я сочинила что-нибудь на тему «Современная музыка — иранские барабаны». На тексты Рюми, персидского поэта. Я сделала все, как она просила. А сегодня должен состояться концерт!

На перкуссии мне аккомпанирует Бижан Ше-мирани. Тексты читает Рафик Абдулла. Тексты Рюми взяты из книги, которую Рафик недавно издал. Огромный успех. Да-да!

Рассказываю о своих планах путешествия в Амазонию Кристине, продюсеру. Рассказываю о поиске моего звука, о встречах с шаманами. Говорит, ей это интересно. Еще бы, она же продюсирует передачи о музыке со всего мира.

Она даже предлагает сделать программу на радио, где я могла бы делиться опытом. Обещает предоставить все необходимое. Я должна буду лишь записывать то, что думаю, переживаю, с чем сталкиваюсь. Для ВВС World. Согласиться или нет? Пока не решила…