"Лилиан Джексон Браун" - читать интересную книгу автора

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

20 сентября, воскресенье.
Самое хорошее молоко дают коровы, довольные жизнью. Квиллер привык проводить весь уикенд с Полли, но на этот раз она сообщила, что ей нужен хотя бы один день, чтобы привести в порядок дом, написать письма и подготовить зимний гардероб. Квиллер выразил понимание и сговорился с приятелем посетить в воскресенье таверну lt;Типсиgt; в Кеннебеке. Таверна lt;Типсиgt;, располагавшаяся в просторном бревенчатом придорожном строении, предлагала скромное меню без излишеств, зато мясо и рыба здесь были лучшими во всём округе. Недавно хозяин ввёл новшество – воскресные ланчи, во время которых подавали яичницу с ветчиной, жареную рыбу, а также блинчики с мясом. С Погодом Хосом, метеорологом мускаунтского радио, Квиллер встретился в таверне.

– Полно свободных мест, – заметил Хор, – что странно, учитывая популярность здешних ланчей.

– Люди боятся беглого убийцы, – объяснил Квиллер. – Вчера мы катались по окрестностям, и дороги были почти пустыми. А краски великолепные – на редкость!

– В Мускаунти осенние краски всегда ярче, чем в Локмастере, – бросил Хор. Он знал, что говорил, так как родился в соседнем округе, в городке Хорсрэдиш.

– У нас больше деревьев, – объяснил Квиллер. – После того как лесозаготовители в прошлом веке основательно повырубили леса, семейство Клингеншоенов скупило огромные участки опустошенной земли и оставило их в покое, чтобы лес восстановился самостоятельно. Теперь это дело продолжает Фонд К., оберегая леса от нашествия прытких дельцов. Они мигом понастроили бы всюду санаториев, площадок для гольфа, стадионов, кемпингов, а то ещё, не приведи господь, и асфальтовых заводов. А сейчас в лесах полно дичи, в реках – рыбы.

– Но ведь Клингеншоены не занимались ни горными разработками, ни лесозаготовками, На чём они сколотили состояние?

– Об этом говорить не принято.

Ветчина была сочной, рыба – вкусной и подрумяненной, яйца хорошо прожарились, но не подгорели по краям.

– Ты скоро запираешь на зиму амбар? – спросил Хор. – Советую перебраться в Индейскую Деревню до первого снега. – Сам он также жил в lt;Ивахgt;, в третьем домике.

– Я слышал, у нас новый сосед во втором доме, – сказал Квиллер. – Ты его видел?

– Пока только его машину с Массачусетсом номером.

– Он из Бостона, торгует антикварными книгами. А зовут его Кёрт Соловью.

– lt;Привет, блаженная птичка! Хотел бы я стать тобою!gt; – продекламировал Хор, который любил приукрасить свои мрачные прогнозы поэтическими строками.

– Птичка, да не та, – заметил Квиллер. – В стихотворении поэт обращается к жаворонку.

– Неважно. Главное, что это Китс, и притом в расцвете своего таланта.

– Вообще-то, не Китс, а Шелли, но это тоже неважно. Кстати о птичках и о блаженных. Как ты думаешь, удастся Аманде спихнуть Блайта с его трона?

– Непременно! У неё чистые руки и железная воля, и она – Гудвинтер! Ко всему прочему мы уговорили её взять кошку из приюта – это смягчит её имидж lt;железной ледиgt;.


Нора с пирожками ожидалась к трём часам, и Квиллер решил, что успеет прочесть письмо Энни от первого ноября.


Дорогая Фанни! Пишу кратко, чтобы поблагодарить тебя за добрые пожелания и чудесные ботиночки. С них мы начнем копить приданое новорожденному. Ждать ещё долго, но я постепенно готовлюсь. Пришлось продать пианино, чтобы освободить место для детской кроватки, но это ничего. Когда-нибудь у меня будет кабинетный рояль. А пока я обязательно читаю по полчаса в день что-нибудь из классической литературы, чтобы у малыша в крови была любовь к хорошим книгам. Я очень люблю легенду о короле Артуре и его рыцарях, и если у меня будет мальчик, назову его Мерлином. Красивое имя, правда? А второе имя у него будет Джеймс – оно звучит, как мне кажется, очень благородно. Я буду называть его Джейми. Прости меня за то, что болтаю чепуху, но я уверена, что тебе это интересно. Твоя Энни Вспомнив, какие мучения доставили ему в детстве эти имена, Квиллер только простонал. В классном журнале он был записан как Мерлин, и в этом не было ничего хорошего, но всё стало гораздо хуже, когда его лучший друг Арчи распространил среди школьников гнусную ложь, будто бы дома Квиллера зовут Джеймси. Это повлекло за собой немало кулачных боев и посещений директорского кабинета. В три часа Селия позвонила сообщить, что Нора уже в пути и везёт пирожки с тушёным мясом и прочие деликатесы.

– Только хочу вас предупредить, шеф: она трясётся, как актер, который впервые выходит на сцену. Вы так знамениты, амбар такой большой, а усы у вас такие…

– …Устрашающие, – закончил за неё Квиллер. – Спасибо за предупреждение. Постараюсь рычать на неё потише.

Он решил, что лучше всего непринужденно побеседовать с дамой у бара за стаканом яблочного сидра. Он познакомит Нору с сиамцами и даст погладить Юм-Юм, покажет заводную копилку – пусть Нора опустит туда монетку. Это был проверенный способ развлечения гостей.

Когда красный автомобильчик подкатил к амбару, Квиллер вышел встретить Нору и отнести коробки с продуктами в дом.

– Добро пожаловать, – обронил он небрежным тоном, когда они вошли. – Вы пьете яблочный сидр?

– Да, сэр, – ответила Нора. Она встала как вкопанная и обозревала гигантское помещение с благоговением и некоторым страхом.

– Располагайтесь у бара, – предложил Квиллер. – Выпьем по стаканчику и побеседуем.

– Прошу прощения, сэр, а что это такое? – спросила она, указывая на Килти.

Квиллер объяснил, как работает копилка, и дал ей монетку, чтобы она увидела игрушку в действии.

lt;Йау!gt; – донеслось с холодильника.

– Прошу прощения, сэр, это кот? – спросила Нора.

– Да, сиамец. Он необыкновенно умен и хочет послушать вашу историю. Где это произошло?

– Вы слышали такое название – Агли-Гарденз, сэр?

– Видел на карте. Там довольно болотистая местность.

– Да, сэр. Это место принадлежало человеку, которого звали Оливер Агли. У него была пропасть земли, и он сдавал её в аренду бедным фермерам. Они приезжали туда целыми семействами, надеясь разбогатеть, но почва там плохая, болотистая, на ней только турнепс и растет. Фермеры жили в хижинах и еле сводили концы с концами, хотя трудились изо всех сил.

Квиллер кивнул. Он знал об Агли-Гарденз. Когда он приехал в Мускаунти, это место считалось самой последней дырой во всем округе. Фонд К. приобрел тамошние земли, осушил их, построил вместо полуразвалившихся хижин разборные дома и закупил коз для разведения. Жители Агли-Гарденз стали полноправными членами мускаунтского общества.

– Ваша история относится к тем временам, когда там ещё не было коз? – спросил Квиллер.

– Да, сэр.

– Откуда она вам известна?

– Я жила там и однажды встретила во время молитвенного собрания девушку, которая мне её рассказала. Её звали… Бетси.

– Там разве была церковь?

– Нет, сэр, церкви не было. Люди просто собирались вместе и пели гимны.

– Расскажите о Бетси.

– Она была старшей из шестерых детей в семье и никогда не ходила в школу, потому что ей надо было все время помогать матери по дому.

lt;В наши дни это кажется просто невероятнымgt;, – подумал Квиллер.

– Продолжайте, продолжайте, – сказал он Норе, видя, что та остановилась. – Не ждите моих вопросов.

– Хорошо, сэр. Когда Бетси исполнилось тринадцать лет, она услыхала, что в одной гостинице нанимают девушек, выросших на ферме, – убирать и помогать на кухне. Хозяева знали, что девушки с фермы не боятся работы. Бетси сбежала из дома и устроилась в гостиницу. Там ей было очень хорошо – она стелила постели, занималась уборкой. Её кормили, а спала она в переоборудованном подвале. Однажды хозяйка гостиницы велела ей отнести полотенца мужчине, живущему в одном из номеров. Он был очень добр. Он сказал ей: lt;Ты красивая девушка. Садись, давай побеседуемgt;. Ей никогда не говорили, что она красивая. Она провела какое-то время у этого мужчины, и он обошелся с ней очень хорошо. Когда она уходила, дал ей много денег. Но хозяйка выбранила Бетси за то, что та задержалась, а когда через несколько месяцев выяснилось, что Бетси беременна, девушку уволили.

Квиллер фыркнул в усы. Звучало совсем как сценарий какого-нибудь старого немого фильма.

– Продолжайте, – сказал он.

– Возвращаться домой в Агли-Гарденз она боялась, так что пришлось ей все лето бродяжничать, ночевать в сараях, попрошайничать по деревням. Она знала все, что надо, о родах и детях, потому что не раз видела это дома. Своего ребенка она родила в хижине на Чипмункской дороге. Это был мальчик. Она назвала его Дональд. Но она не могла оставить младенца у себя, а потому положила его в коробку и оставила, надеясь, что кто-нибудь найдет его и позаботится о нем. Дональда нашел полицейский, и все вокруг заговорили о брошенном ребенке. Его назвали другим именем, и время от времени она слышала о нем.

– Она продолжала жить в нашей местности?

– Да, сэр. И всегда следила за тем, что делает её Дональд – играет в футбол, работает в лесничестве, потом в отеле. А теперь он получил золотую медаль на состязаниях.

– Она знает, что его подозревают в убийстве?

– Да, сэр.

– Если это послужит утешением для… Бетси, то передайте ей, что защитником на суде будет лучший адвокат округа.

– Спасибо, сэр… А если… если они узнают, что Дональд убил собственного отца?.. Он ведь об этом не догадывался.

– Конечно… не догадывался… – с трудом выговорил Квиллер.

lt;Йау!gt; – раздался пронзительный вопль. Квиллер поблагодарил Нору за рассказ, пообещал, что подумает насчет включения его в свою книгу, и проводил гостью до машины.

– Вы очень хорошо изложили эту историю, Нора. Сделайте мне одолжение: не рассказывайте её больше никому.

– Хорошо, сэр.

Он пощадил чувства Норы и не признался ей, что угадал, кто такая на самом деле эта lt;Бетсиgt;. Да она и без того поняла, что он догадался. Это было видно по просительному взгляду, который она на него кинула, сказав: lt;Хорошо, сэрgt;.

Что казалось Квиллеру непостижимым, так это интерес, который Коко в последнее время проявлял к lt;Царю Эдипуgt; – античной истории о человеке, по неведению убившему собственного отцаgt;


Когда Нора уехала, Коко шумно спрыгнул с холодильника, а вслед за ним, как перышко, спорхнула Юм-Юм. Вознаградив их за хорошее поведение, Квиллер заварил себе кофе и прочитал ещё одно письмо Энни, датированное тридцатым ноября.


Дорогая Фанни! Мне хотелось бы написать тебе лёгкое, жизнерадостное письмо, тем более что праздники на носу, но я очень расстроена из-за Дэна и убеждена, что ты не будешь против, если я поделюсь с тобой своей тревогой. Дело в том, что мой любимый супруг только что потерял работу в магазине. Он говорит, что у них было сокращение, но это очень странно! Началась предрождественская горячка, и, казалось бы, наоборот, им должны понадобиться дополнительные работники. Подозреваю, что он выпивал в обеденный перерыв, а может быть, и во время работы. Я не вижу ничего плохого в том, чтобы выпить коктейль перед обедом (хотя сама отказалась от этого, когда забеременела), но у Дэна выработалась привычка пить чуть больше, чем нужно, когда ему не по себе. Я прекрасно понимаю: его угнетает, что он не может выступать на сцене, но мысль о том, что он меня обманывает, невыносима. Однако не нужно поддаваться дурному настроению. Надо верить в нашу мечту – в сценическую карьеру Дэна, в домик за городом, в здорового малыша. Дэн хочет устроиться официантом, и я знаю, что у него, с его актерским талантом и располагающими манерами, это получится. Боюсь только, что на этой работе у него появится ещё больше возможностей опрокинуть рюмку-другую. О Фанни, пожелай нам удачи! Твоя Энни Квиллер мог только посочувствовать своему отцу. Он и сам одно время был склонен топить горести в вине. Но нельзя было не сострадать и будущей матери: на ней лежала большая ответственность, и понятно, что она тревожилась. lt;Я так переживаю, – подумал он, – будто все случилось не пятьдесят с лишним лет назад, а только что. А я не в силах вмешаться, не могу ничего сделать…gt; Он прочёл письмо от двадцать девятого декабря. Дорогая Фанни! Это письмо будет кратким. Я только хочу тебе сообщить, что чувствую себя неважно. Уже несколько дней не выходила на работу, а сегодня доктор сказал, чтобы я и дальше оставалась дома, если не хочу потерять ребенка. Дэн устроился в магазинчик, работающий по вечерам, и я сижу допоздна, ожидая его. А когда он приходит, вижу, что он слишком много пил. Что мне делать? Чем все это кончится? Твоя Энни Не успел Квиллер осмыслить прочитанное, как зазвонил телефон. Милдред приглашала его с Полли завтра на обед.

– Прошу прощения, что зову так поздно, но мне пришло в голову, что, наверное, надо проявить гостеприимство по отношению к мистеру Соловью и устроить маленький обед в его честь. Не будет ничего грандиозного, только мясо в горшочках и коктейли. Полли говорит, что он просто очарователен! У тебя есть возможность прийти, Квилл?

– Ради твоего обеда я всегда найду возможность, Милдред, ожидаешь ты очаровательного почетного гостя или нет.

lt;Полли вечно откапывает каких-нибудь очаровательных типов, – подумал он. – Сначала был очаровательный франкоканадский профессор из Квебека, затем очаровательный и галантный ювелир из Чикаго, теперь очаровательный букинист из Бостонаgt;.

– В какое время приходить? – спросил он. – И что будет на десерт?