"Музыка под занавес" - читать интересную книгу автора (Рэнкин Иэн)

12

Чарльза Риордана в студии не оказалось. Секретарша сказала, что сегодня утром он работает дома, и продиктовала адрес в Джоппе. Езды туда было минут пятнадцать, и дорога пролегала вдоль побережья Ферт-оф-Форта. В какой-то момент Гудир слегка оживился и показал куда-то за окно машины.

— Вон там раньше был приют для бездомных кошек и собак, — сказал он. — Однажды я туда ездил: хотел завести себе кого-нибудь, но так и не смог выбрать… Я пообещал себе, что когда-нибудь вернусь, но…

— А у меня никогда не было домашних животных, — сказала Шивон. — Мне и за собой-то следить некогда.

Гудир рассмеялся:

— А как насчет приятелей?

— В свое время я встречалась с одним-двумя парнями, но они не прижились.

Гудир снова рассмеялся.

— Нет, я имею в виду — сейчас?..

Шивон бросила на него быстрый взгляд.

— Смотрите, не перестарайтесь, — предупредила она.

— Извините. — Он потупился. — Наверное, я немного волнуюсь.

— Именно поэтому вы задаете чересчур много вопросов?

— Вовсе нет, просто… просто мне интересно.

— Что вам интересно? Моя личная жизнь?

— Меня интересуют многие люди. — Он немного помолчал. — Я считаю, что каждый человек родится на свет с какой-то определенной целью. А узнать, какова эта цель, можно только задавая вопросы.

— И ваша цель — докопаться, со сколькими мужчинами я спала?

Гудир поперхнулся и покраснел.

— Я не имел в виду ничего такого, сержант.

— Когда утром мы разговаривали с вами в кафе, вы упомянули о Боге — что-то насчет Его неисповедимых путей, насколько я помню. Вы что же, верующий?

— Да, я считаю себя верующим. Разве в этом есть что-то плохое?

— Ничего плохого. — Шивон слегка пожала плечами. — Инспектор Ребус тоже ходил в церковь, но, несмотря на это, мы с ним неплохо ладили.

— Вы употребили прошедшее время.

— Это насчет того, что он ходил в церковь? — Шивон немного подумала. — На самом деле он ходил в разные церкви, менял их чуть не каждую неделю.

— Вероятно, он что-то искал и никак не мог найти, — предположил Гудир.

— Если Ребус узнает, что я проболталась, он меня убьет, — предупредила Шивон.

— Но сами-то вы неверующая?

— Конечно нет, — с улыбкой ответила она. — Вера и полицейская работа плохо сочетаются друг с другом.

— Вы считаете?

— Все те ужасные вещи, с которыми нам приходится иметь дело… Люди, которые причиняют зло себе и друг другу… — Она бросила на него еще один взгляд. — А ведь обычно считается, что Бог создал нас по Своему образу и подобию.

Гудир криво улыбнулся:

— Этот спор может занять у нас не один день.

— Согласна. Поэтому вместо того, чтобы разбирать богословские вопросы, я предпочитаю поговорить о более земных вещах. У вас есть девушка?

Он кивнул.

— Ее зовут Соня, она работает в полицейской криминалистической бригаде.

— И чем вы занимались в выходные… за исключением похода к утренней мессе, или как она там называется?

— Ничем. Соня ездила к подругам на девичник, так что… В общем, мы видимся не так часто, как мне бы хотелось. Кроме того, Соня почти не ходит в церковь.

— А как поживает ваш братец?

— Думаю, нормально.

— Но точно вы не знаете?

— Знаю, что он выписался из больницы.

— Да-да, я помню. Вы говорили, его избили в пабе.

— Это была ножевая драка.

— А нож пустил в ход…

— Противник Сола. Брату пришлось накладывать швы, но теперь, кажется, все в порядке.

Шивон немного помолчала, припоминая.

— Вы, кажется, говорили, что ваши родители разошлись вскоре после того, как дед попал в тюрьму…

Гудир откинулся на спинку сиденья.

— Мама начала принимать транквилизаторы. Вскоре после этого отец ушел от нас и начал пить еще больше прежнего. Изредка я сталкивался с ним на улицах, у винных магазинов, но бывали дни, когда он меня просто не узнавал.

— Нелегко вам пришлось.

— В то время мы с Солом почти постоянно жили у тети Сьюзен — это мамина сестра. У нее был совсем небольшой домишко, но она не жаловалась. Со временем я стал каждое воскресенье бывать вместе с ней в церкви. Тетя Сьюзен так уставала, что порой засыпала прямо на скамье. С собой она часто брала пакет леденцов, однажды она задремала, пакет упал, и леденцы раскатились по всей церкви… — Он ностальгически улыбнулся. — Вот, пожалуй, и все…

— Тем более что мы почти приехали.

Машина Шивон и в самом деле уже катила по Портобелло-хай-стрит, которая, впервые на ее памяти, не была изуродована дорожными работами, задерживавшими движение. Всего через две минуты они уже свернули с Джоппа-роуд и оказались на улице, застроенной викторианскими особняками с просторными балконами.

— Номер восемнадцать, — подсказал Гудир, первым заметивший нужный дом.

С парковкой проблем не возникло — вдоль бордюра было достаточно свободного места, из чего Шивон заключила, что большинство местных жителей уже отправились на работу. Поставив машину на ручной тормоз, она выключила зажигание. Гудир первым выбрался из машины и зашагал по дорожке к дому.

— Чего мне не хватало, — проворчала Шивон, расстегивая ремень безопасности, — так это трясуна^[6] в напарники… — Она, впрочем, не имела в виду ничего обидного. Больше того: произнеся эти слова, Шивон сразу поняла, откуда они взялись.

Подобное замечание было вполне в духе Джона Ребуса.

К тому моменту, когда она догнала Гудира, тот уже успел позвонить. Дверь особняка отворилась, и на крыльцо вышел Чарльз Риордан. Лицо у него было удивленное — по всей вероятности, он не ожидал увидеть полицейского в форме. Впрочем, он сразу узнал Шивон и жестом пригласил обоих входить.

Прихожая, переходящая в длинный коридор, была увешана книжными полками, но книг на них не было. Вместо них Шивон увидела коробки с дисками, кассетами и даже старомодными бобинами.

— Проходите, если сможете, — проговорил Риордан и первым направился в гостиную, переоборудованную под звукозаписывающую студию: стены были обиты звукопоглощающим материалом, а в центре красовался микшерный пульт, возле которого были грудами свалены кассеты, мини-диски и катушки с пленкой. Под ногами змеились многочисленные кабели и валялись покрытые пылью разнокалиберные микрофоны, а занавески, закрывавшие единственное окно, выглядели так, словно были сделаны из толстого войлока.

— Добро пожаловать в логово Риордана, — пошутил владелец студии.

— Вы, я полагаю, не женаты, — заметила Шивон.

Риордан усмехнулся.

— Был когда-то, но жена не выдержала всего этого… — Он обвел комнату руками.

«Бардака», — хотелось сказать Шивон, но она сдержалась.

— Такого количества оборудования? — вежливо подсказала она.

Риордан покачал головой.

— Мне нравится делать записи… — Он выдержал многозначительную паузу. — Записи всего. И какое-то время спустя Одри это стало раздражать. — Риордан сунул руки в карманы бесформенной кофты. — Что еще я могу сделать для вас, господа?

Шивон огляделась.

— Нас вы тоже записываете, мистер Риордан?

Риордан неожиданно хихикнул и указал на тонкий черный микрофон на пульте.

— А когда мы были у вас в студии?

Он кивнул.

— Я использовал кассеты датовского стандарта.^[7] Впрочем, пора, наверное, переходить на современный формат, на цифру.

— Но ведь ДАТ — это и есть цифровая лента, — удивился Гудир.

— Именно что лента! — кивнул Риордан. — А я имел в виду запись непосредственно на жесткий диск.

— Не будем вдаваться в технические подробности, — вмешалась Шивон. — Мистер Риордан, не будете ли вы так добры выключить запись? — Она постаралась придать голосу металла, чтобы ее слова прозвучали как требование.

Риордан пожал плечами и щелкнул чем-то на микшерном пульте.

— Хотите еще раз расспросить меня насчет Алекса?

— Да, у нас появилась пара новых вопросов.

— Кстати, вы получили компакт-диск?

Шивон кивнула:

— Да, спасибо.

— Он был настоящим артистом-декламатором, не так ли?

— Не могу не согласиться, — сказала она. — Но я хотела расспросить вас о том вечере, когда он погиб.

— Я слушаю.

— Вы сказали, что расстались после ужина в индийском ресторанчике. Вы поехали домой, а мистер Федоров отправился на поиски выпивки.

— Именно так.

— Еще вы сказали, что, по вашему мнению, он пошел либо в «Мадерс», либо в бар отеля «Каледониан». Почему именно туда? Он что, предпочитал эти места другим?

Риордан задумался.

— Просто эти два находились сравнительно недалеко.

— И добрый десяток других пабов тоже, — возразила Шивон.

— He помню, с чего я так решил… — Риордан пожал плечами. — Возможно, Александр что-то говорил, но…

— Но точно вы не помните?

— А это важно?

— Может быть и важно.

Шивон незаметно поглядела на Гудира.

Тодд убедительно играл свою роль: плечи развернуты, спина прямая, подбородок выпячен, ноги слегка расставлены, руки сложены перед собой. И он молчал. В целом зрелище было весьма внушительное: полицейский при исполнении. Картину не портили ни слегка оттопыренные уши, ни светлые ресницы, ни кривые зубы. Впрочем, Шивон сомневалась, что Риордан обратит внимание на такие мелочи. Перед ним был представитель Закона, что неминуемо должно было наводить на мысль о серьезности ситуации.

Риордан задумчиво потер подбородок.

— Я почти уверен, что Алекс упоминал эти два места раньше, — сказал он.

— Но не в тот последний вечер, когда вы встретились?

Он отрицательно качнул головой.

— То есть он не торопился на встречу с кем-либо?

— Что вы имеете в виду? Я что-то не совсем понимаю…

— Сразу после того, как вы расстались, мистер Федоров отправился в гостиницу «Каледониан». У нас есть сведения, что там он с кем-то разговаривал. Я хотела узнать, может быть, он регулярно ходил туда на подобные встречи?

— Алекс был человеком общительным: он любил, когда люди угощали его выпивкой и слушали его рассказы. А он, в свою очередь, выслушивал их истории.

— Никогда бы не подумала, что «Каледониан» — подходящее место для общения.

— Вот тут вы ошибаетесь. — Риордан тонко улыбнулся. — Бары отелей подходят для откровенных разговоров как нельзя лучше. Посудите сами: в гостиницах обычно живут люди, оторванные от семьи, от друзей, от привычного окружения. Одиночество с одной стороны, тяга поделиться своими проблемами с другой… Вы не поверите, какие сокровенные вещи один человек может рассказать случайно встреченному им в баре незнакомцу, и все это только потому, что оба знают: они никогда больше не встретятся.

— Перед посторонним человеком легче открыть душу, — согласился Гудир, и Риордан взглянул на него с одобрением.

— Констебль совершенно прав, — сказал он.

— Но откуда вы все это знаете? — спросила Шивон. — Или, может быть, вы осуществляли скрытую звукозапись в барах отелей и гостиниц?

— И не один раз, — признался Риордан. — В отелях, в поездах, в автобусах… Я записывал, как люди храпят, как разговаривают сами с собой или планируют свержение правительства. Я записывал проституток на скамейках в парке, парламентариев на предвыборных митингах, разговоры людей на катке, на природе, в транспорте, просто на улице. — Он повернулся к Гудиру: — Это мое хобби, понимаете?

— И когда оно переросло в навязчивую идею? — вежливо осведомился Гудир. — Вероятно, незадолго до того, как вас оставила жена?

Улыбка исчезла с лица Риордана, и Гудир, поняв, что сделал что-то не так, покосился на Шивон. Та только головой покачала.

— У вас есть еще вопросы? — холодно осведомился Риордан.

— Постарайтесь все же вспомнить, с кем мистер Федоров мог встречаться в баре «Каледониан»? — не отступала Шивон.

— Я не знаю.

Риордан двинулся к выходу, и детективам волей-неволей пришлось последовать за ним.

— Извините, сержант. Сам не понимаю, что это на меня нашло, — сказал Гудир, когда они снова оказались в машине, но Шивон велела ему не беспокоиться.

— У меня такое чувство, что он действительно ничего не знает, — сказала она.

— И все равно, мне не следовало вмешиваться.

— Что ж, будем надеяться, что урок не прошел даром, — вздохнула Шивон, включая зажигание.