"Повесть о спортивном журналисте" - читать интересную книгу автора (Кулешов Александр)

ГЛАВА VII. МОНРЕАЛЬ

Полет казался бесконечно долгим.

Луговой скучал. При нынешних скоростях и высотах ничего толком не увидишь — облака да облака. А внизу без конца и без края простирается покрытый блестками

океан...

Николай Николаевич Знаменский, большой специалист в легкой атлетике («Еще бы, с такой фамилией», — шутили в редакции) и опытный журналист, отличался методичностью, достигавшей порой педантизма, поразительной работоспособностью, редакторским чутьем, твердым характером. За все эти качества Луговой ценил своего заместителя. Он переманил его в журнал из издательства с должности заведующего редакцией. В «Спортивных просторах» Знаменский на своем высоком посту избавлял Лугового от многих хлопот. Он был «комендантом»: мгновенно навел идеальный порядок в делопроизводстве, в переписке, в трудовой дисциплине. Причем постоянно все проверял, не оставляя ни одной мелочи без внимания.

Знаменский лично редактировал наиболее сложные материалы, но при этом успевал читать все другие и весьма эффективно учил молодых трудному редакторскому ремеслу.

Как и большинство сотрудников журнала, он тоже когда-то занимался спортом — легкой атлетикой, особых вершин не достиг, но продолжал любить преданной любовью этот вид спорта, знал его досконально и внимательно следил за его развитием в мире.

Но в отличие от Лютова, столь же влюбленного в футбол и хоккей, он хотел, чтобы легкой атлетике посвящали не только статьи, анализы и обзоры, а создавали в ее честь вдохновенные поэмы, романы, рассказы...

Не будучи сам хорошим очеркистом, он очень ценил тех, кто писал о его любимом спорте ярко, образно, живо. Только не скучно! Ради всего святого, не скучно!

При этом Знаменский вообще был эрудирован в спорте. Он любил и хорошо знал плавание, зимние виды, гимнастику, велоспорт...

Это был во всех отношениях надежный человек, да к тому же с приятным, общительным характером. Его уважали все в редакции, и Луговой не мог нарадоваться, что заимел такого сотрудника.

Вот и сейчас в самолете Знаменский склонил над какими-то бумагами свое гладкое, благообразное лицо, шевелил тонкими губами — была у него такая привычка, — вперив взгляд внимательных, спокойных глаз в разложенные перед ним листки. Луговой знал, что это за листки, — план-график работы олимпийской группы журнала и передач материалов.

Фотокор «Спортивных просторов» Крохин, длинный как жердь парень (его, конечно, тут же прозвали Крохой), казался медлительным, каким-то ленивым, всегда жевал резинку. Работу свою делал с таким видом, словно испытывал к ней глубокое отвращение. Говорил мало, но если открывал рот, то для ворчания и выражения недовольства.

Чем? Всем.

С видом мученика таскал он свою тяжелую черную сумку, огромные объективы, камеры. Ворча и презрительно гримасничая, подыскивал себе место для съемок, неодобрительно качая головой, вынимал аппараты, с бесконечной скукой на лице, жуя резинку и позевывая, ждал.

Начинались игра или забег, заплыв, схватки на ковре, бой на ринге, и неожиданно в какой-то самый острый момент — гол, финиш, нокаут—Крохин распрямлялся с молниеносной быстротой, точно и безошибочно ловил кадр и со скоростью автомата нащелкивал снимки. Проходили секунды, и он снова погружался в летаргию, чтобы через несколько минут опять взорваться.

Фотографии его были великолепны, о таких всегда мечтал для своего журнала Луговой. Крохин умел схватить наиболее неожиданные, наиболее драматические моменты спортивных единоборств, раскрывающих самую сокровенную сущность спорта, человека в спорте, беспредельность его возможностей, великую красоту борьбы.

К тому же Крохин обладал особым нюхом на сенсации. Предстояла, скажем, неинтересная, по общему мнению, игра очень сильной и очень слабой команд. Казалось бы, все ясно. Перед полупустыми трибунами начинался матч, а за воротами сильнейшей команды маячил один Крохин. И что же? Выигрывали слабейшие, и их два безответных сенсационных гола Крохин запечатлевал на зависть своим коллегам, не удостоившим игру присутствием.

Придя на стадион, он вдруг занимал позицию не на финише, а где-то у поворота. И именно там под вопли трибун какой-нибудь аутсайдер обходил фаворита.

Но в одном с ним ничего нельзя было поделать: он терпеть не мог шаблона, легких, как он выражался, поз, неинтересных, с его точки зрения, моментов — парады, победители на пьедестале почета, улыбающаяся и обнявшаяся четверка эстафетчиков, капитан команды, пожимающий руку судье,— это все приходилось добывать у других фотографов. «Разве это работа? — презрительно кривился Крохин. — Семейные портреты! Это вам тетя Нюша — вахтер — одним пальцем может щелкнуть»... И все. Заставить его снимать то, что он не хотел, было невозможно.

Но мастер он был уникальный, его работами восхищались и редакторы всех других изданий, собратья Лугового.

Сейчас, сидя рядом в самолете, — туристская группа летела тем же ИЛом, что и члены делегации, — они оживленно «беседовали» — Крохин и Коротков. Выгляделело это так: Короткое, как всегда, взъерошенный, энергично жестикулирующий, без конца что-то говорил, тыча пальцем в свой блокнот, а Крохин молча жевал резинку и на каждые сто слов Короткова один раз вяло кивал головой. При этом его длинные пышные волосы падали ему на глаза.

В том же ряду, заглушая гул двигателей могучим храпом, спал Твирбутас.

Они прилетели днем. Светило солнце с затянутого тонкой кисеей неба.

Странные, похожие на космические вездеходы, белые машины без окон перевезли их под охраной полицейских в здание аэропорта. Быстро пройдя пограничный контроль, они в большом автобусе, в первом и последнем ряду которого сидели солдаты в темно-зеленых беретах и салатных рубашках с карабинами в руках, прибыли в отель «Шератон» — старый, респектабельный.

Луговой и Знаменский разместились в большом номере с цветным телевизором, Коротков еще с одним журналистом — в соседнем.

С Крохиным они расстались — туристы жили где-то в другом отеле.

Побывав в пресс-центре, аккредитовавшись и выяснив обстановку, Луговой вернулся в отель, оставив своего зама в пресс-центре договариваться о телефонной связи с Москвой.

Первым, кого встретил Луговой, войдя в огромный холл «Шератона», оказался Вист.

Он спускался с лестницы в сопровождении уже знакомой Луговому красивой высокой блондинки. Она выглядела то ли утомленной, то ли постаревшей, хотя после Инсбрукской олимпиады прошло совсем мало времени, взгляд огромных золотистых глаз словно потух.

- О, кого я вижу! — вскричал Вист. Радость его была неподдельной. — Сам крупнейший босс советской прессы — господин Луговой. Советский спортивный Херст!

- Моя дочка не грабит банков,— в тон ему ответил Луговой.

- О, да вы внимательно следите за всеми происшествиями в нашем проклятом капиталистическом мире! Так у вас говорят? Познакомьтесь, моя секретарша Элен.

- Мы знакомы.

- Откуда? — удивился Вист. — Ах да, мы же встречались в Инсбруке,

Элен протянула Луговому свою удивительно сильную руку и как-то странно посмотрела на него. Словно оценивала, но не как женщина мужчину, а как продавец покупателя: какую бы стоило заломить цену?

Она улыбнулась и пробормотала:

- Здравствуйте.

- Здравствуйте, рад вас видеть, — отдал долг вежливости Луговой.

- А меня? — Вист обиженно надул губы. — Меня нет? Скоро обед, господин Луговой, хочу пригласить вас. Здесь внизу чудесный ресторан «Кон-Тики». Или вам не полагается обедать с представителем желтой прессы? За вами не следят? Вон там у колонны высокий негр в гран-бубу. Это не переодетый агент НКВД?

—Нет, успокойтесь, — без улыбки ответил Луговой, — это переодетый агент ФБР. Или там держат только белых? И вообще, вам не попадет, что вы пригласите обедать агента Кремля? На чьи деньги обедаем: .на ваши или налогоплательщиков?

- Ха-ха, — рассмеялся Вист, — вы остряк. Платит Роберт Вист, он же налогоплательщик. Принимаете?

- Принимаю.

Они спустились в ресторан. Здесь все, от масок на стенах, плетеных столов, стульев, аквариумов и растений до обслуживающего персонала и блюд в меню, вызывало в памяти дальние тропические моря, экзотические острова...

Когда они уселись за столик и метрдотель в белом смокинге с непроницаемым восточным лицом принял заказ, Вист сказал:

—Вы случайно водки не привезли с собой? Чудесная штука — водка!

- Привез, прикажете сбегать? — усмехнулся Луговой.

- А что? Как раз пол-литра па троих, — рассмеялся Вист. — Ну? Как мое знание советской действительности?

- Пять с плюсом, — ответил Луговой, — с такими знаниями вам у любого нашего пивного ларька успех обеспечен.

—Слышишь, Элен, — Вист повернулся к ней, — успех обеспечен. Надо к вам приехать. У вас ведь часто бывают иностранные журналисты...

—Конечно.

- ...корреспонденты телевидения? — продолжал Вист, перекладывая салат на тарелку.

- Да, как раз перед Играми была одна ваша группа, — сообщил Луговой, — хорошо поработали.

- Хорошо? А что снимали? — Вист, казалось, спрашивал лишь из вежливости, весь занятый едой. Тем более Лугового удивило какое-то скрытое напряжение в глазах Элен, устремленных на него. Перехватив взгляд Лугового, она торопливо отвернулась, потянувшись за солонкой.

- Многое снимали. В основном жизнь предполагаемых олимпийских чемпионов — Алексеева, например. Бывали на тренировках, дома...

- Небось, все для них специально готовили? А? Квартиру Алексееву новую не дали? Или им сказали, что он живет в Большом Кремлевском дворце? Уж признайтесь.

- Дали новую, — серьезно подтвердил Луговой.

- Да? Вы правду говорите? — Вист попался на удочку, он даже отложил нож и вилку.

- Конечно, — теперь в еду углубился Луговой, — похуже. А то ведь, если бы ваши операторы увидели, как он живет, наверняка решили бы, как вы сейчас, что это специально для них — «потемкинская деревня». Вы знаете, господин Вист, что такое «потемкинская деревня», надеюсь?

- Знаю, знаю. Я историю России хорошо знаю. Потемкин, как же! А она была веселая дама — ваша великая Екатерина. А? Эх, мне бы в те времена в Россию! Уж я бы...

- Не сомневаюсь, — покачал головой Луговой, — были бы у нас не потемкинские, а вистовские деревни. Впрочем, они и сейчас существуют — вистовские деревни.

- Где? — насторожился Вист.

- Да на страницах вашего «Спринта». Когда вы пишете о преимуществах вашего спорта.

- О каких, например? — запальчиво спросил Вист.

- Ну хотя бы о его вседоступности.

- А вы считаете, что он у нас кому-нибудь заказан?

- А вы как считаете? — спросил Луговой.

- Я считаю, что нет. У нас занимается им кто хочет, каким хочет, когда хочет, независимо от цвета кожи, вероисповедания и политических убеждений...

- Ох, ох, господин Вист, я же не ваш читатель. Хотите, я вам сейчас цифры приведу, факты, данные из вашей же, кстати, печати, из вашей же уважаемой газеты? Скажу вам, сколько стоят занятия, например, теннисом или гольфом, сколько погибает, кончает самоубийством, умирает в нищете ваших хваленых, преуспевающих профессионалов, докажу, что тем, у кого цвет кожи не слишком белый, путь открыт, только если на них можно заработать, не важно что — деньги или национальный престиж. Ну, а уж насчет политических убеждений и возможности для «левых», как вы выражаетесь, заниматься спортом, поскольку это в основном неимущие, давайте лучше помолчим...

- Это все пропаганда, — раздраженно возразил Вист. — Не спорю, у нас есть свои недостатки, у вас —• свои. Но если как следует покопаться, у вас — больше. Я уверен, что, попади к вам беспристрастный, повторяю, беспристрастный, но внимательный наблюдатель...

—Господа, у вас обед превращается в политическую дискуссию, — неожиданно перебила эту речь Элен, —шеф, вы же приглашали господина Лугового для прият

ной беседы, а не для спора.

Вист был настолько поражен, что уставился на свою секретаршу, не в силах произнести ни слова. Еще никогда Элен не позволяла себе, к тому же в присутствии посторонних, столь бесцеремонно вмешиваться в разговор!

Некоторое время он сидел неподвижно, с ножом и вилкой на весу. Потом взял себя в руки.

—Ты права, Элен. Вот что значит женщины — всегда напомнят нам, грубым мужчинам, что к чему. Спасибо, дорогая. Вечером я найду еще более красноречивые слова благодарности...

Он повернулся к своей секретарше, и Луговой заметил, как сверкнул в его глазах жестокий огонек. Элси слегка побледнела.

—Мы действительно что-то много спорим с вами, господин Вист, а что касается объективного наблюдателя, то я хочу вам сказать следующее: в начале нового года

президиум Федерации спортивных журналистов СССР, членом которого я имею честь быть, намерен пригласить большую группу журналистов из всех стран к нам в Советский Союз. Мы покажем Москву, другие города, наше спортивное строительство, научные учреждения, спортсооружения, газеты, журналы, и «Спортивные просторы» в том числе. Главная цель — показать, как Москва готовится к Олимпиаде-80. Если хотите, могу устроить так, чтобы вы вошли в число приглашенных.

- Очень интересно, — Вист заерзал на стуле, — невероятно интересно. И вы можете устроить мне приглашение?

- Думаю, что да. Ведь ваша газета одна из крупнейших. Вы же там специалист по Советскому Союзу, судя по вашим статьям.

Луговой иронически улыбнулся.

- Да, да, конечно, — рассеянно подтвердил Вист, думая о чем-то своем.

- Ну вот и прекрасно, господин Вист, договорились. А то что это за специалист, который ни разу не был в стране, о которой с таким знанием дела пишет? И спасибо за роскошный обед. Считайте себя моим гостем в лучшем ресторане в Москве.

Луговой поднялся. Элен вновь. стиснула его руку и спросила:

—А меня шеф не сможет взять с собой?

- Почему же, — неуверенно ответил Луговой, — думаю, что сможет. Это будет зависеть от него.

- Возьму, обязательно возьму, — рассмеялся Вист, он уже опять был весь обаяние, весь приветливость, — а то кто ж будет останавливать меня, когда я буду обвинять вас в ваших недостатках?

Они распрощались.

Потом еще несколько раз встречались в Монреале: на приемах, на соревнованиях, в отеле. Походя обменивались несколькими фразами. Оба всегда спешили. Работы было по горло.

С утра до вечера Луговой со своей «командой» метался от стадиона к бассейну, от бассейна к залу, от зала снова к стадиону. По вечерам надо было писать, рано утром передавать материалы в Москву, а полночи еще смотреть по телевизору, стоявшему в номере, хронику соревнований за минувший день—ведь поспеть всюду он не мог.

И каждый вечер он радовался, что у него такие помощники. Знаменский составил себе сложный график, благодаря которому умудрялся смотреть «свои» виды — плавание, легкую атлетику, гимнастику — почти целиком. Он буквально до минуты вычислил, когда будут самые интересные и важные заплывы, забеги, и рассчитал все так, чтобы присутствовать на них. Если же это было уж совсем невозможно, то, сидя на стадионе и наблюдая очередной легкоатлетический финал, он одновременно смотрел с помощью стоявшего перед каждым журналистом телевизора плавание. В бассейне же он наблюдал по телевидению гимнастику и т. д.

Когда он ел и спал, Луговой не знал, все свои командировочные Знаменский тратил на такси.

Короткое тоже демонстрировал высший класс работы — он отвечал за игры и греблю. Кроме того, каким-то чудом пробирался едва ли не ежедневно в Олимпийскую деревню.

Луговой же освещал борьбу, бокс, тяжелую атлетику, фехтование, бывал на пресс-конференциях, брал интервью у знаменитостей, у членов ЛЮК. и руководителей международных федераций.

Что касается Крохина, то он бродил с видом бездельника, ворча и жуя резинку, в каких-то выцветших джинсах и рубашке, на которой были изображены разноцветные резвящиеся попугаи, но по вечерам приносил из пресс-центра, где проявлял и печатал свои снимки, такие фотографии, что Луговой только ахал.

Вот так и работала команда «Спортивных просторов» на Монреальской олимпиаде.

Монреаль жил в тс дни интересной, напряженной жизнью. Так всегда живут столицы олимпиад.

Проезжая но городу, Луговой наблюдал всю эту пеструю, яркую толпу туристов, прибывших со всех концов мира, одетых кто в костюмы при галстуке, кто в сползавшие с толстых животов шорты, а большинство — в джинсы, майки, рубашки, на которых было изображено все — начиная от фотографий президентов иных государств и кончая рекламой презервативов. Было много молодежи— веселые загорелые девушки и парни, обтрепанные и, наоборот, подчеркнуто аккуратные, кое-кто босиком, с дешевыми сумками и мешками.

Они заполняли метро, автобусы, громко смеялись, кричали.

Но на улицах попадались и члены делегаций и спортсмены в форменной одежде, с эмблемами своих стран.

Весь город полыхал флагами, повсюду виднелись олимпийские кольца, изображение бобра — символа Монреальских игр. Огромный, многометровый, он возвышался на пьедестале возле одного из магазинов, украшал витрины и сувенирные киоски — из дерева, из камня, надувной, стеариновый в качестве свечки, матерчатый, шоколадный, бумажный и пластмассовый, черный и белый, наконец, в виде натурального чучела. Всюду царил бобер. Медленно тянулся по улицам поток машин, их было так много, что они еле двигались, — автобусы со спортсменами, с неизбежными вооруженными солдатами на первом и последнем ряду, официальные машины с обычными нашлепками пропусков, с флажками на радиаторе, такси, автомобили Оргкомитета с растерянными солдатами-шоферами за рулем. Их собрали со всей Канады, и многие вообще никогда раньше не были в Монреале. «До чего все это утомительно, — думал Луговой, — вся эта духота, бесконечная беготня, толпа, этот сверкающий калейдоскоп впечатлений, вечная нехватка времени на дорогу, на сон, на работу.

Эти бесчисленные приемы и пресс-конференции, на которые приходится ходить, постоянные меры безопасности, из-за чего надо тратить часы для получения пропусков, для свидания с нужными людьми, для посещения Олимпийской деревни».

Он устал от необходимости в кратчайший срок писать свои обзоры и очерки, а не так, как он хотел бы это делать,— неторопливо, имея время на размышление. От того, что приходилось ловить и понукать авторов составляемого им олимпийского сборника, не менее занятых и торопящихся, Луговой тоже устал.

Но, как всегда бывает, на все хватало сил, он держался на нервах. «В Москве отдохну», — говорил он себе, тоскливо вспоминая уединенные аллеи Ботанического сада, где так любил гулять с Ириной, и прекрасно знал, что никакого отдыха не будет.

Советские журналисты держались дружной когортой — они часто встречались на соревнованиях, в пресс-центре, обменивались новостями, помогали друг другу чем могли, советовались.

И хотя все они представляли разные газеты, журналы, ТАСС, АПН, они работали не как их западные коллеги по принципу «каждый за себя, а бог за всех», но как единый монолитный организм.

Была еще одна особенность, присущая, впрочем, положению любых советских людей за границей.

К ним обращались с вопросами, разъяснениями, с критикой, даже с просьбами как к представителям своей страны. Западные журналисты представляли каждый лишь себя, свою газету. Советские — всю страну.

И относилось это не только к журналистам, но и к спортсменам, судьям, спортивным дипломатам.

- Знаете, — говорил Луговому советский представитель в Международной ассоциации фольклорной борьбы Сергей Алхимов, которого Луговой хорошо знал по Москве, — иной раз я жалею, что плохо готовил уроки в школе. Столько вопросов задают из любой области — ну ладно, политика, спорт, история, но ведь и медицина, сельское хозяйство, наука, юстиция... Они считают нас всех энциклопедистами. Лестно, конечно, и радостно, но ох как трудно.

- Да, вы правы, — соглашался Луговой, — иногда кажется, что тебя интервьюируют.

Они сидели в зале на соревнованиях по борьбе, беседуя, но то и дело прерывая эту беседу, чтоб подать очередной совет борцу, хотя оба прекрасно знали, что борец этих советов никогда не слышит.

Вернувшись, как обычно, в Отель часам к одиннадцати, Луговой неожиданно нос к носу столкнулся с Элен. Она стояла, словно кого-то ожидая, перед стеклянными дверями с зонтиком в руках, присматриваясь к накрапывающему дождю, и была очень эффектна: ее великолепную фигуру, как перчатка, облегал золотистый брючный костюм, гармонировавший с цветом ее глаз. Она выглядела удивительно красивой в неоновом свете ламп. Ничего не скажешь, Вист умел подбирать себе секретарш. Если она так же компетентна в своей работе, как красива, — Висту повезло.

Луговой так и сказал ей, стремясь быть галантным. Элен улыбнулась в ответ и задержала его руку. Луговой нахмурился — светский обмен любезностями грозил превратиться в беседу, а он до смерти устал — сегодня был особенно утомительный день.

—Куда вы так спешите, господин Луговой? — Элен улыбнулась, обнажая ровный ряд безупречно белых зубов. — Я заказала машину — она сейчас придет. Составьте мне компанию хоть на пять минут.

Луговой обреченно вздохнул.

- А где ваш шеф?

- Он в корпункте. К нему я и еду.

- Нехорошо заставлять так поздно работать такую очаровательную женщину, — выдавил из себя Луговой.

- Если б он ограничивался только этим, — усмехнулась Элен. Луговому не понравился столь откровенный цинизм.

- Здесь всем приходится много работать, — сухо заметил он.

- Скажите, — неожиданно спросила Элен, — как вы считаете, канадское телевидение справляется со своими задачами, я имею в виду освещение Игр?

- Мне кажется, да, — ответил Луговой, — две программы на английском, две — на французском, вечерний калейдоскоп, прямые передачи. По-моему, они хорошо работают.

- Да, по-моему, тоже, — согласилась Элен, — а как они показывают ваших спортсменов?

- Неплохо.

- Объективно?

- Что вы имеете в виду? — насторожился Луговой.

- Ну, я имею в виду, не делают ли они там всяких выпадов, что ли? Вы же знаете, наши газеты и телевидение не всегда справедливы к вам... к вашей стране.

- Да? — улыбнулся Луговой. — Вы это заметили? Впрочем, у вас есть блестящий пример такого, как вы деликатно выразились, несправедливого отношения совсем под боком.

- Это вы о моем шефе?

- Это я о вашем шефе, — подтвердил Луговой.

- Пожалуй, — неожиданно согласилась Элен. — Но знаете, он ведь борец за чистоту спорта. Он знаменит своими разоблачениями разных грязных комбинаций в области спорта.

- Очень интересно, поздравляю его, — иронически заметил Луговой, — так он что, теперь ищет такие комбинации у нас в стране? Боюсь, он будет разочарован.

- Скажите, а что бы сделал советский журналист, вы, например, если бы у вас в руках оказался сенсационный материал, разоблачающий какое-нибудь скандальное дело в области спорта... или спортивной прессы, телевидения, радио?..

- То же, что и господин Вист, — выступил бы с разоблачением.

- А вам бы разрешили?

- Разрешили, можете не беспокоиться, — Луговой улыбнулся про себя, вспомнив «дело „Мотора"».

- Скажите, — она опять помолчала, — когда вы выступаете с сенсацией, вас не могут привлечь за клевету?

- Вы имеете в виду ваши законы о диффамации? — спросил Луговой. — У нас тоже есть аналогичные. Но разница в том, что у нас ни один журналист не станет никого критиковать, как вы выразились, разоблачать, не имея веских, хорошо проверенных сведений.

- А если речь идет о разоблачении кого-нибудь из западной страны?

- Тем более.

- Но уж если есть веские доказательства, тут вы не стесняетесь?

- Не стесняемся. Я, во всяком случае. А что мне стесняться? Вот ведь ваш уважаемый шеф не стесняется, не имея не то что веских, а вообще никаких доказательств, а иной раз имея доказательства обратные.

— Да, интересно, — задумчиво произнесла Элен. Неожиданно она нахмурила брови, посмотрела на часы.— Ну что же нет машины? Пойду позвоню.

—Счастливого вечера, — сказал Луговой, радуясь, что наконец окончил этот затянувшийся нелепый разговор.

Элен направилась к телефону, а он к лифту.

Однако по дороге он переменил намерение и, легко взбежав по неширокой лестнице на галерею, подошел к столу, где допоздна дежурили девушки из бюро информации. Он хотел спросить у них, как проще всего проехать к месту конного кросса пятиборцев. Пока ему добывали нужную справку, он рассеянным взглядом смотрел на простиравшийся внизу огромный холл. Вот вернулись наши спортивные дипломаты с какого-то приема — они торопятся к лифту, вот какие-то шумные, веселые африканцы потешаются, столпившись над вечерней газетой, тут и там стоят группки беседующих, курсируют в толпе официанты с подносами, посыльные, швейцары, девушки-переводчицы в дурацких, уродующих их пестрых картузиках. А вот и Элен в своем золотистом костюме, идущая к телефону. Он проследил за ней взглядом.

Она подошла к телефонам на другом конце холла, оглянулась, внимательно осмотрела холл, подняла взгляд на галерею, но не увидела его и, постояв несколько секунд, так и не позвонив никуда, неторопливо направилась к лифтам.

Странно... А как же машина, поездка в корпункт, спешка?

Луговой пожал плечами. Странно...

Получив справку и поблагодарив девушек, он поднялся в свой номер.

...А тем временем Элен поднималась в свой. Устало опустив плечи, она медленно прошла по коридору и вставила ключ в замок. Как во многих старых отелях (а «Шератон» был одним из первых, построенных в Монреале), здесь все номера сообщались между собой, и двери между номерами запирались на ключ и на задвижку с каждой стороны. В те времена «люксов» и «сюит» еще не делали, но богатый постоялец мог снять несколько смежных номеров и получить таким образом в свое распоряжение целую галерею сообщающихся помещений.

Вист снял Элен номер рядом со своим. Днем они запирали дверь на задвижку каждый со своей стороны, чтобы не шокировать прислугу — старых, словно специально подобранных по признаку непривлекательности горничных (опасения напрасные — прислуга в отеле давно ко всему привыкла). Но сейчас была ночь, и задвижки отодвинуты.

Вист ушел на очередную мужскую вечеринку с «полезными людьми» и до четырех часов утра вряд ли вернется. Не зажигая света, Элен прошла в его номер, уверенно нащупала чемодан, отперла его своим ключом, приподняла двойное дно и достала отпечатанную на папиросной бумаге машинописную рукопись. Поставив чемодан на место, она вернулась в свой номер и, по-прежнему не зажигая света, прошла в ванную. Заперев дверь, достала из сумки крошечный фотоаппарат «минокс», сняла колпак с лампы над умывальником и, разложив рукопись на стеклянной полке под лампой, стала быстро одну за другой фотографировать страницы. Их было не больше пятидесяти. Она начала с тридцатой, остальные она уже сфотографировала в предыдущие ночи. Особенно тщательно она пересняла последнюю страницу, где стояла подпись Виста.

Элен все время прислушивалась, на лбу у нее выступила испарина. Но действовала она уверенно и четко.

Закончив работу, отнесла рукопись Висту в номер, спрятала на прежнее место. Вынув из аппарата крохотную пленку, она засунула ее в пустой тюбик из-под губной помады и бросила его на трельяж среди двух десятков подобных же.

Потом зажгла свет, быстро разделась и прошла под душ — она была вся мокрая от испытанного страха и напряжения, руки ее дрожали, ее слегка тошнило... Вернувшись в комнату, она достала из комода коричневую бутылку бренди и выпила прямо из горлышка несколько больших глотков. Села перед трельяжем и долго смотрела в зеркало бессмысленным, пустым взглядом, ожидая, пока уймется дрожь в руках.

Потом долго и тщательно совершала свой вечерний : туалет. И наконец, погасив свет, легла. Нажала слабо \. светившуюся в темноте кнопку приемника.. Она лежала во мраке с открытыми глазами. Из приемника лилась тихая, печальная музыка, бархатные голоса пели о любви, счастье, дальних странах и веселых городах... Которых ей никогда не видать...

Вист доверял ей. Ему и в голову не приходило, что это облагодетельствованное им, покорное, обожающее его существо может когда-нибудь взбунтоваться. Все ее знания, умения, способности, ее великолепное тело, ее страсть, мастерство в любви — все это принадлежало ему, и только ему. И в его рабочем кабинете, и в его постели она была одинаково преданным, высококвалифицированным, безотказным работником.

А то, что он порой оскорблял ее, бил, заставлял отдаваться другим, унижал, — так что ж делать, такова жизнь. Зато сколько он ей давал за это! Хороший заработок, солидный приработок, путешествия, подарки, рестораны и курорты, наконец, самого себя — знаменитого, красивого, замечательного человека и любовника. Таких, как он, единицы, таких, как она, сотни. Она должна каждый день благодарить бога за то, что ей так повезло.

И, в общем, так и было.

Было до той ночи, когда он так жестоко избил ее ремнем. Кровавые, долго не заживавшие рубцы на теле в конце концов прошли.

А вот рубцы в душе остались.

Она вдруг перестала благоговеть перед ним, преданно ' обожать, молиться на него. Божество было низведено с пьедестала. Теперь она ненавидела его. Все, что она вытерпела, все, что продолжала терпеть, словно сконцентрировалось в каком-то уголке ее души и жгло невыносимым огнем. Она вдруг подумала не как прежде: «Так всегда было, так будет всегда», а по-новому: «Почему так бывает?»

Почему он властен над ней, почему в этом мире сильные должны издеваться над слабыми, богатые над бедными, хозяева над рабами?

Ей не приходило в голову, что подобные вопросы другие люди задавали себе за сотни лет до нее и нашли ответы и есть края, где ныне все иначе.

Для нее, всегда страшившейся нищеты, голода, одиночества, безработицы, холодной комнатушки и заплатанных одежд, — это было открытие.

И другое открытие сделала она — что мечтает о мести.

Она даже не понимала, что хочет мстить не Висту за зверскую порку, а всем вистам за все унижения и истязания.

Но как?

И она нашла ответ.

Что ж, у нее был неплохой учитель.

Вист согласился на предложение Нормана написать сценарий «разоблачительного» фильма—уж больно велик был гонорар.

- Да какой он разоблачительный, — смеялся Норман,— антисоветский, вот он какой, чего уж там!

- Нет, — категорически возражал Вист, — разоблачительный! Я не занимаюсь дешевой антисоветчиной. Я борец. Я разоблачаю зло, где бы оно ни было. И не стесняюсь этого.

- То-то ты не хочешь открыто признавать своего авторства...

- Это другое дело, — перебивал Вист, — это уже тактика. Важен результат, важен фильм. А если признаю, что я автор сценария, мне это помешает в будущем. Вот они меня приглашают к себе, представляешь, какой я там соберу материал, а если узнают, они меня просто не пустят.

- Ну ладно, ладно, — согласился Норман, — пусть разоблачительный, какой хочешь. Был бы сценарий.

- Сценарий Вист написал. То, что надо. Норман, показал его своему шефу, после чего сказал Висту:

- Я в тебе не ошибся...

- Как и я в тебе когда-то, — вставил Вист.

- Верно. Нам надо и дальше помогать друг другу, — сказал Норман. — А то кто нам поможет? Словом, деньги переведены, как ты велел, на имя твоей секретарши.

Действительно, все связанные с этой сделкой финансовые операции Вист проделал на имя Элен, и потом она просто перевела всю сумму на его счет. И концы в воду. Но, естественно, все это не прошло мимо Элен. Кое-что Вист вынужден был ей рассказать, многое она поняла сама.

Короче говоря, ей стало ясно, что Вист написал сценарий для телевизионной компании, где работал Норман, сценарий о советском спорте. Сценарий почему-то сохранялся в тайне. Свое авторство Вист скрывал. Деньги он получил огромные, да еще через подставное лицо — ее, Элен.

Она знала эту телекомпанию, знала (это было широко известно), что компания снимала многосерийный фильм об Играх, в том числе одну серию, посвященную советским спортсменам.

Куски из этой серии, снятые заранее в СССР и показанные во время Олимпиады, а также некоторые другие эпизоды она видела на телеэкране. Они были вполне объективны, даже доброжелательны по отношению к Советскому Союзу.

Так чего опасался Вист? Что его обвинят, будто он «красный»?

Она так и не нашла ответа, пока «случайно» не обнаружила в чемодане Виста двойное дно и под ним рукопись сценария (Вист привез его в Монреаль, чтоб продолжить работу по ходу Олимпиады).

Она прочла его и сразу все поняла.

И сообразила, что вот он, шанс отомстить, который посылает ей сама судьба!

Достаточно ей продать (а вдруг не купит?), ну черт с ним, отдать, наконец, анонимно переслать фотокопии сценария и денежных документов, контракта и т. д., например, Луговому, и тот устроит Висту фейерверк на весь мир! И конец карьере! Она хорошо знала неписаные законы своей страны! Кому нужен будет скомпрометированный Вист, да еще совершивший все эти аферы за спи-' ной своей газеты! С ним будет покончено навсегда! Надо только дождаться, чтобы телепередача по его сценарию состоялась, и... ударить!

О том, что она рубит сук, на котором сидит, Элен в эти минуты не думала.

Элен понимала, что передачу осуществит какая-то другая телекомпания. Но все равно она узнает. Шум наверняка будет.

Оставалось только ждать. Терпеть и ждать. Ну что ж, она еще потерпит, уже столько терпела. Но ее час придет.