"Законы отцов наших" - читать интересную книгу автора (Туроу Скотт)

13 декабря 1995 г. Сонни

Раз в месяц или около того Реймен и Мариэтта клянутся начать все снова. Как правило, разрабатывается новый план. Этим летом она подсыпала ему в кофе порошок, который ей дала золовка, чтобы привить Реймену отвращение к спиртному. Порошок должен был вызвать у него сильную рвоту, как только он сделает глоток виски. На прошлой неделе они поклялись отказаться от кредитных карточек и сигарет. Они собираются расплатиться с долгами, говорит она мне. Нужно выбираться из беспросветной нужды. Мариэтта вся светится энтузиазмом, хотя и сама признает, что подобная задача трудновыполнима. Бросая в очередной раз курить, он начинает слишком много пить, а может быть, и оба они закладывают лишку.

— Наверное, вы действуете друг другу на нервы?

— Нет-нет, — уверяет она. — Он говорит, что так хорошо ему давно уже не было, лет десять. Он счастлив. Вчера вечером дочка целый час проболтала с ним по телефону. Она думает, что он изменился, стал другим.

Уходя вчера с работы, я была полна решимости отчитать утром Мариэтту, пропесочить как следует. Назвать ее кумушкой, сплетницей, шпионкой, приказать прекратить совать нос не в свои дела. Однако, выспавшись, я подобрела и передумала. Поздним вечером мне вдруг захотелось позвонить Сету, но затем я вовремя вспомнила, что он повел Сару ужинать. Слушая разглагольствования Мариэтты о начале новой жизни, я чувствую себя растроганной чуть ли не до слез. Надежда, думаю я, вот главное. Надежда. Каждому нужна надежда.

— Потрясающе, — говорю я, когда мы встаем и направляемся в зал суда. — Я хочу знать, что из этого получится.

У дверей судейской, с обратной стороны, стоит, переминаясь с ноги на ногу, Фред Любич. Очевидно, он поджидает меня здесь не слишком давно, иначе не стал бы терять времени, а вошел в судейскую. В руке у него несколько желтых бланков — ордера на обыск.

— Судья, время не терпит, честное слово.

Я рада видеть Любича. Мне приятно думать, что он понимает: данные им честные показания нисколько не уронили его в моих глазах. Они с Уэллсом хотят обыскать квартиру одного уличного грабителя, которого взяли час назад. По их мнению, у него должно храниться немало вещей, добытых в недавних уличных грабежах с применением оружия.

— Подозреваемый арестован в пиццерии «Джи энд Джи», 4577 Норт-Грили, — читаю я вслух. — Странно, почему ты все время задерживаешь их в пиццериях, Фред?

— У них волчий аппетит, судья. Они все время голодны. — Бросив взгляд в сторону зала суда, он спрашивает: — Процесс все еще идет?

— Угу, — отвечаю я, продолжая читать ордер.

— Значит, хорошие ребята выиграют?

— Кто бы они ни были.

Не говоря больше ни слова, смотрю ему в глаза, подписываю ордер и иду своей дорогой. Я должна буду взять пример с Мариэтты. Учиться на своих ошибках. Из зала доносится голос Мариэтты:

— Встать, суд идет!

Нынче Хоби вырядился как на свадьбу. Из-под полурасстегнутого жилета слегка выглядывают шикарные шелковые подтяжки, а из нагрудного кармана темного пиджака эффектно торчит уголок желтого носового платка. Он явно и решительно настроен на победу. Ходячий праздник. Приближаясь к скамье, Хоби, вальяжный адвокат, привыкший быть в фокусе внимания, напускает на себя самый высокопарный вид, на какой он только способен. При свете мощных ламп желтый платок начинает походить на яркий цветок.

— Если достопочтенный суд соизволил заметить, мой клиент запаздывает. — Он кивает подбородком на стол защиты, за которым никого нет. — Я попросил, чтобы ему позвонили.

В то же время мистер Мольто говорит мне, что обвинение закончило предъявление доказательств.

— Возможно, пока мой клиент отсутствует, мы начнем с выступлений, предшествующих вынесению вердикта, а после его явки вернемся к версии защиты. Если в том возникнет необходимость.

Его большие покрасневшие глаза, слезящиеся и загадочные, встречаются с моими. Эта встреча длится мгновение, которого достаточно, чтобы передать сообщение: «Я считаю, что заслуживаю того, чтобы дело закончилось моей победой прямо сейчас». Хоби предпочел бы, чтобы я оправдала обвиняемого за недостатком улик. Его расчет строится на том, что ни один здравомыслящий судья не станет выносить приговор на основании доказательств, предъявленных обвинением.

Даже Мольто не видит особых причин возражать против повестки дня, предложенной Хоби. Он вновь перечисляет свои доказательства, затем нехотя встает и объявляет:

— Обвинение закончило предъявление доказательств.

Рядом с ним сидят Монтегю и Руди. Я смотрю на них, и в воображении возникает образ революционного трио: горнист, барабанщик и знаменосец; израненные, в бинтах, они ковыляют под напеваемую ими мелодию строевой песни навстречу роковой неизбежности.

— Обвинение закончило предъявление доказательств. Слово для заключительного выступления предоставляется представителю защиты, мистеру Таттлу.

Хоби, не спеша, подходит к дубовой кафедре и занимает за ней место. На нем небольшие очки для чтения в восьмиугольной оправе, которые я нередко видела во время процесса.

— Прежде всего, судья Клонски, я хочу сказать о критерии доказанности сейчас, после того как обвинение официально заявило о завершении предъявления своих доказательств. Я знаю, что вы не объявите нам сейчас свой вердикт. Вы будете решать, достаточно ли доказательств, предъявленных обвинением и изложенных в чрезвычайно субъективном свете, для признания подсудимого виновным. Поэтому я не собираюсь объяснять вам, что, по нашему мнению, здесь произошло. Вчера вы получили об этом неплохое представление, однако я отдаю себе отчет в том, что в данный момент вы не можете вынести приговор на этом основании.

В то же время, ваша честь, вы можете и должны прийти к выводу, что версия обвинения провалилась и не выдерживает никакой критики. И она провалилась по одной причине, одной гигантской причине, которая заключается в том, что они сделали основную ставку на показания существа, оказавшегося невероятным лжецом, человека, которого мы все тут видели: Орделла Трента по кличке Хардкор.

Разумеется, я понимаю, что, как правило, в выступлениях сторон, предшествующих вынесению приговора, не затрагиваются вопросы о достоверности показаний того или иного свидетеля. Однако всем нам известны случаи, когда такие вещи случаются, когда неоспоримые факты, объективная истина говорят, что свидетелю верить нельзя, и я заявляю вам совершенно ответственно, что мы имеем дело именно с таким случаем.

Давайте не будем ходить вокруг да около. Абсолютно ясно, что версия обвинения строится исключительно на показаниях Хардкора. Мисс Баг, мисс Лавиния, не добавляет к этой версии ничего, решительно ничего, потому что, ваша честь, как мы узнали от детектива Любича, она была способна лишь повторять то, что ей говорили полицейские. Клиент говорит ей: «Ложись», — она ложится; полиция поет: «Эй-би-си», — и она поет вместе с ней. Но ведь мисс Лавиния и сама сказала, по-своему правдиво, что никогда и ничего не говорила против Нила.

Итак, что же у нас остается в конечном счете? Только этот тип Хардкор. И я не буду отнимать у вас зря время, объясняя вам, какой он закоренелый и опасный преступник. Не буду утомлять вас словами о том, что он не уважает правду, потому что она ему не нужна, что он не может быть частью нормального общества, потому что они органически несовместимы. Я не буду делать ничего подобного, потому что, ваша честь, мы доказали, что он лжет. — Когда Хоби стоит на подиуме и поднимает глаза, чтобы бросить взгляд на меня, то я вижу через стекла его очков, как двигаются его зрачки.

«Мы» — эвфемизм для приличия. «Я» подходит в самый раз. Хоби вывел Хардкора на чистую воду сам, без чьей-либо помощи, и теперь, хотя бы на миг, желает вкусить плоды своей победы.

— Хардкор говорит, ваша честь, что мой клиент, то есть Нил, дал ему десять тысяч долларов, чтобы он убил его отца. Ну что ж, судья, мы теперь знаем, что мой клиент действительно дал ему десять тысяч. Вчера нам удалось это выяснить наконец. Однако Хардкор получил их не в августе, а в июле. И не в качестве платы за убийство отца мой клиент передал их ему, а, наоборот, по просьбе отца. И это было сказано не свидетелем защиты, а свидетелем обвинения, по сути, даже главным свидетелем, сенатором Эдгаром. И вот этот главный свидетель обвинения говорит нам, что Хардкор — лжец.

Хоби театрально потрясает чеком. Он опять касается схемы финансирования избирательной кампании сенатора, повторяя то, что мы уже слышали вчера: как местное отделение Партии демократических фермеров выделило деньги Эдгару со своего счета в виде чека, в результате чего деньги оказались в руках у Нила Эдгара.

— А откуда еще может взять такую большую сумму инспектор по надзору УДО? Ваша честь, его годовая зарплата составляет тридцать восемь тысяч, на его счету в банке сейчас не наберется и трех тысяч долларов.

Томми вполне справедливо возражает на том основании, что эти документы до сих пор не представлены суду.

— К тому же его отец сказал, что Нил неоднократно брал у него в долг деньги на квартплату, на страховку. Следовательно, мистер Трент лжет. Мой Бог, ваша честь, на этих деньгах следы наркотиков.

— Почему? — спрашиваю я. — Этот момент требует объяснения.

— Он специально не стал выбрасывать мешок, он сохранил несколько денежных купюр с отпечатками пальцев Нила Эдгара. В этом нет и не может быть никаких сомнений. Судья, человек, занимающийся мелкооптовой и розничной торговлей наркотиками, вроде Хардкора, прекрасно осознает весь связанный с этим риск. Опасность ареста постоянно висит над ним подобно дамоклову мечу, и он старается быть готовым и планирует свои контрмеры. Это такая же часть его профессии, как то, что вы совещаетесь с мисс Рэйнс по поводу дела, которое возьмете на следующей неделе.

При упоминании ее имени Мариэтта слегка вздрагивает и поднимает усыпанную густыми кудряшками голову.

— Хардкор сохранил мешок, денежные купюры, чтобы иметь какой-то козырь на руках, если он опять попадет в беду. И когда это случилось, а это было так же неизбежно, как и то, что на смену дню приходит ночь, и Хардкор попал в переделку, он положил в этот мешок, ваша честь, деньги, которые взял из выручки за продажу кокаина. Орделл — лжец, распространяющий не только наркотики, но и клевету; и эти деньги — клевета наркодилера. Это очевидно. — Хоби уделяет еще несколько минут другим моментам, а затем уступает место Мольто.

Томми и Руди напряженно следили за выступлением Хоби, делая пометки у себя в блокнотах. Если я последую букве закона и приму во внимание показания Хардкора, процесс продолжится. Однако многие судьи на моем месте положили бы ему конец именно сейчас, тем более что решение, принятое на этой стадии, не в пользу обвинения и апелляции не подлежит. Как и положено, Мольто посвящает объемную преамбулу правовому критерию, применимому к данной ситуации, а затем уже переходит к доказательствам:

— Судья, я знаю, что вы внимательно следили за предъявлением доказательств, поэтому не буду повторяться ad nauseam.[2] Позвольте мне лишь сказать, что, по моему мнению, мы сдержали обещания, данные во вступительной речи. Неоспоримо то, что миссис Эдгар была убита, нет сомнения, что это было сделано по приказу мистера Трента. Мистер Трент заявляет, что заказчиком убийства выступил мистер Эдгар, его пробационный инспектор. Мистер Трент — конечно же, обвинению это известно — вовсе не безупречная личность. Мистер Трент — преступник, мистер Трент — убийца. Однако вы знаете обстоятельства, судья, и это правда: не мы выбрали мистера Трента, его выбрал Нил Эдгар.

И показания мистера Трента подтверждаются, судья. Сначала их подтверждает Баг, Лавиния Кэмпбелл, которая показывает, что мистер Трент сказал ей, что это убийство, жертвой которого должен был стать отец Нила, и что убийство было организовано по поручению Нила. Я знаю, что некоторые аспекты ее показаний оспариваются, однако, принимая решение, судья, вы должны рассматривать их в свете, благоприятном для обвинения. А это означает, что показания Хардкора подтверждаются.

Кроме того, судья, эти показания подтверждаются обстоятельствами. Мистер Трент говорит, что у него не было выбора. Ему пришлось пойти на это, потому что в руках его пробационного инспектора, по сути, находились ключи от тюрьмы. И это не лишено смысла. В том, что он не захотел портить отношения с Нилом Эдгаром, есть логика. Но что еще важнее, судья, так это то, что мистер Трент утверждает, будто получил от подсудимого Эдгара десять тысяч долларов, и фактом является то, что он предъявил деньги с отпечатками пальцев Нила Эдгара. Обнаружено три отпечатка, принадлежащих обвиняемому. И мы знаем, судья, что обвиняемый сказал сенатору Эдгару, что последнему назначена встреча. Нам известно, что обвиняемый знал об этом. А из распечатки телефонных разговоров нам известно, что он позвонил мистеру Тренту за несколько минут до убийства. Наконец, судья, — я отмечаю, мистер Таттл не упомянул об этом, — мы знаем, что Нил Эдгар сказал Эллу Кратцусу, когда услышал о смерти своей матери: «Там должен был быть мой отец». Поэтому мы можем сделать вывод, совпадающий с тем, что сказал нам Хардкор, а именно: Нил Эдгар заранее знал обо всем.

Что касается показаний сенатора Эдгара, судья, это, конечно же, не простая тема.

Дальше Мольто делает паузу, размышляя о проблеме, которую ему предстоит затронуть. Верный дурной привычке, он подносит руку ко рту — мне кажется, что я даже отсюда вижу его обкусанные ногти, — но затем спохватывается и опускает ее.

— Судья, я думал всю ночь о том, что скажу сегодня. И позвольте мне сначала сказать лишь одно: я был удивлен. Сенатор признал, что никогда не говорил обвинению ничего о чеке на десять тысяч долларов. Почему? Конечно же, мне хочется найти ответ на этот вопрос. Трудно говорить, но все же разрешите сказать. Он — искусный, могущественный политик, однако, судья, возможно, он манипулирует этой системой так, как может сделать лишь человек, занимающий его положение.

Мольто внезапно бросает в мою сторону пронзительный взгляд: лазер абсолютной правды. Томми знает, что Рэй Хорган появился вчера в зале не случайно, не из простого любопытства. Он понимает, что начальство в окружной прокуратуре ставило ему палки в колеса, о чем упомянул Монтегю, отнюдь не по своей инициативе, а скорее всего в результате давления из внешнего источника. Однако почему бы не предположить, что Эдгар пытался обезопасить себя? Что Хоби прав?

— Я не совсем улавливаю ход вашей мысли, мистер Мольто, — говорю я.

— Судья, я не могу сказать вам, какова повестка дня сенатора Эдгара. И я знаю, что мы вызвали его сюда в качестве свидетеля. Однако, судья, он солгал полиции в самом начале. Поэтому, может быть, вам стоит трижды подумать, прежде чем принять все то, что он наговорил вчера, за чистую монету. Я бы сказал, что седьмого сентября он лгал, чтобы выгородить сына. И может быть, именно это он делает сейчас. Возможно, судья, он считает, что обвинение обошлось с ним слишком круто, а он этого не заслужил. Возможно, он даже думает, что раз уж жертвой покушения должен был стать он, ему принадлежит право прощать и предавать забвению. Не знаю, судья. Я не могу сослаться на непререкаемый авторитет.

Тактика, продиктованная отчаянием — выступить с нападками на своего же собственного свидетеля. И все же я уважаю Томми за то, что он не сдается, а борется до самого конца, за верность своему видению истины. В ходе всего выступления я чувствовала силу личного убеждения, исходившую от него: «Не диктуй мне. Не отмахивайся от меня. Не говори, что дело было тухлое. Дай мне возможность проиграть достойно, по очкам. Скажи, что доказательства породили слишком много вопросов, которые уводят нас за рамки допустимых сомнений. Однако не говори, что нам вообще не стоило приходить сюда с самого начала. Не позволяй политиканам из окружной прокуратуры укрыться за удобной фразой: „Мы же вас предупреждали“».

Он бьется до последнего не только из-за гордости, но еще и потому, что уверен — с точки зрения правовых норм, следуя правилам, которые он боготворит и которые стали частью его характера, вошли в его плоть и кровь, — он прав. Томми — законник до мозга костей. Его безграничная вера в правила — это одновременно и его сильная сторона, и его уязвимая точка.

— Однако есть один момент, требующий прояснения, судья, — говорит Томми. — Я имею в виду чек ПДФ на десять тысяч долларов. Так вот, я видел этот чек. И знаю, что он настоящий. Однако мы не услышали в показаниях то, что Нил действительно доставил наличные, полученные по этому чеку, Хардкору. Мы этого не слышали.

— Ваша честь! — Хоби резво срывается со своего стула. — Я пытался задать именно этот вопрос.

— Сядьте, мистер Таттл.

Как обычно, Хоби пускает в ход отвлекающую тактику. Он бы предпочел, чтобы я не придала значения тому, куда клонит Томми, а тот явно не прочь усадить Нила в кресло для дачи свидетельских показаний. Томми готов поставить все, что у него имеется, до последнего доллара, что входе перекрестного допроса Нила ему удастся повернуть дело на сто восемьдесят градусов. Хороший ход при данных обстоятельствах. Однако я не думаю, чтобы Хоби попался на этот крючок. Я прерываю Томми:

— Раз уж мы заговорили о деньгах, мистер Мольто — я уже слышала версию мистера Таттла, — так почему бы вам не ознакомить меня со своей версией следов кокаина на денежных купюрах?

— Судья, опять-таки это не доказательство. И я бы сказал, что с учетом нарушения правил приобщения доказательств к делу, с учетом того, что мистер Таттл укрывал результаты лабораторной экспертизы, это доказательство не должно было приниматься судом. Однако поскольку вы спросили, позвольте мне сказать только следующее. Я думаю, если вам заплатят за то, чтобы вы убили кого-то, вы будете хранить эти деньги в том же месте и таким же способом, где храните и другие деньги, полученные незаконным путем, или какие-то вещи, не подлежащие приобретению и хранению. Именно в этом и состоит моя версия. Я не думаю, что вы понесете их в банк. Если у вас есть место под половицей или домашняя аптечка, за которой в стене вы прячете наркотики, то деньги вы скорее всего положите туда.

— А вот ваш свидетель Хардкор заявил, что он эти деньги держал отдельно.

— И наверняка сделал ошибку, сказав это, — говорит Томми и старательно отводит глаза в сторону. — Он ведь не служит в ФБР, судья, и не ведет журнал записи вещественных доказательств. И опять-таки, судья, на данный момент защита в действительности так и не доказала, что на денежных купюрах был кокаин.

В этом он прав. Если я закончу дело сейчас, для Хоби это станет наградой за его наглое поведение. Помня об этом, я все же отказываю в ходатайстве вызвать Нила на допрос в качестве свидетеля обвинения. При этом я делаю осторожную оговорку, что мое решение никак не отражает оценки достоверности чьих бы то ни было показаний и, следовательно, не может предопределить окончательный приговор по делу. В момент объявления мной решения представители сторон сидят за своими столами, и я поочередно внимательно смотрю на каждого, желая удостовериться, что мои слова восприняты правильно. Я предоставила Томми возможность, которую он заслуживает, и он уйдет отсюда с почетом. Сингх в восхищении пожимает коллеге руку.

— А теперь вернемся к версии защиты. Где же ваш клиент, мистер Таттл?

Хоби просит объявить короткий перерыв, чтобы он смог навести справки. Когда четверть часа спустя я возвращаюсь к скамье, моим глазам предстает невероятная картина: рядом с Хоби за столом защиты сидит Сет. Тесно сдвинув головы, они о чем-то возбужденно шепчутся. Сначала мое сердце при виде Сета совершает немыслимый пируэт от радости, но затем, когда до меня доходит зловещее значение этой сцены, оно сжимается в нехорошем предчувствии. А ведь только еще сегодня утром я освободилась от вчерашних подозрений, отнеся их на счет параноидальной депрессии, вызванной недостатком сна.

При моем появлении Сет вскакивает на ноги. У меня возникает впечатление, что они очень недовольны друг другом. Сет тычет в Хоби пальцем, сопровождая этот жест резким движением подбородка вниз, а затем поворачивается и уходит. Он подходит к ложе для присяжных, однако не заходит в нее, а ждет у бортика. На нем плохо выглаженные желто-зеленые брюки и блейзер. Воротник рубашки расстегнут, и узел галстука сдвинут вниз на несколько дюймов.

— Ваша честь, — говорит Хоби. Он встает, но проходит чуть ли не целая минута, прежде чем он решается говорить дальше. Свет, падающий от мощного светильника, образует яркое пятно на голове Хоби чуть выше лба. — Нам придется отложить заседание, если суд не возражает. Местонахождение моего клиента в настоящий момент установлено быть не может.

Нам всем требуется некоторое время, чтобы переварить сообщение.

— Но ведь я удовлетворила ваше ходатайство о его освобождении под залог, мистер Таттл. Разве вы не считаете, что уже одно это дает мне право требовать от вас более полных сведений?

— Ваша честь, сегодня утром я звонил ему три раза. После того как он не явился сюда, я попросил его друга съездить к нему на квартиру, однако его там не оказалось. Ваша честь, — продолжает Хоби, — я бы осмелился предположить, то есть мне в голову пришла мысль… в общем, я думаю, что он, возможно, на радостях после вчерашнего заседания решил устроить преждевременный праздник. Разумеется, это всего лишь догадка.

Внезапно меня осеняет: Хоби опять что-то задумал. Исподтишка я бросаю взгляд на Сета. Он напряженно наблюдает за мной и Хоби.

— Судья, — подает голос Томми, — я не собираюсь соглашаться на отсрочку. Наш распорядок подсудимому известен. Я полностью не согласен. Он не явился сюда вполне сознательно, не представив никаких уважительных причин, и поэтому мы должны продолжать рассмотрение дела в его отсутствие.

— Ваша честь, — говорит Хоби, — я не знаю, где сейчас находится Нил Эдгар, как не знает этого и мистер Мольто. У него нет оснований утверждать, что мой клиент умышленно не явился на сегодняшнее заседание. Может быть, он попал в автомобильную аварию или подрался с кем-нибудь в баре. Может быть, он сейчас в больнице или в полицейском участке. Господи, да ведь он мог стать жертвой грязной инсценировки. Его лицо показывали по всем местным каналам. Кто знает, что могло случиться?

Однако я слушаю его вполуха. Все мое внимание сейчас обращено на Сета, который стоит, насупив брови и не двигаясь с места. Вспомнив то, что он говорил мне вчера о продолжении своих отношений с Нилом, я наконец начинаю соображать.

— Мистер Таттл, кого вы послали на поиски вашего клиента? — Застигнутый врасплох, Хоби не отвечает. — Я думаю, мне лучше услышать все от него самого без посредников. Вы так не считаете, мистер Таттл?

Хоби напоминает мне литавру, такую же большую и пустую. Его рука с ногтями, поблескивающими маникюром, повисает в воздухе.

— Хорошо, — выдавливает он из себя наконец.

Сет уже двинулся вперед.

— Мистер Мольто, — говорю я, — мистер Вейсман вот уже двадцать пять лет является моим близким другом. Я уверена, он может помочь суду внести ясность, если только вы, конечно, не возражаете.

Томми пожимает плечами:

— Поступайте, как вам угодно, судья.

И вот наступает очень важный момент. О, мне кажется, я просто схожу с ума. Неужели это мечта каждой женщины — взять со своего любимого клятву под присягой и заставить его говорить правду? Увидеть, поставит ли он ее выше других?

С понурым видом, шаркая ногами, Сет проходит в центр зала суда. Как он сказал? «Держаться от всех на безопасном расстоянии»? Это уже небезопасно. Сердце у меня бьется, как у зайца во время погони. Когда Сет обращается ко мне, я всматриваюсь в его глаза, прозрачные и печально-спокойные. С первых же слов мне становится ясно: он говорит правду.

В нескольких предложениях Сет обрисовывает дело. Ему удалось побывать в квартире Нила, куда его впустил дворник. В спальне все было перевернуто вверх дном. На кровати стояли две сумки из плотной ткани, а ящики и полки шкафов были пусты.

— Похоже на то, что он в спешке покинул город, — добавляет Сет.

Хоби вскинул руку в надежде предупредить его, но тщетно. Теперь мы все погружаемся в глубокое молчание.

— Значит, он сбежал?

Эти слова неожиданно для меня самой соскакивают с моего языка. Они повисают в воздухе, повергая в оцепенение немногочисленных зрителей, ряды которых сегодня поредели.

— Ладно, пусть будет — сбежал, — соглашается Хоби. — Очевидно, это была своего рода эмоциональная реакция на вчерашнее слушание. Во всяком случае, я бы оценил это так.

— Если я не ошибаюсь, вы только что давали иную оценку. Вы сказали, что скорее всего ваш клиент решил отметить почти выигранное дело, — говорю я.

Уличенный во лжи, Хоби плотно сжимает челюсти, однако нельзя сказать, чтобы он испытывал какой-то стыд или раскаяние. Теперь мы оба знаем, что к чему. Он считает разного рода трюки неотъемлемой частью своей деятельности, даже своим долгом.

Томми поднимает руку.

— Судья, я требую продолжения слушаний по делу, — говорит он.

— Да будет вам, — отвечает Хоби.

— Судья, мы должны делать свое дело, даже несмотря на отсутствие подсудимого.

У Мольто не было времени на размышления. Ситуация изменилась. Это все, что ему известно. И если учесть, куда шло дело, то хуже от этого ему никак не будет, а скорее наоборот.

— Я уверен, что он появится, — говорит Хоби. — Почему бы не дать ему денек, ваша честь?

Томми рвется в бой, развернув знамена. Терять ему абсолютно нечего. Защиту нужно вынудить к продолжению процесса.

— Ради Бога, ваша честь, — умоляет Хоби. — Он мой единственный свидетель. У меня осталось несколько пунктов, несколько вещественных доказательств и Нил. Я не могу продолжать без него.

— До двух часов. Я даю вам время до двух часов. Или вы находите вашего клиента, мистер Таттл, или мы продолжим в его отсутствие.

Между тем Сет незаметно ретировался в глубину зала и теперь с мрачной сосредоточенностью наблюдает за происходящим, стоя у задней стены. Он ждет моей реакции, моего приговора.

Во время перерыва на ленч я никуда не ухожу, сижу в судейской и подписываю ордера. Энни все еще убирает папки, оставшиеся после вчерашнего утреннего разбора дел. Мариэтта, сидящая за дверью, как всегда, смотрит свой портативный телевизор. Она уже успела сходить в кондитерскую за пиццей, которая теперь лежит на салфетке, аккуратно разостланной на телевизоре. Я по-прежнему возбуждена.

— Он что-то задумал, — говорю я Мариэтте из-за своего стола.

Она вынимает из уха один наушник.

— Кто?

— Нил Эдгар. Что у него на уме, Мариэтта?

Некоторое время она задумчиво покачивает головой.

— Знаете, судья, этот парень неправильный. Подсудимый. У него крыша едет. Это же сразу видно, без увеличительного стекла.

Мы все это знаем. Наблюдая за Нилом изо дня в день, невозможно отделаться от этого впечатления. Инфантилен. Без внутреннего стержня. Эксцентричен.

— Это очередной трюк. Как с Дубински. Как с заключением экспертизы, как с чеком. Хоби не может идти по прямой. Если Нил сбежал, кто, по-твоему, посоветовал ему сделать это?

Я посматриваю на Энни, которая, как всегда, внимательно вслушивается в нашу беседу, стараясь извлечь что-нибудь полезное и для себя как для будущего правоведа. Одновременно она продолжает складывать папки в стальную тележку из офиса главного клерка.

— Возможно. Вот только одно мне непонятно, судья, — говорит Мариэтта, — какая ему от этого выгода? Ведь Мольто в доску расшибется, но добьется своего. Он не может не понимать этого.

Так вот в чем дело! Хоби знал, что Томми потребует продолжения процесса.

— Разве вы не поняли, Мариэтта? Это предлог, чтобы избавить Нила от перекрестного допроса. Вы слышали, как он разводил демагогию насчет того, что Нил — его единственный свидетель?

— Он пытается поставить вам палки в колеса, судья. Вряд ли этот молодой человек теперь здесь появится. О-хо-хо, — добавляет Мариэтта, представляя себе Нила на перекрестном допросе.

Однако, возможно, здесь скрывается рациональное зерно. Нил не обязан давать показания, и закон запрещает мне использовать каким-либо образом против него его отказ давать показания. Однако Мольто уже бросил вызов: он укажет на все пункты защиты, которые не подкреплены доказательствами. А эта уловка дает Хоби возможность нейтрализовать такую опасность. Но что бы он там ни задумал, черта с два я теперь позволю ему вытаскивать на свет божий всякое старье, пропахшее нафталином.

После ленча слушания возобновляются, но теперь атмосфера напряженная. Утром, когда выяснилось, что подсудимый по каким-то причинам не явился, многие репортеры даже не стали заходить из коридора в зал суда. Теперь же, после того как распространились слухи, что назревает какой-то скандал, ложа для присяжных забита до отказа. Здесь я вижу все знакомые лица, кроме Сета, который, наверное, стоит на улице, изображая толпу из одного человека. Художники уже сидят наготове с открытыми блокнотами и карандашами в руках. Хоби пребывает в одиночестве за столом защиты, на котором стоят большие коробки из белого картона.

— Мистер Таттл?

— Ваша честь, я вынужден ходатайствовать о продлении отсрочки.

— Вы не нашли его?

— Пока еще нет, ваша честь.

Он крутит своей крупной головой, бросая взгляды по углам зала, словно Нил мог притаиться где-то там. На меня он предпочитает не смотреть.

— А вы, мистер Мольто, все еще желаете продолжать?

Томми занимает место на подиуме, за трибуной.

— Обвинение выступает с предложением вновь открыть прения по существу дела, — говорит он. — Я считаю, что уклонение мистера Эдгара от явки в суд следует истолковать как побег, как осознание им своей вины.

Очевидно, они с Руди состряпали этот тезис во время перерыва на ленч и поступили очень умно. Закон предполагает, что невиновный останется, чтобы защищать себя. На побег решается лишь преступник. Лично я не могу разглядеть здесь логики. Кто, будучи облыжно обвиненным, сохранит в себе достаточно веры в систему, чтобы не побояться выйти на процесс? Это атавизм давних времен, в которые большое значение придавалось форме, когда люди жили такими представлениями, как честь и послушание. И все же правило остается, хотя давно и безнадежно устарело.

Хоби взрывается:

— Сознание вины! Да любой человек, у которого есть глаза, мог видеть, что происходило в этом зале вчера. Просто смехотворно, ваша честь.

— Мистер Таттл, вы знаете закон не хуже меня. Скажите мне, почему обвинение не вправе придать отсутствию обвиняемого традиционного толкования?

— Потому что это не имеет смысла. Судья Клонски, в слушаниях дела наметился благоприятный для моего клиента оборот. Ваша честь знает это. У него нет причин для побега. Никаких.

— Тогда почему же он исчез, мистер Таттл?

Хоби возмущается настолько, что у него возникают проблемы с дыханием и он начинает почти судорожно ловить ртом воздух. Сейчас он похож на рыбу, выброшенную на берег. Впервые с начала процесса Томми, похоже, обыгрывает его. После всех проделок Хоби трудно не насладиться этим возмущением. Мистер Таттл делает еще одну попытку:

— Ваша честь, со всем уважением к вам хочу сказать, что вы должны подумать об эмоциональных аспектах дела. Мой подзащитный находится в состоянии ужасного стресса. Его психика истерзана. У него погибла мать. И вчера ему довелось пережить тоже не самый приятный момент в жизни. Страшный момент. У него эмоциональная реакция. Однако эта реакция не вызвана сознанием вины. Его реакцию, мне думается, можно выразить следующим образом: «Я не могу вынести этого, я не могу ничего поделать». Ваша честь, насколько трудно для вас, для каждого из нас понять его чувства таким образом?

Очень красноречиво и во многом подтверждает подозрения, возникшие у меня, когда я размышляла над этим в судейской. Хоби вряд ли посоветовал бы Нилу податься в бега, предварительно не состряпав убедительное и трогательное объяснение, такое, которое заставило бы меня захотеть отменить приказ о конфискации залога, когда Нил появится. А в том, что он появится в течение часа, после того как процесс будет объявлен завершенным с благоприятным для него исходом, — только в этом случае, разумеется, — сомневаться почти не приходилось. Я говорю Хоби, что он может обратиться с этой аргументацией в конце слушаний.

— Судья, — говорит Томми, — позвольте мне предположить, что обвиняемому было невыносимо видеть, как на его отца взваливают обвинение за преступление, которое совершил он сам. Я думаю, в этом гораздо больше смысла, чем в том, что говорит Таттл.

— Мистер Таттл, почему обвинение не имеет права на такое предположение? Скажите мне — почему?

Я делаю жест рукой в сторону Томми. Хоби опять озирается вокруг, словно в поисках поддержки.

— Ваша честь, вы не можете, — произносит он наконец, — вы просто не можете так поступить.

— Мистер Таттл, после окончания юридического факультета я несколько лет работала клерком у судьи Ринглера и многому научилась у него. Один из главных уроков, который я усвоила и никогда не забываю, состоит в том, что в английском языке существуют четыре самых опасных слова. Это: «Судья, вы не можете». Я могу и сделаю это.

— Судья Клонски! Пожалуйста!

— Мистер Таттл, даю вам срок до завтрашнего утра на поиски вашего клиента. Если он не объявится, мы обойдемся и без него. А в настоящий момент я собираюсь позволить обвинению возобновить выступление по существу дела. Я отмечу отсутствие обвиняемого и позволю сторонам оспаривать выводы, проистекающие из этой неявки, включая использование традиционной презумпции, согласно которой побег предполагает сознание вины. Решение мной принято. Это все.

Я решительно киваю. Хватит ломать комедию. Хватит манипулировать правосудием. Больше никому не удастся сделать из меня дурочку.

Хоби, разъяренный, подходит к скамье и вскидывает голову.

— Ваша честь, если вы позволите им возобновить…

— Мистер Таттл, никаких «если». Я уже постановила.

— Судья, значит, у меня нет выбора, кроме как подать жалобу о неправильном судебном разбирательстве и ходатайствовать о повторном слушании дела.

Мне вдруг показалось, что прямо передо мной разверзлась пропасть. Что Сет сказал о Хоби? Что «он не может преодолеть себя». Он стремится добиться своего, невзирая ни на что, и, похоже, совсем не замечает, насколько я разозлена. И конечно же, он никогда бы не почувствовал, какую благоприятную возможность предоставляет мне своим ходатайством о повторном слушании дела. Без этого ходатайства процесс будет продолжаться до своего логического завершения. Однако Хоби утверждает, что, позволив обвинению извлечь выгоду из отсутствия Нила, я проявила предвзятость и нанесла такой ущерб защите, что он лучше назовет процесс фарсом и начнет с нуля после того, как появится Нил, когда бы тот ни появился. Я почти физически чувствую на себе тяжесть взглядов многих десятков глаз, обладатели которых заметили, что со мной что-то происходит. Пауза слишком затянулась, и все понимают, что это неспроста.

— Ваше ходатайство принимается, мистер Таттл.

Пронзительная до звона в ушах тишина. Она охватила весь этаж, все восемь залов. Наступил один из тех напряженных моментов, когда все ждут развязки, затаив дыхание, а затем она наступает, но по инерции все продолжают сидеть без малейшего движения, боясь шелохнуться. Хоби сверлит меня взглядом, пытаясь найти разгадку. Такого поворота он явно не ожидал. Тщательно продуманный сценарий, в котором каждый персонаж действовал так, как было нужно Хоби, оказался нарушенным и вот-вот полетит ко всем чертям. Лихорадочные размышления ни к чему не приводят. Он понимает, что загнал себя в тупик и теперь нужно срочно попытаться дать задний ход.

— Судья, я снимаю свое ходатайство.

— Я только что удовлетворила его.

— Ваша честь, я сказал, что собирался заявить такое ходатайство. Я лишь обдумывал такой шаг и окончательное решение намеревался принять завтра утром. Однако я не заявлял ходатайства.

— Ваше ходатайство считается заявленным и удовлетворенным.

— Тогда я ходатайствую о пересмотре вами этого решения. Прошу вас подумать еще раз и принять окончательное решение не сейчас, но через день. Я оскорбил вашу честь. Вижу это и приношу свои извинения. Покорнейше. Покорнейше, судья Клонски. Однако подумайте еще раз.

И я думаю — но не целый день. Мне хватает одного мгновения. Где-то в глубине сознания я вечно буду сидеть здесь, вынося приговор самой себе, выступая от имени своих убеждений, страшась своих собственных слабостей, борясь со своим прошлым. Объективность, конечно же, относительна и может проявляться лишь в той или иной степени. Однако, подвергнувшись воздействию всех враждебных внешних сил, которые давили, толкали, разрывали на части — после Брендона Туи, Сета, самого Хоби и его афер с Дубински, — я больше не нахожусь в той комфортной зоне, которая в значительной мере гарантирует беспристрастность. Наверное, я должна была еще в самом начале знать, чем все закончится. Я бы довела дело до конца, если бы чувствовала себя обязанной сделать это. Однако такого ощущения во мне нет, и поэтому не буду — не могу — упускать эту возможность. Самое печальное в жизни — совершать одну и ту же ошибку дважды.

— Мистер Таттл, дело закрыто. И поскольку я председательствовала на слушаниях по нему уже единожды, то не считаю себя вправе делать это повторно. Дело будет передано председателю окружного суда, который назначит нового судью. Соответственно будет издан судебный приказ о новом слушании дела.

— Ваша честь! — скулит Хоби. От отчаяния у него начинает дрожать голос. — Пожалуйста, не делайте этого.

Я даже не утруждаю себя ответом. Мольто от изумления онемел. Когда я начинаю вставать из-за стола, он наконец приходит в себя и подходит к подиуму, чтобы заявить ходатайство.

— Обвинение ходатайствует о конфискации денежного залога.

Маленький человечек с желтовато-болезненным лицом, в котором постоянно теплится огонек неприязни или даже ненависти к сильным мира сего, требует лишить Лойелла Эдгара крова.

Я удаляюсь в судейскую. В течение часа непрестанно звонит телефон, что хоть немного скрашивает атмосферу унылого разочарования, воцарившуюся в моем офисе. Обе моих подчиненных упрямо молчат, очевидно, считая, что либо у меня сдали нервы, либо я сошла с ума. Мариэтта отвечает на все звонки в однообразной манере:

— Судья интервью не дает! — и раздраженно, чуть не с размаха бросает трубку.

Теперь каждую минуту на другом конце провода может оказаться Брендон Туи. Однако мне уже наплевать. Я ликую. Свободна! И радуюсь не по поводу избавления от ответственности. У моей радости иной источник. Ибо нет на свете большего удовлетворения, чем то, которое испытываешь, когда счастливый случай спасает тебя от собственной ошибки, вероятность совершить которую была очень велика.

Смотрю на часы. Почти четыре. Пожалуй, на сегодня я с делами покончила, и пора бы идти домой. В духе сезона судебные приставы повесили по венку на каждый металлодетектор, которыми оборудованы все проходы. Проходя по крайнему с правой стороны, я замечаю худую фигуру Томми Мольто, который тоже покидает здание. Мы подходим к единственному выходу практически в один и тот же момент.

Он приносит свои извинения за ходатайство об обращении залога за Нила в доход казны. Я даже не стала рассматривать его и только, прежде чем сойти с платформы, на которой стоит скамья, бросила на Томми сердитый взгляд.

— Я вовсе не имел в виду поставить вас в затруднительное положение, — оправдывается он.

— У нас у всех были взвинчены нервы.

— Итак, что вы думаете обо всем этом, судья? Думаете, Таттл приказал Нилу лечь на дно, чтобы не пришлось выводить его на перекрестный допрос.

Это одна из догадок, которую высказывают здесь, внизу. Приличие и благоразумие тут же накидывают на меня свою узду. В ответ я неопределенно шевелю пальцами, давая понять, что такая мысль еще не приходила мне в голову.

— Руди думает, что он покончил с собой.

— В самом деле? — Это предположение наполняет меня тревогой. — Причина?

— Он странный парнишка. Хотя какой он, к черту, парнишка! — фыркает Томми. — Ему уже за тридцать. Он объявится. Готов побиться об заклад.

— Увидим, Томми. Как говорится, события приняли странный оборот. Непредсказуемый.

— Да уж.

— При ваших ограниченных возможностях вы проделали отличную работу.

Я говорю ему, что прямой допрос Эдгара он провел просто блестяще. Услышав комплимент, он весь начинает сиять, как маленький мальчик. Бедный Мольто! Он так редко слышит добрые слова в свой адрес. Я бы сказала что-либо подобное и Хоби, но вряд ли он когда-либо станет разговаривать со мной снова.

— Обе стороны хорошо показали себя, — добавляю я справедливости ради.

Томми мрачно смотрит в сторону.

— Он достал меня до самых печенок, — произносит Мольто и мотает осунувшимся, усталым лицом из стороны в сторону. Затем устремляет пытливый взгляд на меня. Им овладела уже другая мысль. — Почему вы сделали это, судья?

— Повторное слушание? Это был единственный выход, — отвечаю я. — С учетом всех сложившихся обстоятельств.

— Зато я вроде как отвел душу. — Он смеется над своей готовностью согласиться на ничью. — Я думал, что у меня появились отличные шансы выиграть дело, когда мы начали.

— Может быть, в следующий раз.

Такая мысль тоже вызывает у него смех. Все тот же тихий, самоуничижительный, кхекающий смешок, выражающий обиду и скептицизм разуверившегося во всем человека.

— Это уже буду не я. На роль послушной обезьянки они могут подыскать кого-нибудь еще, — говорит он и опять погружается в свои мысли. Секунд десять спустя добавляет: — Возможно, и вообще никого не будет. Ни Хардкора, ни папашу Нила второй раз на свидетельское место не посадишь. Не то чтобы я верил в демагогию Таттла. Нет, совсем нет. Я думаю, что парень ошибся, судья.

— Вы не доказали этого, Томми.

Наступил момент откровения, которого мы оба хотели. Он дергает плечом.

— Ладно, я выбрался из этой передряги без потерь. И то хорошо.

Я так зациклилась на собственных успехах и неудачах, что совсем упустила из виду, что у других людей тоже есть свои интересы в этом деле. Все они оказались в победителях: прокуратура, Нил, которому, очевидно, не грозит повторное судебное разбирательство. Наверное, и Хоби. Меня пронзает страх: такое решение может прийтись по вкусу и Брендону Туи. Возможно, он даже сделает комплимент моим дипломатическим способностям. Остается Эдгар. Его положение такое же незавидное, как и на начало сегодняшних слушаний. Такой расклад никак не спасает его репутацию.

— Я так рада за вас, Томми. Как замечательно, что хоть кто-то становится героем.

Томми, пребывающий в задумчивом настроении, только иронически покачивает головой. Эта система стала для него жестоким испытанием, догадываюсь я. И хорошо понимаю его. В мою бытность в прокуратуре бывали дни, когда казалось, что не существует никаких закономерностей, просто случайные результаты и логические обоснования, построенные уже после того, как факт имел место.

— Герой, — говорит он. — Вы знаете, кто я? Я болван. Обычный мелкий винтик, который делает свою работу, тянет лямку, каждый день ходит на завод и вкалывает изо всех сил, а затем приходит домой, и его пилит жена, и одолевают дети своими причудами. Я делаю свою работу. И всегда делал ее. «Расследуй это дело, Томми». Хорошо, я его расследую. Я читаю полицейские рапорты, допрашиваю свидетелей, выступаю в суде. Что они там в анфиладах власти думают или делают, останется недоступным для моего понимания. Я никогда не был политиком. В этом и заключается моя проблема. Я не умею думать так, как они. У этих парней в мозгах шестеренки внутри шестеренок, колесики внутри колесиков. Они сидят в задней комнате с окружным прокурором и строят свои козни, попивая скотч. Им доставляет большое наслаждение обсуждать, что и кто замышляет и насколько можно верить тому, что говорят люди. Я не знаю, какие там принимаются закулисные решения. Я занимаюсь делом, которое мне поручили. Они думают, я не понимаю, что я уже отработанный пар, мальчик для битья, ширма. Они послали меня сюда, чтобы проиграть дело. Я знаю это, знал с самого начала. Но все равно взялся за него. Я был настроен биться до самого конца и победить.

Томми опять бросает на меня пытливо-пронзительный взгляд — взгляд человека, который сознает, что ему никогда не спастись от самого себя, — и выходит на улицу, где колючий, слегка морозный воздух сразу же напоминает о зиме.

А затем начинается моя личная жизнь. Я забираю Никки и привожу ее домой. Около шести вечера звонит телефон. Сет. Он разговаривает на фоне каких-то шумов, которые ассоциируются у меня с аэропортом или железнодорожным вокзалом. Стук и лязг, распространяющиеся в каком-то большом пространстве, заглушают его голос.

— Послушай, Сонни, я не смогу прийти сегодня.

— О?! — «Не думай об этом», — приказываю я себе. Мне хочется запустить руку внутрь грудной клетки и сжать сердце в кулак.

— Я в больнице. — Он вздыхает.

— Нил? — следующее, что мне приходит в голову.

— У моего отца случился инсульт, — объясняет он.

— О Боже!

— С ним была Сара. Они закончили приводить в порядок его бумаги, и Сара пошла на кухню, чтобы приготовить ему бульон на обед, а когда вернулась, отец уже лежал на полу. Когда мы привезли его сюда, он был уже весь серый.

— Как он?

— К сожалению, ничего хорошего сказать нельзя. Он еще не умер, но на грани между жизнью и смертью. В себя он не приходит. «Медленная смерть», — вот что говорят мне врачи.

— Сет, мне очень жаль тебя.

Никки при упоминании имени Сета прибегает из детской.

— Я тоже хочу поговорить с ним.

Я шикаю на нее, пытаясь отогнать от телефона, но Сет просит меня дать Никки трубку, и они с минуту разговаривают об игрушках, которые он ей послал в подарок.

— Процесс окончен, — сообщаю я, когда Никки отдает мне назад трубку.

— Я видел это по телевидению в местных новостях.

В разговор вторгается безжизненный механический голос, сообщающий, что оплаченное время истекло. Слышно, как звякает монетка, которую Сет бросает в прорезь. После этого мы больше ни единым словом не упоминаем о процессе. Наверное, он навсегда покинул нашу жизнь. Существует лишь один реальный вопрос.

— У нас с тобой все в порядке? — спрашивает он.

— Думаю, что да.

— Потому что, послушай, я — прямой человек. Ты знаешь, список моих достоинств очень невелик, но эта черта там точно есть.

— Мне очень жаль тебя, Сет. Знаю, ты этого не заслужил.

— Я хочу, чтобы ты доверяла мне.

— Я постараюсь, Сет.

— Ну вот и хорошо. Ладно, мне нужно идти к Саре.

Мы не сразу кладем трубки, а выжидаем немного, пытаясь придумать, что еще сказать. Однако ничего больше не приходит в голову ни мне, ни ему. Но у нас есть время. Мы успеем.