ИСКУШЕНИЕ

Ветер, норовистый и шершавый, как черствый хлеб, терся мочалкой о покатые спины мокрых крыш и рвал в клочья бурый лондонский туман, висевший над городом осенним вечером, скажем, 1892 года. Трясутся в лихорадке ставни на окнах, сквозь которые непогода, завывая апокалиптическим зверем, пробует ворваться в дома.

В яркой, по контрасту с чернотой ненастья, комнате юная леди с классически красивой внешностью, словно сошедшая с портретов аристократок Лоренса[73], в задумчивости вяло теребит клавиши рояля. Ее сверстница кузина чуть хмурит живое личико, укутавшись пледом в глубоком кресле и держа на коленях нераскрытую книгу. Сводчатый потолок гулко отражает звуки.

— Да нет же, милая Лиззи, уверяю тебя! Джеймс влюблен в меня по уши, — продолжила диалог красавица, кокетливо тряхнув русалочьими волосами. — Он просто игрушка, которой я могу вертеть, как хочу.

— Ну так уж и игрушка, Барбара, — больше из чувства протеста и зависти, нежели сомневаясь, возразила подруга. — С виду он очень гордый.

Барбара мгновенно повернула табурет.

— Хочешь пари, Лиззи?

Припудренный греческий носик воинственно приподнялся. Глазки вспыхнули озорством.

— Собирайся, едем вить из него веревки. Сейчас же. Доказательства — по ситуации!

— Но ведь уже поздно и не совсем прилично… — попробовала капризничать Лиззи.

— Приличия потому и существуют, что ими так приятно пренебрегать, — на ходу парировала Барбара.

Ее хрупкая фигура с осиной талией выражала непреклонность и властность.

Покуда кэб, везший девушек, впитывал на набережной сырость Темзы и тащился, сопровождаемый кашлем кэбмена, по Риджент-стрит к серому дому с туфовым бордюром, в одной из его получердачных квартир время клонило голову перед безжалостным мечом скуки. Молодые джентльмены сидели за столиком, на зеленом сукне которого хаотично обмахивали друг друга карточные веера. Игра явно не клеилась, и казалось, что сукно окрашивает в свой цвет и стены, и абажур вокруг лампы, и воздух, и ветки хвои в вазоне, и тоску.

Джеймса уже давно тяготило присутствие гостя. Глядя на Майкла, бывшего сокурсника по медицинскому факультету, он не без раздражения думал о том, что рано или поздно, но с неизбежностью сурового закона годы превращают друзей в приятелей, приятелей в знакомых, а тех — в призраков и мертвецов. Да и вообще, кто мы друг другу? Промельк, блик…

Майкл же в эгоистическом неведении, пуская кольца сигарного дыма и лениво ворочая языком, перебирал четки вечных тем: о смысле человеческой жизни, вернее, о ее бессмысленности и пустоте, об одиночестве, смерти, метемпсихозе, о Боге, грустном жребии смертного, о душе и царящей вокруг бездуховности, пересыпая свою речь отступлениями в область этики индусов-традиционалистов, правоверных мусульман и христианских ортодоксов, а также сравнениями буддистской кармы и римского фатума.

По этому симптоматическому набору псевдофилософских рассуждательств Джеймс безошибочно поставил другу профессиональный диагноз — острый приступ «полихандрита» и почти простил ему навязчивость. Чтобы отвлечься от монотонно звучащего гимна меланхолии, он подошел к камину и, шевеля кочергой глазастые угли, переключился на мысли о Барбаре. Боже, как страстно он любит ее! Это наваждение. Ради этой избалованной и взбалмошной девушки он готов пожертвовать всем. Всем? А что у тебя есть, маленький и невзрачный интеллектуал? Свежеиспеченный выпускник Оксфорда, врач без практики и наследства, ты так же далек от эталона викторианства, как Земля от Сириуса. А пытаться покорить сердце красавицы одной только преданностью безнадежно и глупо. Рабу никогда не добиться успеха. Даже верному. Так почему в ее присутствии ты становишься податливее воска?

Вдруг Майкл возвысил голос и с неожиданным пылом принялся декламировать Бернса. Джеймс повернулся и с любопытством прислушался. Про себя он отметил, что стихи, где рифмуется «кровь», «свобода» и «любовь», либо до банальности пошлы, либо гениальны. Эту его мысль и оборвало настойчивое дребезжанье дверного колокольчика.

Последовавшие сцены не требуют описания. Они не суть важны, к тому же их без труда дорисует читательское воображение[74]. Важна лишь развязка интриги.

— Ну нам, пожалуй, пора, — заявила Барбара, вставая и подмигивая Лиззи. — Надеюсь, Джеймс нас немного проводит.

И тут же:

— Прощайте, Майкл, — приковывая того к месту.

В прихожей она скороговоркой шепнула Лиззи:

— Подожди меня на улице, скоро я вынесу свидетельство его покорности.

— Но это будет нечестная игра! — успела выпалить ее кузина.

— Ну и что? Игра без подвоха мертва, как муляж.

Оставшись с Джеймсом, Барбара вдруг крепко прижалась к нему, обдав тонким ароматом духов и девичьего тела. Неожиданно прильнула к губам. Потом нежно и восхитительно безапелляционно проворковала:

— Джеймс, милый, выгони, пожалуйста, своего занудливого Майкла. Я хочу вернуться и остаться с тобой… только с тобой… наедине…

Он растерялся. Горячая волна уже захлестывала его.

— Но, дорогая… — хрипло начал он, и отчаянная борьба исказила черты его лица. Он взмок.

— Никаких но, никаких оправданий, милый! Я не слышу их. Выбирай: либо я — либо он.

И добавила после паузы:

— Ничего, он проглотит.

Что-то хищное проскользнуло в ее тоне. Мужчина инстинктивно отстранился и пристально, как-то совсем по-иному посмотрел на возлюбленную.

Время тянуло жвачку тишины. Было слышно, как босыми ногами малыша или вора по крыше зашагал дождь.

С минуту — вечность — Джеймс колебался. Потом серьезно поклонился и очень сосредоточенно подал ей манто.

Перечитав написанное, я окончательно и не без грусти убедился, что все три романтические, или, лучше сказать, откровенно сентиментальные и надуманные, формы продиктованы мне одним чувством — они плод его сублимации — чувством ущемленного достоинства, которое, как колючий репейник, расцветает в душе так рано и так буйно под нещадно палящими в этом дарвиновском мире лучами жестокостей и обид.