"Я убиваю" - читать интересную книгу автора (Фалетти Джорджо)

ВОСЬМОЙ КАРНАВАЛ

Он лежит, вытянувшись, на постели, укрытый в своем тайном убежище.

Он спит умиротворенно, с ощущением легкости и удовлетворения, подобно лодке, долго лежавшей на берегу и вновь оказавшейся в море. Ровное, тихое, едва заметное дыхание лишь слегка приподнимает накрывающую его простыню, обозначая тем самым, что он жив, и белая ткань, лежащая на нем, — покрывало, а не саван.

Рядом с ним, точно так же недвижно, лежит в стеклянном гробу высохший труп. Он с достоинством несет на себе то, что еще вчера было прозрачно-бледным лицом Григория Яцимина. На этот раз работа выполнена особенно искусно — получился истинный шедевр. Словно это не маска на мумифицированном черепе, а настоящее лицо.

Он, лежащий на кровати, спит и видит сон.

Его сновидения необъяснимы, однако образы, которые пытается распознать мозг, не нарушают его покой, и он лежит по-прежнему недвижно.

Поначалу ему видится сплошной мрак. Затем грунтовая дорога, в конце которой виднеется какое-то строение, освещенное мягким светом полной луны. Теплый летний вечер. Он приближается к большому дому, силуэт которого теряется в полумраке, оттуда долетает знакомый манящий запах лаванды. Босые ноги его ощущают легкие уколы гальки. Ему хочется пройти дальше, но страшно.

Он слышит чье-то приглушенное тревожное дыхание, чувствует острый всплеск смятения, но тотчас успокаивается, едва обнаруживает, что дыхание это — его собственное. Теперь он спокоен, он уже во дворе дома, над которым возвышается посередине каменная труба — воздетый палец, указывающий на луну.

Дом окутан тишиной, будто приглашающий войти, и вдруг растворяется во мраке, а он уже внутри и поднимается по лестнице. Смотрит наверх, на площадку, откуда льется слабый свет, рассеивающий полумрак. Там вырисовывается силуэт какого-то человека.

Он чувствует, как смятение, словно слишком туго стянутый узел галстука, вновь сдавливает ему горло, затрудняя дыхание. И все же медленно поднимается наверх. Он спрашивает себя, кто этот человек наверху, и тут же понимает, что ужасно боится это узнать.

Ступенька. Другая. Тревожные паузы, скрип дерева под босыми ногами. Рука на перилах постепенно освещается льющимся сверху светом.

Когда он ступает на последний марш, человек на площадке оборачивается и уходит через дверь, из-за которой льется свет. Он один на лестнице.

Пройдены последние ступени. Перед ним распахнутая дверь, откуда бьет живой, трепетный свет. Он медленно приближается к порогу, переступает, и свет заливает его, но это не только свет, а еще и шум.

Посреди комнаты стоит человек. Его стройное, сильное тело обнажено, а лицо обезображено — будто огромный полип обвил его голову и стер лицо. Из чудовищного месива мясистых наростов с мольбой, словно ища его жалости, смотрят глаза. Несчастный человек плачет.

— Кто ты?

Он слышит вопрос. Но это не его собственный голос. Однако это и не голос изуродованного человека, стоящего перед ним, потому что у того нет рта.

— Кто ты?

Снова повторяет голос, и кажется, будто он звучит отовсюду, исходит из окружающего их ослепительного света.

Теперь он знает и видит, но против своей воли.

Человек тянет к нему руки, и это действительно ужас — то, что он собой представляет, а глаза его по-прежнему молят стоящего перед ним о жалости, как наверное, тщетно молили о ней весь мир. И вдруг свет превращается в пламя, высокое бушующее пламя, пожирающее все на своем пути, — огонь этот исходит будто из самого ада, чтобы очисть землю.

Он просыпается даже не вздрогнув, просто открывает глаза. Всполохи огня теряются во мраке.

Его рука тянется в темноте к лампе на ночном столике. Он включает ее. Слабый свет заполняет голую комнату.

Сразу же слышен голос. Мертвым спят вечным сном, и поэтому им не нужен сон обычный.

Что с тобой, Вибо, не удается поспать?

— Нет, Пасо, сегодня я хорошо отдохнул. Просто сейчас много дел. У меня будет время отдохнуть потом…

Мысленно он продолжает: «…когда все будет окончено."

Он не питает никаких иллюзий и прекрасно знает, что рано или поздно наступит конец. Все человеческое имеет конец, точно так же, как и начало. Но пока он свободен, нельзя отказать лежащему в гробу в приятной надежде получить новое лицо, а себе самому — в удовольствии сдержать обещание.

В туманном сне его были какие-то испорченные песочные часы, но с тех пор все сны погребены песком, рассыпанным в памяти. Здесь, в реальном мире, эти часы продолжают свой ход, и никто никогда не сломает их. Разлетятся вдребезги иллюзии, как всегда, но эти небьющиеся песочные часы будут отсчитывать время до бесконечности, даже если на земле не остается никого, чтобы посмотреть, что же они показывают.

Он чувствует: пора. Встает с постели и начинает одеваться.

Что ты делаешь?

— Мне надо идти.

Надолго?

— Не знаю. Думаю, на весь день. Может быть, и завтра тоже буду занят.

Не оставляй меня беспокоиться здесь, Вибо. Ты ведь знаешь, мне плохо, когда тебя нет.

Он подходит к стеклянному гробу и ласково улыбается лежащему в нем кошмару.

— Не буду выключать свет. Я сделал тебе сюрприз, пока ты спал.

Он берет зеркало и помещает его над лицом лежащего в гробу трупа так, чтобы тому было видно отражение.

— Посмотри…

О, но это же фантастика. Это я? Вибо, но я необыкновенно красивКрасивее, чем раньше.

— Конечно, красив, Пасо. И будешь еще красивее.

Некоторое время они молчат. Сове волнение мертвое тело не умеет и не может выразить слезами.

— Теперь мне надо идти, Пасо. Это очень важно.

Он отворачивается от лежащего в гробу тела и направляется к двери. Переступая порог, повторяет сказанное теперь уже, наверное, только самому себе.

— Да, это очень важно.

И охота возобновляется.

Никола Юло затормозил, свернул вправо на развязку с указателем «Экс-ан-Прованс». Пристроился к трейлеру с испанским номерным знаком и надписью на полотнище кузова «Перевозки. Фернандес», который медленно двигался вниз по короткому спуску. Как только они съехали — один за другим — грузовик остановился на парковке справа. Комиссар обогнал его и поставил машину прямо перед кабиной водителя. Потом достал из кармана на дверце добытую карту города и развернул ее на руле.

Посмотрел план, где накануне вечером отыскал и пометил проспект Мирабо. Топография города была довольна проста, и нужная улица находилась в центре.

Он включил двигатель и через несколько сотен метров на круговой развязке свернул в сторону центра, сверяясь с указателями. Проезжая по окружной дороге — сплошные спуски и подъемы — а также «лежачие полицейские» на радость любителям погонять, — Юло отметил, что город необыкновенно чист и многолюден. На улицах полно молодежи. Он вспомнил, что в Эксе находится престижный университет, основанный в XV веке, а также популярный термальный курорт.

Он пару раз ошибся дорогой, вновь проезжая мимо завлекательных реклам гостиниц и ресторанов различных каратов, пока не попал на площадь Генерала де Голля, откуда и начинался проспект Мирабо.

Найдя свободное место на платной парковке, комиссар постоял немного, любуясь большим фонтаном в центре площади. Табличка гласила: «Фонтан Ротонды"[65]. Как бывало в детстве, шум льющейся воды вызвал желание помочиться.

Юло принялся искать вывеску какого-нибудь бара, думая, как же это все-таки удивительно, что переполненный мочевой пузырь подсказывает — хорошо бы выпить чашечку кофе.

Он пересек проспект, где укладывали новую плитку Рабочий в желтой каске оправдывался, видимо, перед прорабом, говоря, что он здесь ни при чем , все решает какой-то инженер Дюфур. Под платаном дворовые коты, подняв хвосты пистолетом, изучали друг друга, соображая, что лучше — затеять драку или с достоинством разойтись. Юло решил, что кот потемнее, — это он, а посветлее и потолще — Ронкай. Он вошел в бар, оставив котов с их проблемами, заказал кофе с горячим молоком и направился в туалет.

Когда вернулся, кофе ждал его на стойке. Накладывая в чашку сахар, Юло подозвал официанта, молодого парня, разговаривавшего с девушками, сидевшими за столиком с бокалами белого вина.

— Будьте добры, мне нужна кое-какая информация.

Парень прервал разговор с девушками, наверное, с неохотой, но виду не подал.

— Конечно, если смогу.

— Не знаете, есть ли на проспекте Мирабо музыкальный магазин «Диски и риски»? Или, может, был?

Молодой человек со светлыми, коротко стриженными волосами и худым, бледным лицом в прыщах, на минуту задумался.

— Нет, не слышал такого названия. Но я здесь совсем недавно. Учусь в университете, — поспешил добавить он.

Парень давал понять, что не всю жизнь будет официантом, и со временем его ожидает совсем другая судьба.

— Но если пройдете вверх по проспекту, увидите на этой же стороне газетный киоск. Тату немного странный, но работает там уже лет сорок. Если кто может вам помочь, так это он.

Юло кивнул в знак благодарности и принялся за кофе. Парень счел себя свободным и вернулся к прерванному разговору с девушками. Комиссар оплатил счет и оставил сдачу на стойке. Выйдя из бара, он увидел, что кота-Юло уже нет, а кот-Ронкай спокойно сидит под платаном, поглядывая по сторонам.

Проспект, укрытый тенью платанов, был выложен каменными плитами. По обе стороны его нескончаемо тянулись различные кафе, магазины и книжные лавки.

Метров через сто, рядом с букинистическим магазином, он обнаружил киоск Тату, о котором говорил парень. На тротуаре возле открытых дверей магазина устроились на раскладных стульях двое мужчин примерно его же возраста и играли в шахматы.

Юло подошел к киоску и обратился к взлохмаченному старику с глубоко запавшими глазами лет около семидесяти, сидевшему среди журналов, книг и комиксов. Казалось, его извлекли из какого-нибудь вестерна Джона Форда, что-нибудь вроде «Красных теней».

— Здравствуйте. Вы — Тату?

— Да, это я. Чем могу быть вам полезен?

Никола заметил, то у него не хватало зубов. И голос звучал соответственно. Он подумал, что типаж просто идеален. Жаль, что сидит здесь в этом киоске в центре Экс-ан-Провансе, а не в дилижансе «Уэллс Фарго"[66], направляющемся в Тоумстоун.

— Мне нужно кое-что узнать. Я ищу магазин грампластинок, который называется «Диски и риски».

— Тогда вы опоздали. На несколько лет. Магазин давно закрылся.

Юло едва сдержал жест раздражения. Тату закурил «голуаз» без фильтра и закашлялся. Судя по всему, его война с сигаретами длилась уже довольно долго. Неизвестно, кто выйдет победителем, но пока что старик держался крепко. Он махнул рукой в сторону проспекта.

— На той стороне, триста метров отсюда. Теперь там бистро.

— Не помните, как звали владельца?

— Нет, но хозяин бистро — его сын. Поговорите с ним, и он расскажет все, что вас интересует. «Кафе художников и артистов».

— Спасибо, Тату. И не курите слишком много.

Удаляясь, Юло подумал, что никогда не узнает, был ли новый приступ кашля благодарностью за совет или хриплым пожеланием отправляться куда подальше. Слава богу, след не оборвался окончательно. Хотя то, что у него было в руках, казалось скорее сигаретным дымом Тату, нежели настоящей уликой. С помощью Морелли Юло мог бы найти владельца магазина через Торговую палату, но понадобилось бы время, а как раз времени у них не было.

Он подумал о Фрэнке, оставшемся на «Радио Монте-Карло» в ожидании, что зазвонит телефон и голос из адской бездны возвестит о новой жертве.

Я убиваю…

Юло невольно ускорил шаги и подошел к синим тентам с белой надписью «Кафе художников и артистов». Судя по количеству посетителей, дела тут шли неплохо. Снаружи не было свободных столиков.

Он прошел внутрь и подождал, пока глаза не привыкнут к освещению. За стойкой кипела работа. Поскольку народу было много, бармен и двое парней лет двадцати пяти торопливо готовили аперитивы и легкие закуски.

Юло заказал аперитив у светловолосой девушки, открывавшей кому-то бутылку вина. Она кивнула и через минуту поставила перед ним бокал с розовым напитком.

— Могу я поговорить с хозяином? — спросил он, отпив глоток.

— Вот он.

Девушка показала на человека лет тридцати с редкими волосами, который появился в этот момент из-за стеклянной двери с надписью «посторонним вход воспрещен». Никола задумался, как лучше обосновать свои вопросы. Когда хозяин кафе подошел к стойке, он решил предстать официальным лицом.

— Простите…

— Слушаю вас.

Он показал значок.

— Я — комиссар Юло из общественной Службы безопасности Княжества Монако. Я попросил бы вас об одном одолжении, месье…

— Франсис. Робер Франсис.

— Дело в том, месье Франсис, что, насколько нам известно, здесь некогда располагался магазин грампластинок под названием «Диски е риски», владельцем которого был ваш отец.

Хозяин растерянно осмотрелся. В его глазах вспыхнуло сразу множество вопросов.

— Да, но… то есть магазин уже несколько лет как закрыт…

Юло улыбнулся, успокаивая его, и продолжил другим тоном.

— Не волнуйтесь, Робер. Ни вас, ни отца не ждут никакие неприятности. Вам покажется странным, но спустя столько лет этот магазин может оказаться ключом для важного расследования, которое мы ведем. Мне нужно бы встретиться с вашим отцом и задать ему несколько вопросов, если возможно.

Роберт Франсис успокоился. Повернулся к светловолосой девушке за стойкой и указал ей на бокал, который Никола держал в руке.

— Налей мне тоже, Люси.

И снова обратился к комиссару..

— Ну, мой отец давно отошел от дел. Магазин грампластинок приносил мало… Знаете, больших денег отец вообще никогда не зарабатывал, а в последнее время стало совсем плохо. И потом этот упрямец, мой отец, хоть и торговал редкими пластинками, куда чаще оставлял их для собственной коллекции, нежели выставлял на продажу. Вот и получается, прекрасный коллекционер и никудышный коммерсант…

Юло почувствовал облегчение: Франсис говорил об отце в настоящем времени. Значит, тот жив. «Если возможно» он сказал в конце разговора на тот несчастливый случай, если бы его уже не оказалось в живых.

— Так что мы сели однажды, все подсчитали и решили закрыть магазин… А я открыл вот это…

Он обвел рукой заполненное публикой кафе.

— Похоже, перемена к лучшему.

— Ну, что вы, совсем другое дело. И уверяю вас, устриц мы подаем самых свежих, а не древних, как отцовские пластинки.

Люси пододвинула бокал своему хозяину. Франсис поднял его и учтиво протянул в сторону комиссара, и тот повторил его жест.

— За ваше расследование.

— За ваше заведение и за редкие пластинки.

Отпили, и Франсис поставил запотевший бокал на стойку.

— Отец сейчас, конечно, дома. Вы приехали из Монте-Карло по автостраде?

— Да.

— Хорошо. Тогда следуйте по указателям. Недалеко от развязки, где выход на автостраду, стоит гостиница «Новотель». За ней — двухэтажная вилла из красного кирпича с садиком и кустами роз. Там и живет мой отец. Ошибиться невозможно. А могу я пока угостить вас чем-нибудь?

Юло с улыбкой поднял бокал.

— Этого достаточно.

Он протянул руку и Франсис пожал ее.

— Благодарю вас за любезность, месье Франсис. Вы даже не представляете, как помогли нам.

Покидая бистро, Юло увидел официанта, занимавшегося устрицами и другими дарами моря, рядом с ним лежала кучка раковин и панцирей. Он охотно проверил бы справедливость хвалебных слов Франсиса насчет их свежести, но времени на это у него не было.

Он проделал обратный путь. Из киоска Тату доносился хриплый кашель, шахматисты уже ушли. Книжный магазин закрылся. И игра, и торговля были приостановлены — обеденное время.

Направляясь к машине, он прошел мимо бара, где пил кофе. Под платаном кота-Ронкая сменил кот-Юло. Он сидел, лениво шевеля кончиком темного пышного хвоста, и оглядывал сонными глазами мир вместе с его обитателями.

Юло подумал: почему бы не считать это кошачий реванш добрым знаком?

Жан-Поль Франсис завинтил крышку пластикового распылителя и несколько раз энергично подвигал поршнем насоса, чтобы получить необходимое давление. Взял устройство и направился к кустам красных роз, что росли возле ограды из металлической сетки в зеленой пластиковой оплетке. Осмотрел короткие ветки розария. Они были сплошь покрыты белым пушком — множеством насекомых-вредителей.

— Война так война, — торжественно произнес он.

Повернул рычажок, и из носика брызнула распыленная струя инсектицида, смешанного с водой. Он начал поливать от корня, поднимая струю вверх и равномерно опрыскивая весь куст.

Как и следовало ожидать, инсектицид чудовищно вонял. Жан-Поль порадовался, что догадался надеть жесткую марлевую маску, чтобы не вдыхать этот препарат, который, как сообщала этикетка, «Может быть токсичен при попадании в желудок. Беречь от детей».

Читая предупреждение, он подумал, что препарат, токсичный для детей, в его возрасте вообще можно без всякого опасения вкалывать прямо в вену.

Опрыскивая, он приметил краем глаза белый «пежо», остановившийся недалеко от ворот. Машины заезжали сюда нечасто — разве что гостиница оказывалась переполнена настолько, что не хватало места на парковке. Из «пежо» вышел высокий человек лет пятидесяти пяти, с проседью в недавно постриженных волосах, довольно усталый с виду. Он осмотрелся и решительно направился к дому.

Жан-Поль положил свои инструменты на землю и, не ожидая звонка, пошел открывать ворота.

Человек, оказавшийся перед ним, улыбался.

— Вы месье Франсис?

— Собственной персоной.

Незнакомец извлек из кожаного бумажника удостоверение. Его фотография была видна на документе под твердым прозрачным пластиком.

— Я — комиссар Никола Юло из сыскной полиции Монако.

— Если пришли арестовать меня, то знайте: я и так уже отбываю каторгу, занимаясь этим садом. С удовольствием сменю его на тюремную камеру.

Комиссар невольно рассмеялся.

— Вот это и называется не бояться закона. Либо у вас идеально чистая совесть либо, напротив, что вся ваша жизнь была крепко связана с криминалом.

— Виной всему коварные женщины. Они не однажды разбивали мое сердце. Но пока я оплакиваю свою судьбу, почему бы вам не войти? А то соседи подумают, будто вы пришли всучивать мне какие-нибудь щетки.

Никола вошел в сад, и Франсис-отец закрыл за ним ворота. На нем были синие выцветшие джинсы и голубая хлопчатобумажная рубашка. На голове красовалась соломенная шляпа, а на шее висела марлевая маска, которую старик опустил, начав разговор. Из-под шляпы выбивались густые седые волосы. Голубые глаза, особенно яркие на загорелом лице, казались мальчишескими. Всем своим обликом он вызывал живейшее расположение.

Протянув ему руку, Никола Юло почувствовал крепкое и сердечное рукопожатие.

— Могу успокоить вас. Арест не входит в мои планы. Скажу больше: я отниму у вас всего несколько минут.

Жан-Поль Франсис пожал плечами, снимая шляпу и маску. Никола подумал, что старик мог бы стать отличным дублером Энтони Хопкинса[67].

— Я занимаюсь садом не по призванию, а от скуки. Только и ждал какого-нибудь предлога, чтобы прекратить это занятие. Пройдемте в дом, там прохладнее.

Они прошли через крохотный садик, отделенный от дверей дома лишь бетонной нашлепкой пожелтевшей от времени и непогоды. Дом не был роскошным, он на световые годы отставал от некоторых особняков на Лазурном берегу, но все здесь дышало чистотой и порядком. Они поднялись на три ступеньки и оказались в прихожей, откуда лестница вела на верхний этаж и две двери — в противоположные стороны.

Никола привык оценивать помещения с первого взгляда и ему сразу же стало ясно, что дом этот принадлежит человеку небогатому, но с хорошим вкусом.

Множество книг, безделушки на комоде, по стенам несколько картин и постеров — все здесь так или иначе имело отношение к искусству…

Но больше всего поражало обилие пластинок. Ими было заполнено все свободное пространство. Справа в открытую дверь Никола увидел гостиную, где сразу бросалась в глаза мощная стереоустановка, видимо, единственное излишество, какое позволил себе хозяин. Все стены тут, как и в прихожей, были заставлены шкафами с виниловыми пластинками и компакт-дисками.

— Похоже, вы любите музыку.

— Я никогда не умел делать выбор среди своими увлечениями, и потому пришлось смириться с тем, что они сами меня выбрали.

Франсис провел Юло в левую дверь, и они оказались в кухне. Рядом видно было помещение, превращенное в кладовую, а слева находилась открытая терраса, выходившая прямо в сад.

— Как видите, тут нет никакой музыки. Мы в кухне, а земную пищу не стоит смешивать с духовной. Выпьете что-нибудь? Аперитив?

— Нет, спасибо, меня уже угощал ваш сын.

— А, так вы были у Робера.

— Да, это он послал меня к вам.

Франсис взглянул на темные пятна у себя подмышками и хитро улыбнулся, словно ребенок, придумавший новую игру. Взглянул на наручные часы.

— Послушайте, вы уже ели?

— Нет.

— Хорошо. Тогда предлагаю вот что. Мадам Сивуар, моя экономка…

Он помолчал, и с некоторым смущением завершил фразу.

— По правде говоря, домработница, но когда я называю ее экономкой, это ей очень льстит, а сам я чувствую себя важной особой. Мадам Сивуар, итальянка и отличная повариха, оставила мне лазанью с приправой из толченых трав и пряностей. Ее надо только поставить в духовку. Поверьте, если внешность мадам Сивуар оставляет желать многого, то ее лазанья не вызывает никаких сомнений.

Никола опять не мог не улыбнуться. Этот человек — сама сила природы. Он излучал симпатию всем своим существом. Его жизнь была наверное одной непрестанной радостью. Во всяком случае именно этого хотелось пожелать ему.

— Я не собирался задерживаться на обед. Но если речь идет о предмете гордости мадам Сивуар…

— Фантастика! Пока лазанья запекается, я быстренько приму душ. Боюсь, что если подниму руку, из-под мышек выстрелит автоматная очередь. И как я потому буду объяснять, откуда в моей кухне труп комиссара?

Фрэнсис достал из холодильника стеклянную сковородку и поместил ее в духовку. Установил температуру и таймер. По тому, как он управлялся с электроприборами, Никола решил, что Фрэнсис либо обожает кулинарию, либо одинок. Впрочем одно не исключало другое.

— Ну, вот, все в порядке. Десять минут, и будем обедать. Может быть, пятнадцать.

Фрэнсис вышел их кухни и, присвистывая, поднялся по лестнице. Юло вскоре услышал шум душа и баритон Жан-Поля Франсиса, напевавшего «The Lady is a Tramp"[68].

Когда он спустился в кухню, на нем были чистые брюки и рубашка. Зачесанные назад волосы оставались влажными.

— Ну, вот, все в порядке, узнаете меня?

Никола растерянно взглянул на него.

— Конечно.

— Странно, после душа я обычно чувствую себя совсем другим человеком. Сразу видно, что вы комиссар…

Юло опять рассмеялся. Этот человек обладал замечательной способностью приводить окружающих в хорошее настроение. Франсис накрыл стол на террасе, протянул Никола бутылку белого вина и штопор.

— Не откроете ли, пока достаю еду из духовки?

Никола откупорил бутылку в тот момент, когда Жан Поль Франсис поставил на пробковую подставку в центре стола дымящуюся сковородку с лазаньей, приправленной толчеными травами и пряностями.

— Садитесь вот сюда.

Жан-Поль подал ему обильную порцию дымящейся лазаньи.

— Ешьте! В этом доме единственные этикетки, которые изучают внимательно, это этикетки на винных бутылках, — сказал он, накладывая себе такую же порцию.

— Гм, потрясающе, — проговорил Юло с полным ртом.

— А что я говорил? Вот вам доказательство. Знайте, что бы вам от меня ни потребовалось, я всегда говорю правду.

Эти слова послужили Никола Юло поводом изложить причину своего визита, и причина эта была куда горячее любого только что вынутого из духовки блюда.

— У вас был магазин грампластинок, верно? — спросил он, разламывая вилкой запеченную лазанью.

По выражению лица Жан-Поля он понял, что наступил на больную мозоль.

— Да. Я закрыл магазин семь лет назад. Хорошая музыка в этих краях никогда не приносила дохода…

Юло поостерегся передавать ему комментарий сына по этому поводу. Не стоило бередить рану ножом, который все еще торчал в ней. Этот человек ему нравился, и Юло был уверен, что не ошибется, если хотя бы отчасти введет его в курс дела.

— Месье Франсис, мы ищем в Монте-Карло одного убийцу…

— Разве в этом месте фильма герои не начинают обращаться друг к другу по имени и на «ты»? Меня зовут Жан-Поль.

— А меня Никола.

— Ты имеешь в виду того типа, который звонит на радио и которого все зовут Никто?

— Совершенно верно.

— Ну, не скрою, я тоже, наверное, как миллионы людей, слежу за этой историей. Когда слышишь его голос, мурашки бегут даже по коже обуви. Скольких он уже убил?

— Четверых. И потом ты ведь знаешь, каким образом. Но самое ужасное, что у нас нет ни малейшего представления, как остановить его.

— Это человек хитер, как стая лисиц. Он слушает отвратительную музыку, но голова у него работает превосходно.

— Насчет головы я с тобой согласен. А что касается музыки, вот о ней-то я и пришел поговорить.

Никола порылся в кармане пиджака и достал распечатки, которые дал ему Гийом. Выбрал один лист и протянул Жан-Полю.

— Знакома эта пластинка?

Жан-Поль взял бумагу. Никола был уверен, что заметил, как тот побледнел. Он поднял на него свои голубые мальчишеские глаза, полные изумления.

— Откуда у тебя это?

— Долго рассказывать. Главное, что она принадлежит, по всей вероятности, убийце, и что был продана тут…

Юло протянул Жан-Полю другой лист, на котором можно было прочитать этикетку с названием его магазина. На этот раз бледность на лице Жан-Поля стала вполне очевидной. Он утратил дар речи.

— Но…

— Узнаешь эту пластинку? Можешь объяснить, что за ней скрывается? Кто такой Роберт Фултон?

Жан-Поль отодвинул тарелку и развел руками.

— Кто такой Роберт Фултон!? Да любой, кто любит джаз, кто идет дальше Луи Армстронга, знает его. И любой собиратель пластинок готов руку отдать, лишь бы заполучить одну из его пластинок.

— С чего бы вдруг?

— А с того, что на свете их существует всего десять штук, чтобы ты знал.

Тут уже побледнел Никола. Франсис налил себе вина и откинулся на спинку стула. Лазанья мадам Сивуар, казалось, вдруг утратила для него всякий интерес.

— Роберт Фултон —один из величайших трубачей в истории джаза. Настоящий гений, но сумасшедший, как дикий конь. Вечно норовил что-нибудь учудить, во всем шел наперекор. Например, ни в какую не соглашался записывать пластинки, мол, музыку нельзя заключать в тюрьму. По его мнению, музыкой можно наслаждаться только на концерте, вживую. Иными словами, музыка — это каждый раз совершенно новый опыт, и никто не имеет права фиксировать ее в статике, для вечности.

— В таком случае, откуда же взялась эта пластинка?

— Вот к этому я и веду. Летом шестидесятого года Фултон совершил короткое турне по Америке, играя в разных клубах с несколькими лучшими сессионными музыкантами. Историческое событие. В «Би-боп-кафе» в Нью-Йорке друзья с согласия фирм грамзаписи записали без его ведома один такой концерт и отштамповали пятьсот пластинок в надежде, что увидев их, Фултон изменит свое мнение.

— Вот откуда «Украденная музыка»…

— Ну, да. Именно украденная. Только друзья не предвидели, что случится. Фултон взъярился, как зверь, и в бешенстве уничтожил все пластинки, потребовал матрицы и пленки-исходники и их тоже уничтожил. История моментально облетела музыкальные круги и превратилась в легенду. Потом каждый повторял ее на свой лад. В общем, если откинуть шелуху, факт тот, что из всех пластинок удалось спасти ровно десять штук, и каждую продали коллекционерам на вес золота. Я был одним из этих десяти.

— Ты хочешь сказать, что эта пластинка до сих пор у тебя?

— Я сказал — «был». В трудную минуту, когда…

Франсис посмотрел на свои загорелые руки, покрытые темными пигментными пятнами. Явно не лучшие воспоминания посетили его в эту минуту.

— Жена заболела раком, потом умерла. Магазин не приносил никакого дохода. Ну, то есть совсем никакого. Мне нужны были деньги на врачей, а эта пластинка стоила целое состояние, вот почему…

У него вырвался вздох, сдерживаемый, наверное, долгие годы.

— Безумно жаль было продавать пластинку, и я наклеил на нее этикетку магазина, словно для того, чтобы не расстаться с нею насовсем. Кроме жены и сына, мне была дорога в жизни только эта пластинка.

Сердце Никола Юло стучало, как поршень в цилиндре мощного мотора. Отчетливо произнося каждое слово, он задал вопрос, боясь услышать долгожданный ответ.

— Ты помнишь, кому продал ее, Жан-Поль?

— Прошло уже лет пятнадцать, Никола. Помню, что это был какой-то странный тип, примерно моих лет. Он приходил в магазин и покупал у меня пластинки, редкие, коллекционные. Похоже, с деньгами у него не проблем не было, поэтому, признаюсь тебе, порой я даже немного завышал цену. Узнав, что у меня есть «Украденная музыка», он несколько месяцев упрашивал уступить ее. И так подступал, и эдак. Я отказывал… Но необходимость превращает человека в вора или в продавца. Иногда и в того и другого одновременно.

— Не припомнишь имя?

— Я человек, а не компьютер. Пластинку я не забыл бы, проживи хоть тысячу лет. А все остальное…

Он провел рукой по седым волосам, поднял голову и посмотрел в потолок. Никола облокотился о стол и потянулся к нему.

— Надо ли тебе объяснять, как это важно, Жан-Поль. Возможно, от этого зависит жизнь многих людей.

А про себя Юло подумал, сколько еще раз придется ему повторять эти слова, прежде чем вся эта история закончится.

— Может быть…

— Может быть, что?

— Пойдем со мной. Посмотрим, насколько ты везучий.

Юло двинулся следом за Жан-Полем в кухню, глядя на его прямые, не по возрасту, плечи, и седовласый затылок, ощущая легкий запах дезодоранта. В прихожей они свернули на лестницу, ведущую в подвал. Спустились ступенек на десять и оказались в помещении, похожем на кладовку. У одной стены находились стиральная машина и раковина, над ними висел женский велосипед, и тут же стоял верстак с тисками и инструментами для работы с деревом и металлом.

Вдоль другой стены размещались металлические стеллажи с консервными банками и винными бутылками. Часть полок была отведена для папок и картонных коробок разной величины и цвета.

— Я — человек, живущий воспоминаниями. Коллекционер. А почти все коллекционеры глупо тоскуют по вчерашнему дню, кроме тех, кто коллекционирует деньги.

Жан-Поль Франсис остановился перед стеллажом, растерянно оглядывая его.

— Гм, посмотрим…

Он снял с самой верхней полки объемистую картонную коробку. На ее крышке была наклеена золотистая этикетка старого магазина грампластинок «Диски и риски». Старик поставил ее на верстак возле тисков и включил верхний свет.

— Это все, что осталось от моей торговли и целого куска жизни. Маловато, тебе не кажется?

Иногда это даже слишком много, — подумал Никола. Некоторым людям в конце жизни не нужно никакой коробки, ни большой, ни маленькой. Бывает, не нужно даже карманов.

Жан-Поль открыл коробку и начал рыться в ней, доставая разные бумаги — старые торговые лицензии, программы концертов, объявления о выставках-продажах коллекционных пластинок.

Вдруг он извлек плотный голубой листок, сложенный пополам, развернул его и, посмотрев, что там написано, протянул Никола.

— Держи. Сегодня твой день. Эту записку собственноручно написал покупатель «Украденной музыки». Он оставил номер телефона, когда узнал, что у меня есть эта пластинка. Теперь припоминаю, что, купив ее, он приходил еще пару раз, а потом я больше не видел его…

Никола прочитал записку. Решительным и четким почерком были обозначены имя и номер телефона.

Легран 04/4221545

Юло показалось странным, что после стольких волнений, неудач, обезображенных тел, безвестных отпечатков пальцев, бесшумных шагов, после стольких теней без лица, и стольких лиц без определенных черт, он наконец-то держал в руках что-то реальное — самое банальное, что только может быть на свете: записку с именем и номером телефона.

Он посмотрел на Жан-Поля, а тот, подавленный, просто не знал, что сказать. Наконец старик-коллекционер, возможный спаситель многих невинных жертв, улыбнулся.

— Судя по всему, записка тебя заинтриговала. Будь мы сейчас в каком-нибудь фильме, как я уже говорил, наверняка в этот момент зазвучала бы многозначительная музыка.

— Заинтриговала — не то слово, Жан-Поль! Захватила!

Он достал мобильник, но Жан-Поль предупредил:

— Тут не берет, надо выйти.

Они поднялись наверх. Между тем мысли в голове Никола Юло неслись со скоростью сто километров в час. А Франсис тем временем припомнил еще кое-что.

— Он жил где-то недалеко, мне помнится, в районе Кассиса. Такой крепкий человек, высокий, но не слишком. Почему-то складывалось впечатление, будто он обладает недюжинной физической силой. Не знаю, почему, но я подумал, что он военный. Наверное, дело было в его глазах, они запоминались. Казалось, сами они смотрят, но не позволяют их видеть. Помню, я еще удивился, что подобный тип увлекается джазовой музыкой…

— Ну, хоть ты и не компьютер, я считаю, с памятью у тебя все в полном порядке..

Поднимаясь по лестнице, Жан Поль обернулся с улыбкой.

— Ты считаешь? Ну, этим уже можно гордиться.

— Думаю, у тебя есть немало и других поводов… Сегодняшний — просто еще один.

Они поднялись на первый этаж и вышли на солнце. Лазанья на столе в кухне остыла, а вино стало нагрелось. Солнечный свет падал на пол террасы и теперь взбирался по ножке стола.

Юло посмотрел на мобильник. Прием есть. Он спросил себя, не рискует ли. Пожал плечами. Пожалуй, все его тревоги по поводу телефонной прослушки — чистая паранойя. Он нажал кнопку памяти и подождал ответа.

— Привет, Морелли, это я, Юло. Мне нужны от тебя две вещи. Информация и молчание. Есть?

— Конечно.

Бесспорным достоинством Морелли была его способность не задавать лишних вопросов.

— Я назову тебе сейчас имя и телефон. Возможно, номер уже не существует. Это где-то в Провансе. Узнай адрес. Мигом!

— Лечу.

Он назвал инспектору необходимые сведения и отключил связь.

И как бы размышляя, еще раз уточнил у Франсиса.

— Ты сказал, в районе Кассиса?

— Мне помнится, Кассис, Ориоль, Рокфор, точно не знаю, но кажется, именно в тех краях.

— Ну, что ж, мне придется, видно, познакомиться с этими местами.

Юло окинул взглядом дом, словно желая запомнить его во всех подробностях. И снова пристально посмотрел в глаза Франсису.

— Надеюсь, не обидишься, если убегу. Мне надо спешить. Думаю, ты понимаешь.

— Представляю, что у тебя творится на душе. То есть пытаюсь представить. Надеюсь, найдешь, кого нужно. Пойдем, провожу до ворот.

— Мне жаль, что я испортил тебе обед.

— Ничего ты не испортил, Никола. Наоборот. Не так уж часто бывают у меня гости в последнее время. Когда доживаешь до таких лет, начинаешь удивляться, отчего это время летело так быстро и вдруг остановилось, словно навеки…

Разговаривая, они прошли через сад к сетчатой ограде. Никола посмотрел на свою машину, стоявшую на солнцепеке. Сейчас в ней наверняка, как в духовке. Сунул пальцы в нагрудный карман и извлек оттуда визитную карточку.

— Держи. Будешь в Монте-Карло, знай что для тебя в моем доме всегда найдется кровать и тарелка супа.

Жан-Поль взял визитку и посмотрел на нее, ничего не говоря. Никола был уверен, что он не выбросит ее. Может, они и не увидятся никогда больше, но все равно не выбросит.

Комиссар протянул руку, и они обменялись крепким рукопожатием.

— Кстати. Есть еще один вопрос. Просто мне любопытно…

— Слушаю тебя.

— Почему «Диски и риски»?

Франсис рассмеялся.

— Ах, вот что… Когда я открыл магазин, то понятия не имел, чем все закончится. Рисковали не клиенты, а я.

Юло ушел, улыбаясь, а Франсис смотрел ему вслед, стоя в воротах.

Подойдя к машине, Юло полез в карман за ключами и наткнулся на кусочек плотной голубой бумаги, который дал ему Жан-Поль, тот самый — с именем и телефоном. Он достал его и подумал, что в истории магазина редких грампластинок «Диски и риски» самое важное событие произошло именно сейчас, годы спустя после его закрытия.

Когда он направлялся через Карну-ан-Прованс в Кассис, позвонил Морелли. Телефон «зацепил» волну «Европы-2», и стал слегка тикать. Через секунду он зазвонил. Юло взял мобильник с пассажирского сиденья.

— Слушаю.

— Комиссар, это Морелли. Я нашел адрес, который вы просили. Пришлось повозиться. Вы были правы, такого номера уже нет. Причем это старая нумерация. Во «Франс-Телеком» подняли архивы.

Юло сделал нетерпеливый жест.

— Так что же там, Морелли?

— Это номер загородной усадьбы. Называется «Терпение». Зимняя дорога. Кассис. Есть, правда, одно обстоятельство…

— Какое?

— Телефон отключили на станции. Никто не расторгал договор, но в какой-то момент перестала поступать оплата и после нескольких напоминаний номер отключили. Человек, с которым я говорил, не мог ничего добавить. Если нужны еще какие-то подробности, займусь проверкой, но, по-моему, бесполезно…

— Не нужно, Клод, этого достаточно. Спасибо.

— Не за что, комиссар.

На другом конце линии возникла некоторая заминка, и Юло понял, что Морелли ждет, не скажут ли ему еще что-нибудь.

— Я слушаю.

— Все в порядке?

— Да, Морелли, все в порядке. Завтра смогу сказать что-то более определенное. А пока прощаюсь.

— До встречи, комиссар. Будьте осторожны.

Юло положил телефон на соседнее сиденье. Ему не нужно было записывать сведения от Морелли. Они врезались в его память, и надолго. Выезжая из Карну, маленького прованского городка, современного, чистого и ухоженного, он позволил себе предаться воспоминаниям.

Именно этот путь он проделал когда-то, направляясь в Кассис с Селин и Стефаном в отпуск. Они много смеялись и шутили, и Юло даже назвал эти дни временем полного благополучия, дабы не беспокоить другие, более громкие слова. В сравнении с сегодняшней его жизнью та была самым настоящим счастьем, и сегодня он мог только с сожалением вспоминать о ней.

Сыну было тогда лет семь или немного меньше. Когда добрались до Кассиса, Стефан сразу пришел в возбуждение, какое охватывает всех детей у моря. Они припарковали машину на окраине города и спустились к берегу по узкому переулку. Свежий бриз теребил их одежду.

В гавани раскачивались мачты, белели паруса. Был виден маяк с зеленым куполом, а за бетонными волнорезами простиралось открытое море.

Они купили мороженое, прокатились на кораблике, чтобы посмотреть на каланки — узкие заливы, вроде фьордов, c чистой, прозрачной водой. Во время прогулки он притворялся, будто страдает от морской болезни, и Селин и Стефан хохотали до упаду над тем, как он гримасничал, таращил глаза и изображал, будто его тошнит. Он совершенно забыл тогда, что он — сотрудник полиции, и оставался только мужем, отцом и клоуном.

Хватит, папа, а то я умру от смеха…

Юло подумал, что человеческая жизнь протекает не без чьей-то режиссуры. Автор сценария обладает своеобразным и порой мрачным чувством юмора. Возможно, в то время, много лет назад, когда Юло бродил с женой и сыном по улочкам этого городка, счастливый и беззаботный, кому-то из местных жителей звонил переживавший не лучшую пору владелец магазина грампластинок, соглашаясь продать редчайшую запись. Возможно, покидая Кассис, они ехали следом за машиной, которая направлялась в Экс за этой пластинкой.

На окраине города Юло расстался с воспоминаниями о счастливом прошлом. Он оставил свой «пежо» на последнем этаже высотной стоянки и осмотрел сверху окрестности.

Кассис, похоже, не очень изменился с тех пор. Бетонные волнорезы в порту стали мощнее, одни дома были перестроены, другие обветшали, но здесь тратили вполне достаточно извести и краски, чтобы туристы забывали о ходе времени.

В этом и заключался смысл каникул: забывать…

Юло обдумывал, как действовать дальше. Проще всего получить информацию в местном отделении полиции, но его расследование теперь уже стало частным делом, и привлекать к себе внимания без крайней необходимости не хотелось. Однако человек, который бродит повсюду и всех расспрашивает, пусть даже в приморском городе, где полно туристов, рано или поздно будет замечен. В небольшом городе все знали друг друга, и он выглядел бы как человек, который принялся копать яму прямо посреди клумбы.

Он спустился к гавани по знакомому переулку. Навстречу ему медленно поднимался старик, несший ивовую корзину с морскими ежами. Юло остановил его. Вопреки ожиданию у старика не было одышки.

— Извините.

— В чем дело? — недовольно отозвался старик.

— Я хотел бы узнать у вас кое-что, вы позволите?

Человек опустил на землю корзину с ежами и посмотрел на них, словно опасался, что те испортятся. Неохотно поднял глаза из-под низких, еще не седых бровей.

— Слушаю вас.

— Не знаете ли вы, где находится поместье «Терпение».

— Знаю.

Юло попытался понять, что перевешивает в нем — уважение к пожилым людям или неприязнь к засранцам любого возраста, и со вздохом решил не думать об этом.

— Будьте добры, объясните, где оно находится?

Старик неопределенным жестом указал куда-то в сторону.

— За городом.

— Я так и думал.

Юло потребовалось изрядное усилие, чтобы не вцепиться этому человеку в горло. Он терпеливо ждал, однако выражение его лица, видимо, побудило того не слишком тянуть с ответом.

— Вы на машине?

— Да, на машине.

— Тогда выезжайте из города по окружной. У светофора сверните направо, к Рокфору. Возле развязки увидите справа указатель «Ле Жано». Проедете еще немного вперед, и налево начнется грунтовая дорога, она ведет к каменному мосту над железной дорогой. Поезжайте по ней и на развилке возьмите вправо. Дорога кончается у «Терпения».

— Спасибо.

Не сказав больше ни слова, старик поднял корзину с плодами моря и продолжил свой путь.

Юло почувствовал, наконец, волнение оттого, что идет по следу. Он быстро вернулся вверх по переулку, и добравшись до своей машины, ощутил одышку.

Следуя четким указаниям старика, он свернул на грунтовую дорогу, что вела к скалистому горному массиву, возвышавшемуся над Кассисом. Смешанная приморская растительность — большей частью лиственницы и оливы — иногда почти полностью скрывала долину, по дну которой проходила железная дорога.

Когда он проезжал по каменному мосту, какая-то рыжая собака, отдаленно напоминавшая лабрадора, с громким лаем увязалась за машиной. У развилки, решив очевидно, что ее миссия окончена, она перестала лаять и преследовать «пежо» и, прихрамывая, побрела к ближайшей ферме.

Дорога поднималась все выше и выше в гору, густой лес с толстыми деревьями порой закрывал вид на море. Яркие пятна цветников пропадали по мере удаления от города. Их сменяла зелень хвойных деревьев и кустарников с резким смешанным запахом моря и подлеска.

Юло проехал уже несколько километров и начал было подозревать, что старик обманул его нарочно, чтобы приезжий покатался впустую. Сейчас наверно сидит у себя дома с каким-нибудь Жаном, Рене или Арманом, ест своих ежей и смеется над этим дураком-туристом, который кружит по горам.

И тут за поворотом он увидел «Терпение».

Он мысленно поблагодарил Жан-Поля Франсиса и его волшебную коробку. Если удастся найти эту пластинку Роберта Фултона, надо будет непременно вернуть ее старому коллекционеру. С бьющимся от волнения сердцем он проехал к зданию, словно опиравшемуся о горную скалу.

Миновав кирпичную арку, заросшую плющом, он оказался на дороге, ведущей к гумну возле высокого двухэтажного дома. По мере приближения к нему Юло охватывало ликование. Дорога, усыпанная галькой, почти заросла сорняками, остались только светлые полоски по сторонам, словно рельсы, по которым и двигалась машина. Юло слышал, как растения царапают ее днище со скрежетом, звучавшим в этой тишине особенно мрачно.

Подъехав ближе, он увидел, что от здания остался по сути только плоский фасад. Крыша обрушилась. Почерневшие балки вздымались к небу из руин, словно темные пальцы исполнителей спиричуэлз. Голландская черепица засыпала всю землю вокруг. Покрытые трещинами и копотью стены говорили о том, что здесь был когда-то сильный пожар, опустошивший дом, фасад которого походил теперь на театральную декорацию.

И все это произошло, видимо, довольно давно, если сорняки и вьющиеся растения успели вернуть себе свои исконные владения. Казалось, природа терпеливо занималась кропотливым вязанием, чтобы затянуть нанесенную людьми рану.

Юло остановил машину и вышел. Осмотрелся. Панорама отсюда была изумительная. Вся долина лежала как на ладони — разбросанные там и тут домики, виноградники вперемежку с зелеными пятнами лесов. Долина тянулась к самому Кассису, светлому и красивому городу, опиравшемуся на берег, словно женщина, устремившая взгляд к морскому горизонту, — на перила балкона.

Среди остатков запущенного сада ржавели какие-то кованые конструкции. Видимо некогда дом был просто великолепным, а цветущий сад — поразительным. Теперь же все вокруг заросло дикой лавандой.

Закрытые ставни и стены, опаленные огнем, ползучий пырей, запускавший свои корни во все щели, как воришка — пальцы в чужой карман, порождали чувство безнадежности и опустошения, от которого трудно было отделаться.

Юло увидел, как к дому свернула машина. Он остановился посреди двора и подождал, пока желтый «рено-кангу» не затормозил рядом с «пежо». Из него вышли двое мужчин в рабочей одежде: один пожилой, лет шестидесяти, другой лет тридцати, коренастый брюнет с тупой длиннобородой физиономией. Тот, что помоложе, не удостоил Юло даже взглядом, открыл дверцу и принялся выгружать садовые инструменты.

Другой дал ему указание.

— Начинай, Берто, я сейчас приду.

И, установив угодную ему иерархию, направился к Юло. Лицо его с приплюснутым носом тоже отнюдь не светилось интеллектом. Доживет напарник до его лет, будет таким же.

— Добрый день.

— Добрый день.

Юло постарался предупредить любое недовольство, держась как можно скромнее. И улыбнулся своей самой располагающей улыбкой.

— Надеюсь, я не нарушил никаких запретов, а если что-то не так, прошу прощения. Я, видимо, ошибся дорогой, еще там, внизу. Все искал, где бы развернуться обратно, пока не оказался тут. Увидел разрушенный дом, и любопытство взяло верх. Ну, и заехал взглянуть. Я сейчас уеду.

— Да ничего, вы нам нисколько не мешаете. Здесь уже давно не осталось ничего, что можно было бы украсть. Кроме земли и сорняков. Вы турист, верно?

— Верно.

— Я так и понял.

— Ах, милейший, где же твоя наблюдательность? Ведь ты только что прошел мимо машины с номерным знаком Монте-Карло. Это понял бы и слепой с белой палкой и с собакой-поводырем.

Человек продолжал.

— Иной раз, кто-нибудь сюда добирается. Случайно, как вы, или из любопытства, как большинство других. А из Кассиса едут неохотно. Я тоже, по правде говоря, не прыгаю от радости, когда наступает мой черед отправляться сюда. После того, что тут случилось… Но что вы хотите, работа есть работа, и по нынешним временам выбирать не приходится. На всякий случай, как видите, мы всегда приезжаем вдвоем. Столько лет прошло, а у меня здесь до сих мурашки по спине бегают.

— Почему? Что же тут произошло?

— Как, вы не знаете историю «Терпения»?

Мужчина посмотрел на Юло с изумлением: нашелся же на свете человек, который не знает историю «Терпения». Даже если бы он увидел, как Юло удаляется на летающей тарелке, и то крикнул бы вслед: «А вот я вам расскажу…»

Никола бросил ему веревку.

— Я ничего не слышал.

— Тут было убийство, вернее сказать, несколько убийств. Вы что, правда, ничего не слышали?

Юло почувствовал, как кровь застучала в висках.

— Нет, ничего.

Человек достал пакет с табаком и принялся ловко сворачивать самокрутку. Ему было о чем рассказать, и он не торопился, растягивая удовольствие.

— Я не знаю всех подробностей, меня тогда тут не было. Тип, который жил в этом доме, убил гувернантку и своего сына, потом поджег дом и пустил себе пулю в висок.

— Вот как!

— Вот так, это вам не шуточки. В городе говорят, он был чуть ли не сумасшедший. За двадцать лет его и сына видели всего раз двадцать, не больше. Женщина спускалась вниз за покупками, но она ни с кем не откровенничала. Здравствуйте. До свиданья. Привет, Филиберта! Даже землю хозяин не возделывал, а ведь ее тут немало было. Отдал в управление агентству по недвижимости, и те сдавали участки местным виноделам. Он жил, как отшельник, на вершине этой горы. Думаю, он просто свихнулся, вот и натворил то, что натворил…

— Три человека, вы сказали?

— Ну да. Мужчину и женщину нашли обгоревшими. Тело парня, напротив, огонь не тронул… И слава богу, что вовремя заметили пожар, а то все вокруг сгорело бы…

Он кивнул на напарника.

— Мне говорил отец Берто, а он служил тогда пожарным, что тело парня было в таком жутком виде, что лучше бы уж он сгорел, как те двое. А тело отца, представляете, так обгорело, что пуля расплавилась в черепе…

— А что значит — в жутком виде?

— Ну, отец Берто говорил, будто у него просто не было лица, не знаю, понятно объясняю или нет. Ну, словно его срезали. И после этого меня еще будут уверять, будто он не был сумасшедшим, этот тип…

Юло почувствовал, как ему свело желудок.

Боже милостивый, у парня не было лица, как если бы его срезали!

Словно серия диапозитивов, снятых в самом аду, прошла перед глазами Юло целая череда обезображенных лиц. Йохен Вельдер и Эриджейн Паркер. Аллен Йосида и Григорий Яцимин. Он видел их глаза без век, распахнутые в никуда, свидел бесконечное осуждение того, кто убил их, и тех, кто не сумел ему помешать.

Юло казалось, он слышит леденящий душу, измененный голос, шепчущий ему в уши проклятые слова.

Я убиваю…

Несмотря на жаркий день, Юло почувствовал озноб. Струя пота потекла из-под правой подмышки к ремню.

— А потом что случилось? — спросил он неожиданно дрогнувшим голосом.

Мужчина либо не заметил перемены, либо принял ее за нормальную реакцию туриста-придурка на кровавые события, о которых рассказал.

— Ну, поскольку все было ясно, следствие прекратили и дело закрыли: двойное убийство и самоубийство, и все тут. Конечно, это не послужило «Терпению» рекламой.

— А наследников нет?

— Вот я и говорю. Наследников нет, поместье перешло в муниципальную собственность. Его выставили на продажу, до сих пор выставлено, да только кому охота связываться проклятым домом? Я бы и даром его не взял. Мэрия отдала поместье в управление прежнему агентству, оно и сейчас сдает землю в аренду. И дохода едва хватает на содержание и оплату управления. Я приезжаю сюда время от времени убирать сорняки, чтобы они совсем тут все не затянули.

— И где же похоронены жертвы?

Юло постарался, чтобы его вопросы выглядели как обычное любопытство простого человека, но хитрить не было нужды. Рассказчика и так было не остановить.

— Думаю, на кладбище. Там, внизу, на холме, над гаванью. Если бывали в этих местах, то должны были видеть.

Юло смутно припомнил какое-то кладбище недалеко от парковки, где останавливался в первый раз.

— И как звали тех, кто жил тут?

— Ах, не помню точно… Как же его… Не то Легран, не то Ленорман, не помню.

Юло посмотрел на часы.

— Черт возьми, уже поздно. Время просто летит, когда слушаешь интересные истории. Мои друзья наверное уже ищут меня. Спасибо за рассказ.

— Не за что. Мое почтение. Хорошего отдыха.

Мужчина повернулся и отправился помогать Берто. Садясь в машину, Юло услышал, что его зовут.

— Эй, послушайте. Если хотите сегодня вечером поесть хорошей рыбы, поезжайте с друзьями в «Золотую раковину», там внизу, в порту. Запомните — «Золотая раковина». Там мой кузен. Скажите, что прислал Гастон, он вас обслужит как надо.

Надо же, как я попал в цель. Сегодня поистине мой счастливый день, подумал Юло, заводя двигатель.

Возвращаясь, возбужденный, в Кассис, твердо решив посетить местное кладбище, Никола Юло подумал, что удача еще очень понадобится ему, чтобы свести кое-какие счеты.

Никола Юло достал парковочную карточку из автомата и отправился ставить машину на то же место, что и раньше.

Отсюда, с верхнего этажа, можно было рассмотреть — чуть выше и левее — небольшое кладбище, окруженное кипарисами.

Оставив машину, он вышел из паркинга и направился по дороге в гору. Поднимаясь к кладбищу, увидел перед ним бетонированную площадку с разметкой для игры в теннис и баскетбол. Мальчишки носились с мячом, играя в одну корзину.

Юло показалось странным, что спортплощадка расположена рядом с кладбищем. Странным — в хорошем смысле. По сути тут не было неуважения — обычное соседство жизни и смерти, без фальшивых переживаний и ложного стыда. Если бы он верил в сказки, то сказал бы, что подобная близость — своего рода возможность для живых поделиться жизнью с теми, кто ее уже утратил.

Он подошел к кладбищу.

Синий дорожный знак, висевший на фонаре, предупреждал, что это Аллея французской памяти, о том же говорила надпись в красно-синей рамке на стене, выбитой в скале напротив.

Грунтовая дорога вела к ограде и арке. Рядом на обветшавшем от непогоды стенде висело объявление, сообщавшее, что зимой сторожа можно вызвать с 8 до 17 часов.

Миновав арку, Юло услышал, как под ногами поскрипывает галька.

И сразу же погрузился в тишину.

Неважно, что поблизости шумели возбужденные игрой дети, а городок был полон туристов и летнего гомона и неподалеку с шумом проносились машины.

Казалось, ограда кладбища изготовлена из какого-то звукопоглощающего материла, и он на заглушал шум, а лишь превращал его в составную часть царившей тут тишины.

Он медленно шел по дорожке между могилами.

Возбуждение из-за небольшого успеха уже улеглось, пока он ехал сюда от «Терпения». Теперь настало время трезво, спокойно все обдумать, поразмыслить. Время напомнить самому себе, что жизнь многих людей зависит от него, от его дальнейшего расследования.

Кладбище было крошечное — несколько дорожек между могилами. Справа бетонная лестница вела к террасам, поднимавшимся вверх по холму. Там тоже угадывались могилы — свободного места внизу не хватало.

В центре кладбища рос огромный кипарис, спокойно возносивший свой ствол к чистому небу.

Справа и слева, словно прислонившись к каменной ограде, стояли два невысоких кирпичных строения с красными черепичными крышами. То, что справа, судя по кресту наверху, служило капеллой. А в другом, скорее всего, был склад инструментов. Пока Юло осматривался, деревянная дверь открылась, и из нее вышел человек.

Юло направился к нему, размышляя, за кого лучше себя выдать. Как нередко бывает с актерами и полицейскими, этими мастерами обмана, он решил довериться интуиции.

Человек шел навстречу ему.

— Добрый день.

— Добрый вечер.

Юло взглянул на солнце, уже склонявшееся к закату, и понял, что даже не заметил, как пролетело время.

— Да, действительно, добрый вечер, послушайте…

Он помолчал немного, потом решил, что выдаст себя за любопытного туриста, и изобразил полное неведение.

— Вы сторож?

— Да.

— Я слышал в городе ужасную историю, которая здесь когда-то случилась …

— Вы наверное имеете в виду поместье «Терпение»? — прервал его сторож.

— Да, да. Любопытно было бы посмотреть на те могилы.

— Вы полицейский?

Никола почувствовал, что на него наступают. Он посмотрел на человека так, будто у того вдруг появилась третья ноздря. Это выражение убедило сторожа, что он попал в точку, и тот улыбнулся.

— Не беспокойтесь, на лбу у вас не написано. Просто в молодости я много чего натворил и не раз сталкивался с полицией, поэтому распознаю их с первого раза.

Юло не подтвердил и не опроверг его предположение.

— Хотите посмотреть на могилы Леграна, так ведь? Пойдемте со мной.

Он не задал никаких вопросов. Если у этого человека было бурное прошлое и он наконец осел в маленьком городке, где одни хотят знать все, а другие — ничего, то вполне понятно, на чьей он стороне.

Юло проследовал за сторожем к лестнице на террасу. Несколько ступенек — и они поднялись на первую площадку. Сторож свернул влево. Остановился возле нескольких, тесно расположенных могил. Юло прочел надписи на могильных плитах, лежащих на земле не горизонтально, а под небольшим углом. На каждой — только имя и дата, высеченные в камне.

Лаура Де Доминичис 1943 — 1971

Даниэль Легран 1970 — 1992

Марсель Легран 1992

Франсуа Мотисс 1992

На могилах не было фотографий, как он заметил, и на многих других. Юло не нашел тут ничего странного, хотя предпочел бы увидеть лица в качестве исходного ориентира.

Похоже, сторож прочитал его мысли.

— На надгробиях нет фотографий, потому что они все сгорели в пожаре.

— А почему у двоих обозначена только дата рождения?

— Эти двое, у которых она есть, — мать и сын. Другие даты, думаю, тогда не удалось установить. А потом…

Он сделал жест, означавший, что потом некому было добавить даты.

— Как это случилось? — спросил комиссар, не отрывая взгляда от мраморных плит.

— Скверная история… Легран был странный тип. Нелюдим. Он купил поместье «Терпение», приехал туда с беременной женой и женщиной, что-то вроде прислуги. Жили они очень замкнуто. Жена рожала дома с помощью служанки, он, наверное, тоже помогал.

Он указал жестом на могилу.

— Жена умерла через несколько месяцев после родов. Может, если бы рожала в больнице, осталась жива. Во всяком случае, так сказал врач, который констатировал смерть. Но такой уж был этот Легран. Казалось, он ненавидит людей. Сына его почти никогда не видели, он не был крещен, не ходил в школу. Наверное, занимался с частными преподавателями, может, отец сам учил его, потому что тот сдавал экзамены в конце каждого учебного года…

— Вы видели его когда-нибудь?

Сторож кивнул.

— Иногда, очень редко, он приезжал с отцом положить цветы на могилу матери. Обычно это делала экономка. А однажды…

— Что однажды?

— Так получилось, что стало ясно, какие отношения были у отца с сыном. Я хорошо помню…

Он указал на небольшое строение, служившее, по-видимому складом.

— Когда я вышел оттуда, то увидел, что отец стоит, задумавшись, у могилы, а мальчик вот тут, рядом, у самой сетки, смотрит на детей, играющих в футбол. Услышав, что я вышел, он посмотрел на меня… Нормальный ребенок, я бы даже сказал, красивый, но у него были странные глаза, не знаю, как бы вам объяснить… Пожалуй, самое подходящее слово — печальные, вот-вот, печальные, я бы так сказал… Самые печальные глаза, какие я когда-либо видел. Он наверное улучил момент, когда отец задумался, и подошел сюда, привлеченный голосами детей. Я приблизился к нему, хотел заговорить, но тут его отец подлетел к нам, словно фурия. И окликнул мальчика по имени… Вот как это было…

Сторож помолчал, как бы для того, чтобы сдуть последнюю пылинку с воспоминания, и посмотрел на Юло, будто не видя его, а заново переживая испытанное много лет назад.

— Он крикнул «Даниэль!» так, будто отдавал приказ расстрельной команде. Ребенок обернулся к отцу и задрожал как осиновый лист. А Легран не произнес больше ни слова — только вытаращился нас сына, как сумасшедший, и дрожал от гнева почти так же, как сын от страха. Не представляю, что там происходило у них дома, только в этот момент ребенок обмочился!

Сторож опустил взгляд в землю.

— Поэтому, можете себе представить, годы спустя я нисколько не удивился, узнав, что Легран устроил такое побоище. Думаю, вы понимаете, что я имею в виду…

— Мне известно, что он покончил с собой после того, как убил экономку и сына и поджег дом.

— Верно, следствие так и решило, и поведение Леграна давало повод так думать. Но эти глаза…

Он посмотрел перед собой и покачал головой.

— Эти безумные глаза я никогда не забуду.

— Еще что-нибудь можете рассказать? Помните какие-нибудь детали?

— Да, конечно, потом происходили другие странные вещи. Немало странного, я бы сказал.

— Что же именно?

— Ну, кража тела, например. Потом эта история с цветами…

Юло поначалу решил, будто что-то не понял.

— Какого тела?

— Его.

Человек указал на надгробную плиту Даниэля Леграна.

— Примерно через год после той истории однажды ночью могила была осквернена. Когда я пришел утром, то увидел, что ограда взломана, надгробная плита сдвинута, и гроб открыт. От тела мальчика не осталось и следа. Полиция решила, что это сделал какой-нибудь маньяк-некрофил…

— Кажется, вы что-то еще сказали о цветах… — прервал его Никола.

— Да, и это тоже. Месяца через два после похорон я получил письмо, напечатанное на пишущей машинке. Мне принесли его сюда, потому что оно было адресовано сторожу кладбища в Кассисе. В нем были деньги. Не чек, обратите внимание, а банкнота, вложенная в письмо.

— И что там было написано?

— Деньги — вознаграждение за уход за могилой Даниэля и матери. Ни слова об отце и экономке. Написавший письмо просил меня, чтобы надгробные плиты всегда были чистыми и на них всегда были цветы. Деньги поступали регулярно и после того, как было украдено тело.

— До сих пор?

— Последний раз я получил их в прошлом месяце. Если ничего не изменится, скоро должно прийти новое письмо.

— Вы сохранили старое? Хоть один из конвертов?

Сторож пожал плечами и покачал головой.

— Не думаю. Что касается письма, то ведь прошло уже столько лет, надо бы поискать дома, но сомневаюсь. А конверты… Не знаю, может, какой-нибудь и сохранился. В любом случае могу передать вам тот, который получу на днях.

— Я был бы вам благодарен. И буду благодарен также, если вы никому не скажете о нашем разговоре.

Сторож кивком дал понять, что это само собой разумеется.

— Не беспокойтесь.

Пока они разговаривали, какая-то женщина в темной одежде, с платком на голове поднялась по лестнице с букетом цветов. Подошла мелкими шажками, словно китаянка, к могиле в том же ряду, где лежали Леграны, наклонилась, ласково провела рукой по мраморной плите, и тихим голосом обратилась к могиле.

— Прости, что задержалась сегодня, но у меня были проблемы дома. Сейчас схожу за водой и потом все тебе объясню.

Она положила цветы на плиту, вынула из специального углубления в ней сосуд со старыми, увядшими цветами и отправилась за водой. Сторож проследил за ней взглядом и предвосхитил вопрос Никола. На лице его читалось сочувствие.

— Бедная женщина, верно? Какая-то черная полоса накрыла тогда Кассис. Произошло это незадолго до той жуткой истории в «Терпении». Обычное дело — обычное, если вообще так можно говорить о смерти. Несчастный случай на воде. Ее сын нырял за морскими ежами, которых продавал туристам на лотке в порту. И однажды не вернулся. Нашли его пустую лодку, стоявшую на якоре поблизости в заливчике, там лежала одежда. Когда море вернуло его тело, вскрытие показало, что он утонул, может, ему стало плохо во время погружения. После смерти парня…

Сторож помолчал и выразительно покрутил пальцем у виска.

— …вместе с сыном она потеряла и рассудок.

Юло посмотрел на женщину — та выбрасывала в урну увядшие цветы, взятые с могилы.

Он подумал о Селин, о своей жене. С ней произошло то же самое после смерти Стефана. Сторож сказал совершенно правильно.

Вместе с сыном она потеряла и рассудок.

Он спросил себя с болью в сердце, неужели кто-нибудь и о Селин тоже кто-нибудь говорил вот так, крутя пальцем у виска. Голос сторожа вернул его на кладбище маленького городка под названием Кассис, к могиле погубленной семьи.

— Если я вам больше не нужен…

— О, простите, месье…

— Норбер, Люк Норбер…

— Простите, что отнял у вас столько времени. Наверное, вам уже пора закрывать.

— Нет, летом кладбище открыто допоздна. Приду потом, когда стемнеет, и закрою ворота.

— Тогда, если позволите, я побуду здесь еще несколько минут.

— Пожалуйста. Если буду нужен, можете найти меня тут или спросите любого в городе. Меня все знают, и каждый покажет мой дом. До свиданья, месье…

Юло улыбнулся. Он решил, что месье Норбер заслужил некоторого вознаграждения.

— Юло. Комиссар Юло.

Человек спокойно воспринял подтверждение своей догадки, никак не выразив своего отношения. Только слегка кивнул, как бы говоря, что иначе и быть не могло.

— До свиданья и большое спасибо.

Сторож повернулся и ушел. Никола проследил за ним взглядом. Женщина в темной одежде наполняла водой из крана возле капеллы сосуд для цветов. Голубь сидел на крыше низкой постройки. В небе парила, направляясь к морю, чайка. Чайки — эти нищенки на море и на суше, — делят между собой отбросы, которые оставляют после себя несчастные существа, не умеющие летать.

Юло принялся рассматривать надгробные плиты. Он смотрел на них, словно они могли заговорить, и лавина вопросов теснилась в его голове. Что случилось в том доме? Кто похитил обезображенный труп Даниэля Леграна? Что связывало драму десятилетней давности с жестоким убийцей, который уродовал своих жертв точно таким же образом?

Он направился к выходу. Минуя надгробие утонувшего мальчика, он задержался на минутку и пригляделся: темноволосый жизнерадостный парень улыбался с черно-белой отретушированной фотографии на эмали. Наклонился прочитать имя. И когда увидел надпись, у него перехватило дыхание. Ему показалось, будто средь бела дня грянул гром, а буквы стали огромными — во всю плиту.

В одно мгновение — краткое и бесконечное — он понял все.

И узнал имя Никто.

Услышал, почти не обратив внимания, звук приближавшихся по бетону шагов. Подумал, что это возвращается к могиле своего сына женщина в темном платье.

Он был взволнован, был потрясен, в ушах у него гремело, как от полкового барабана, и он не обратил внимания на куда более тихие шаги, которые все приближались и наконец замерли у него за спиной.

Не обратил внимания, пока не услышал:

— Поздравляю, комиссар. Не думал, что доберетесь и сюда.

Юло медленно обернулся и увидел направленный на него пистолет. Комиссар подумал, что наверное в этот день его удаче пришел конец.

Фрэнк проснулся, когда за окном было еще темно. Открыл глаза и в который уже раз обнаружил, что лежит не в своей постели, не в своей комнате и не в своем доме. Однако сейчас все было иначе. Пробуждение обещало еще один день и те же мысли, что вчера. Он посмотрел влево и в голубоватом свете абажура увидел спящую Елену. Она лежала рядом, простыня лишь отчасти прикрывала ее спину, и Фрэнк полюбовался точеными плечами, плавной линией рук. Он повернулся на бок и приблизился к ней — так бездомная собака осторожно подходит к предложенной незнакомцем пище. Ему хотелось почувствовать, вдохнуть аромат ее кожи.

Это была вторая ночь, которую они провели вместе.

А в тот первый вечер, когда, не доехав до ресторана, вернулись на виллу, они выбрались из машины Фрэнка почти с робостью, с опасением, что как только покинут ее крохотное пространство, что-то пропадет, и возникшее там чувство развеется, едва соприкоснется с воздухом.

Они неслышно, будто тайком, вошли в дом. Словно, то, что их ожидало, не принадлежало им по праву, а было захвачено силой и обманом.

Фрэнк проклял это болезненное ощущение, и чувство неловкости, и человека, бывшего тому причиной.

Не оказалось ни еды, ни вина, обещанных Еленой.

А были только они. Внезапно они одни. А их одежды вдруг сделались слишком просторными и сами упали на пол. Они испытывали другой, давно забытый голод и иную жажду и стремились заполнить некую пустоту, только теперь осознав, сколь она велика.

Фрэнк опустил голову на подушку и закрыл глаза.

И перед его мысленным взором свободно поплыли воспоминания.

Дверь.

Лестница.

Постель.

Кожа Елены, единственная на всем белом свете, соприкасающаяся с его кожей и говорящая наконец на знакомом языке.

Глаза, такие прекрасные, омраченные тенью.

Взгляд и внезапный испуг, когда Фрэнк сжал ее в объятиях.

Ее голос, дыхание и прикосновение губ.

"Прошу тебя, не делай мне больно», умоляла она его.

Фрэнк почувствовал, что глаза его увлажняются от волнения. Он напрасно просил помощи у слов. Елена тоже не нашла ее. И только неистовство и нежность помогли им убедиться, сколь нуждаются они друг в друге. Он овладел ею со всей нежностью, на какую был способен, желая предстать хоть на миг подлинным богом, изменяющим ход вещей. И растворяясь в ней, обнаружил, что она способна дать ему силы стать этим богом и сама быть его богиней.

Они могли стереть если не воспоминания, то по крайней мере боль.

Воспоминания…

После Гарриет у него не было ни одной женщины. Как будто часть его существа вдруг отрафировалась, и оставались лишь жизненные необходимые функции, позволявшие ему пить, есть дышать и двигаться, подобно автомату из плоти и костей, а не из металла и проводов.

Смерть Гарриет объяснила ему, что не бывает любви по команде. Невозможно заставить себя никогда больше не любить. И самое главное — невозможно заставить себя полюбить снова. Для этого мало воли, пусть даже железной: тут требуется благословение случая, то есть совокупность вещей, которую до сих пор не объяснили до конца ни тысячи лет опыта, ни какие угодно рассуждения, ни поэзия, способные лишь признать ее существование.

Елена оказалась нежданным даром судьбы, негромким изумленным «Ах!», прозвучавшим в то время, когда его планета, уже сгоревшая и потухшая, по инерции вращалась вокруг солнца, сиявшего, казалось, лишь для других. С волнением обнаружил Фрэнк, что сквозь каменистую, выжженную землю пробивается вдруг чудесный росток. Но он еще не означал возвращения к жизни, а только чуть слышно нашептывал обещания, и ему еще предстояло взрасти при легком дуновении надежды, которая сама по себе не приносит счастья, а лишь пробуждает трепет.

— Спишь?

Голос Елены прозвучал неожиданно и отвлек Фрэнка от воспоминаний, висевших в его сознании подобно только что проявленным фотоснимкам. Он повернулся и увидел ее в свете ночника. Она смотрела на него, приподнявшись на локте и оперев голову на руку.

— Нет, не сплю.

Они потянулись друг к другу, и ее тело скользнуло в его объятия столь же естественно, как устремляется в русло реки вода, пробившись наконец сквозь каменные завалы, мешавшие ее течению. Фрэнк снова познал это чудо — прикосновение к ее коже. Она опустила голову ему на грудь и потянула носом.

— Ты хорошо пахнешь, Фрэнк Оттобре. И хорош собой.

— Конечно, хорош. Я — ответ простых смертных Джорджу Клуни.[69] Проблема в том, что никто не спрашивает…

Прильнув к его губам, она подтвердила, что собиралась спросить и претендовала на единственный ответ. И они снова занимались любовью, неспешно и чувственно, поскольку тела их еще не проснулись и желание, которое извлекло их из сна, было в этот момент скорее психологическим, нежели физическим.

Они забыли обо всем на свете, как заставляет забыть только любовь.

Потом, когда они вернулись в этот мир, им пришлось заплатить за свое путешествие. Они лежали, вытянувшись на постели, и смотрели в светлый потолок, отчетливое ощущая присутствие иных сущностей, будто витавших в желтоватом свете комнаты, и изгнать которые, просто закрыв глаза, было невозможно.

Фрэнк провел день в полицейском управлении, наблюдая за расследованием «дела Никто» и отмечая с каждым часом, что количество имеющихся улик стремится к нулю. Он старался обозначить какую-то деятельность, сосредоточиться, хотя мысленно пребывал совсем в других местах.

Мыслями он был с Никола Юло, отправившимся по следу, начертанному на такой тонкой бумаге, что сквозь нее легко читалась тревога, написанная на их лицах. Мысленно он был с Еленой, пребывавшей в подлом заточении, в этой издевательской и неприступной тюрьме, куда поместил ее столь же подлый тюремщик, — в доме с настежь открытыми всему миру дверями и окнами.

К вечеру он опять приехал в Босолей и, увидев ее возле сада, пережил то же чувство радостного облегчения, что и путешественник добравшийся до цели своего паломничества после долгого и трудного перехода по пустыне.

За то время, которое Фрэнк провел с ней, Натан Паркер дважды звонил ей из Парижа. Сперва он хотел отойти в сторону, но Елена удержала его за руку столь властно, что Фрэнк удивился. Он следил за ее разговором из односложных реплик и в глазах ее видел неприкрытый страх, который, как он опасался, никогда не исчезнет.

Потом, трубку взял Стюарт, и пока Елена говорила с сыном, лицо ее светилось. Фрэнк понял: все эти годы Стюарт был для нее якорем спасения, убежищем, тайным укрытием, где она могла писать письма, чтобы когда-нибудь передать их тому, кто может никогда и не прийти. Он понял также, что путь к ее сердцу неизбежно пролегает через сердце сына. Нельзя завладеть ею, не заполучив его. Фрэнк спрашивал себя с некоторой тревогой, сумеет ли сделать это.

Рука Елены тронула шрам на его теле, розовый на фоне слегка загорелой кожи. Елена почувствовала на ощупь, что это — другая кожа, появившаяся потом, будто часть какого-то панциря, который, как любой панцирь, способен защитить от жестоких ударов, но и невольно притупить нежное, ласковое прикосновение.

— Больно? — спросила она, осторожно прикасаясь к шраму.

— Теперь уже нет.

Они помолчали, и Фрэнк подумал, что в этот момент Елена притронулась не к его, а к их общему шраму.

Мы живы, Елена, мы раздавлены и похоронены, но живы. И снаружи слышно, как кто-то разгребает завал, чтобы вытащить нас из-под развалин. Поторопитесь, прошу вас, поторопитесь…

Елена улыбнулась, и в комнате засияло маленькое солнце. Она вдруг повернулась и забралась на Фрэнка, словно для того, чтобы упрочить свое личное завоевание. И слегка прикусила ему нос.

— Ты только представь, вот откушу тебе нос, и Джордж Клуни останется победителем!

Фрэнк взял ее лицо в ладони. Она попыталась помешать ему, и ее губы с легким чмоканьем оторвались от его носа. Фрэнк посмотрел на нее со всей нежностью, на какую только способен человек.

— Боюсь, что теперь, с носом или без него, мне будет очень трудно представить свою жизнь без тебя…

Тень промелькнула по лицу Елены. Ее серые глаза приобрели цвет высоколегированной стали «экскалибур». Она осторожно отвела его руки, высвободив свое лицо. Фрэнку нетрудно было представить, о чем она сейчас думала и что скрывалось за этим взглядом, и он попытался снять напряжение.

— Эй, что случилось? Не думаю, что я сказал что-то ужасное. Я ведь еще не просил тебя выйти за меня замуж…

Елена уткнулась ему в плечо. По ее голосу он понял, что их короткое безмятежное интермеццо окончено.

— Я уже замужем, Фрэнк. Или, вернее, была.

— Как это понимать — была?

— Ты ведь знаешь, что такое политика, Фрэнк. Все, как в театре. Все сплошное притворство, спектакль. В Вашингтоне, как и в Голливуде, неофициально принимают что угодно, лишь бы не прознала общественность. Человек, делающий карьеру, не допустит скандала, какой может возникнуть, если окажется, что его дочь рожает ребенка вне брака.

Фрэнк промолчал, ожидая, что последует дальше. Он ощущал ласковое, влажное дыхание Елены. Ее голос звучал совсем рядом, но казалось, доносится со дна колодца, не имеющего эха.

— И уж тем более, если человек этот — генерал Натан Паркер. Вот почему официально я — вдова капитана Рэнделла Кигена. Он пал во время войны в Заливе, оставив в Америке женщину, ожидавшую ребенка не от него.

Она приподнялась и снова повернулась к нему. На губах ее появилась улыбка, и она смотрела в глаза Фрэнка так, словно только оттуда могло прийти прощение. Он никогда не думал, что улыбка может быть столь горькой.

Елена говорила о себе как о другом человеке, о женщине, к которой питала жалость, смешанную с презрением.

— Я — вдова человека, которого впервые встретила в день свадьбы и потом не видела больше никогда, разве что в гробу, накрытом флагом. Не спрашивай меня, как отец сумел убедить этого человека жениться на мне. Понятия не имею, что он пообещал взамен, но нетрудно представить. Получился брак по доверенности, такая дымовая завеса, потом развод — и завеса рассеялась. А тем временем — блестящая карьера и разостланная перед ним красная дорожка… И знаешь, что самое смешное?

Фрэнк промолчал, ожидая ответа. Он знал, что это уж точно не будет смешно.

— Капитан Рэнделл Киген умер во время войны в Заливе, не сделав ни единого выстрела. Геройски пал во время операции по разгрузке, раздавленный «хаммером», у которого отказали тормоза, когда он выезжал из транспортного самолета. Один из самых коротких браков в истории. И к тому же с идиотом…

У Фрэнка не хватило времени ответить. Только он начал осознавать новое подтверждение коварства и мощи Натана Паркера, как мобильник на ночном столике завибрировал. Фрэнк взял его прежде, чем тот зазвонил. Посмотрел на часы. Циферблат показывал неприятности. Он включил аппарат.

— Алло?

— Фрэнк, это я, Морелли.

Елена, лежавшая рядом с Фрэнком, увидела, как лицо его потемнело.

— Слушаю, Клод. Неприятности?

— Да, Фрэнк. Но не такие, как ты думаешь. Комиссар Юло… Несчастный случай на дороге.

— Когда?

— Пока точно не знаем. Нам сообщила об этом французская полиция. Его машина найдена недалеко от Ориоля, в Провансе, в кювете у проселочной дороги. Ее нашел охотник, отправившийся дрессировать своих собак.

— А он как?

Молчание Морелли было красноречиво. Фрэнк почувствовал, как отчаяние разрываете ему сердце.

Нет, Никола, не ты и не сейчас. Не так дерьмо и не в такой момент, когда твоя жизнь, казалось, ничего не стоит. Не так, анфан-террибль…

— Он умер, Фрэнк.

Фрэнк стиснул зубы так сильно, что слышно было, как они скрипнули. Костяшки пальцев, сжимавших аппарат, побелели. На какое-то мгновение Елена подумала, что телефон сейчас раскрошится в его руке.

— Жена знает?

— Нет, еще не сказали. Я подумал, может, ты сам…

— Спасибо, Клод. Отличная работа.

— Я предпочел бы не получать таких комплиментов.

— Знаю, и благодарю тебя также от имени Селин Юло…

Фрэнк поднялся и прошел к креслу, где лежала его одежда, стал надевать брюки.

Елена села в постели, прикрыв грудь простыней. Фрэнк не заметил ее непроизвольного стыдливого движения — она еще не привывкла к тому, чтобы он видел ее наготу.

— Что случилось, Фрэнк? Куда ты?

Он посмотрел на нее с мучительной болью на лице и сел на кровать, чтобы надеть носки. Его голос прозвучал из-за покрытой шрамами спины.

— В самое плохое место на этом свете, Елена. Иду будить женщину среди ночи и объяснять ей, почему ее муж больше никогда не вернется домой.

На похоронах Никола Юло лил дождь.

Погода, казалось, решила прервать солнечное лето и пролить с неба такие же слезы, что проливались на земле. Бушевал настоящий ливень. Настоящей была и вся жизнь мало кому известного комиссара полиции, отданная исполнению скромной жизненной миссии обычного человека.

Теперь, уже не ведая этого, он получал, наверное, единственное вознаграждение, какого ему хотелось при жизни: сходил в ту же землю, что приняла его сына, под речи, придуманные для утешения живых.

Селин стояла возле священника у могил мужа и сына, с достоинством перенося страдание, хотя и совершенно обессиленная. Тут жк находились ее сестра с мужем, спешно приехавшие из Каркассоне при известии о смерти зятя.

Похороны были пройти скромными, как того хотел Никола. И все же немало народу поднялось наверх, на кладбище Эз-Виллаж, чтобы присутствовать при погребении. Фрэнк, стоя немного поодаль от вырытой могилы, смотрел на людей, окружавших молодого священника, который справлял службу с непокрытой, несмотря на дождь, головой.

Тут собрались друзья, знакомые, жители Эза, все, кто так или иначе знал и ценил Юло как человека и хотел теперь с ним попрощаться. Возможно, подошли и просто любопытные.

На лице Морелли отражалось такое искреннее страдание, что Фрэнк поразился. Были тут Ронкай и Дюран как представители властей Княжества и все свободные от дежурства сотрудники Службы безопасности. Напротив себя Фрэнк увидел Фробена, тоже с непокрытой головой. Чуть дальше стояли Бикжало, Лоран, Жан-Лу, Барбара, почти все сотрудники «Радио Монте-Карло». Неподалеку — даже Пьеро и его мать.

Немногих присутствовавших журналистов сдерживала полиция. Впрочем особой необходимости в этом не было. Смерть человека в результате банальной аварии не вызвала особого интереса, даже если речь шла о комиссаре, который прежде возглавлял расследование «дела Никто».

Фрэнк смотрел, как гроб Никола Юло медленно опускают в могилу, похожую на рану, поливаемую дождем, смешанным со святой водой. Казалось, благословение исходило и с неба, и от людей. Могильщики в зеленых клеенчатых плащах принялись лопатами швырять землю такого же цвета, что и гроб.

Фрэнк оставался у могилы, пока в яму не упал последний ком земли. Постепенно холмик сравняется, и кто-то, кому заплатят, поместит здесь мраморную плиту, точно такую, как рядом, и надпись на ней будет сообщать, что Стефан Юло и его отец Никола так или иначе встретились.

Священник произнес последнею молитву, и все осенили себя крестным знамением.

Но Фрэнк так и не смог сказать «аминь».

Сразу же после погребения толпа рассеялась. Те, кто стоял ближе к семье покойного, прежде чем удалиться, выражали соболезнование вдове. Отвечая на объятия супругов Мерсье, Селин увидела Фрэнка. Она попрощалась с Гийомом и его родителями, приняла торопливые соболезнования Дюрана и Ронкая, обернувшись к сестре, что-то шепнула ей, и та вместе с мужем поспешила к воротам кладбища. Фрэнк посмотрел на тонкую фигуру Селин. Она спокойно направлялась к нему, не защитив темными очками свои покрасневшие от слез глаза.

Не промолвив ни слова, Селин припала ему на грудь. Обняв ее, он слышал, как она тихо плачет, позволив себе наконец эти слезы, которые не в силах были, конечно, вернуть ее маленький, вдребезги разбитый мир.

Потом Селин слегка отстранилась и посмотрела на Фрэнка. В его глазах пылала, как раскаленное солнце, острая, мучительная боль.

— Спасибо, Фрэнк. Спасибо, что ты здесь. Спасибо, что именно ты сообщил мне об этом. Знаю, чего это стоило тебе.

Фрэнк не ответил. После звонка Морелли он расстался с Еленой, приехал в Эз и подошел к дому Никола. Долгих пять минут стоял он у двери, прежде чем набрался мужества позвонить. Когда Селин открыла ему, запахивая легкий халат, наброшенный на ночную рубашку, то, увидев его, сразу все поняла. Ведь она в конце концов была женой полицейского. Эту сцену она не раз представляла себе и раньше, заранее переживая возможную трагедию, хотя всегда гнала прочь подобные мысли как дурную примету. Теперь Фрэнк стоял вот тут, на пороге ее дома, с мученическим выражением лица, и его молчание лишь подтверждало, что теперь и муж вслед за сыном навсегда покинул ее дом.

— Что-то с Никола, да?

Фрэнк кивнул.

— Он…

— Да, Селин, он умер.

Селин закрыла на мгновение глаза и смертельно побледнела. Она покачнулась, и он испугался, что она упадет, шагнул к ней, желая поддержать, но она тотчас взяла себя в руки. Фрэнк увидел, как забилась жилка у нее на виске, когда она стала задавать вопросы, на которые он предпочел бы не отвечать.

— Как это случилось?

— Авария. Не знаю подробностей. Свернул с дороги в кювет. Наверное, погиб мгновенно. Если это может утешить тебя, он не страдал.

Фрэнк понимал всю бессмысленность своих слов. О каком утешении могла идти речь, ведь он знал от Никола, сколько страданий доставила ему и Селин агония Стефана, лежавшего в коме, подобно овощу и подключенного к аппаратуре, пока жалость не пересилила надежду и родители не согласились отключить жизнеобеспечение.

— Заходи, Фрэнк. Надо сделать пару звонков, один, правда, могу отложить до утра. И хочу попросить тебя об одном одолжении…

Она посмотрела на него полными слез глазами.

— Все что хочешь, Селин.

— Не оставляй меня этой ночью, прошу тебя.

Она позвонила единственному родственнику Никола — его брату, жившему в Америке, кратко объяснила положение и закончила разговор словами: «Нет, я не одна», что несомненно было ответом на беспокойство говорившего на другом конце провода. Осторожно, будто что-то необыкновенно хрупкое, положила трубку и снова повернулась к нему.

— Хочешь кофе?

— Нет, Селин, спасибо. Мне ничего не нужно.

— Тогда сядем сюда, Фрэнк Оттобре. Хочу, чтобы ты обнял меня и побыл со мной, пока я плачу…

Так они и сидели на диване, в красивой комнате с окнами на террасу и в черноту ночи, и Фрэнк слушал, как она плачет, пока заря не осветила за окном голубое море и небо. Наконец, он почувствовал, как обессиленное тело Селин поникло, и она впала в забытье, и он поддерживал ее со всей любовью, какую питал к ней и Никола. Позднее он препоручил Селин заботам ее сестры и тестя.

И вот теперь они опять остались вдвоем, и он не мог не смотреть на нее, словно хотел заглянуть в душу. Селин поняла скрытый в его взгляде вопрос. Она обратилась к нему, чуть усмехнувшись его мужской наивности.

— Теперь уже больше не нужно, Фрэнк.

— Что не нужно?

— Я думала, ты понял…

— Что я должен был понять, Селин?

— Мое тихое безумие, Фрэнк. Я прекрасно знала, что Стефан мертв. Я всегда это знала, как знаю, что теперь нет больше и Никола.

Видя, как он растерялся, Селин Юло улыбнулась и с нежностью тронула его руку.

— Бедный Фрэнк, мне жаль, что я обманула и тебя. Жаль, что заставляла тебя страдать каждый раз, когда вспоминала Гарриет.

Она подняла голову и взглянула на серое небо. Пара чаек лениво парила на ветру — они были вдвоем, были вместе. Наверное об этом думала Селин, следя какое-то мгновение за их полетом. Порыв вера шевельнул концы ее шейного платка.

Она перевела взгляд на Фрэнка.

— Это все был спектакль, друг мой. Маленький, глупый спектакль, только для того, чтобы он не ушел из жизни. Видишь ли, после утраты Стефана как раз здесь, когда мы выходили с этого же кладбища после похорон, я поняла, что если не придумать что-то, Никола сломается. Еще раньше, чем я. Может, даже покончит с собой.

Селин помолчала.

— Когда мы возвращались с кладбища, уже в машине, мне вдруг пришла в голову эта мысль. Я подумала, что если Никола встревожится из-за меня, он хотя бы немного забудет о своем отчаянии, отвлечется от мыслей о Стефане. Даже если хоть совсем немного отвлечется, все равно это поможет избежать худшего. Так все началось. Так и продолжалось. Я обманывала его и не жалею. Если понадобилось бы, я все повторила бы, но как видишь, теперь нет нужды притворяться, нет больше никого, ради кого…

Слезы снова ручьем потекли по лицу Селин Юло. Фрэнк заглянул в удивительную глубину ее глаз.

Бывают на свете люди, примечательные только тем, что умудряются дорого продать себя словно, свиток шелка, тогда как на самом деле представляют собой лишь кучу тряпья. Бывают люди, которые совершают грандиозные дела, изменяющие мир. Но никто из них, подумал Фрэнк, не сравнится величием с этой женщиной.

Селин снова мягко улыбнулась ему.

— Пока, Фрэнк. Что бы ты не искал, надеюсь, скоро найдешь. Я очень хочу, чтобы ты был счастлив, потому что ты этого заслуживаешь. Au revoir[70], красавец-мужчина…

Она приподнялась на носки и легким поцелуем коснулась его губ. Ее пальцы крепко сжали руку Фрэнка, она повернулась и направилась по дорожке, усыпанной галькой.

Фрэнк смотрел как Селин удаляется. Вдруг она остановилась и возвратилась к нему.

— Фрэнк, для меня ничто не изменится. Ничто на свете не заменит мне Никола. Но это может быть важно для тебя. Морелли сообщил мне подробности инцидента. Ты читал протоколы?

— Да, Селин, очень внимательно.

— Клод сказал, что у Никола не был пристегнул ремень безопасности, когда это случилось. По той же причине погиб в свое время Стефан. Будь у него застегнут ремень, наш сын спасся бы. С тех пор Никола даже ключ в зажигание не вставлял, пока не пристегнет ремень. Очень странно, что он не застегнул его в этот раз…

— Я не знал… насчет Стефана. Тогда действительно странно.

— Повторяю, для меня ничто в жизни не изменится. Но если предположить, что Никола был убит, значит, он был на верном пути, значит, вы были на верном пути.

Фрэнк молча кивнул. в знак согласия. Селин повернулась и ушла, больше не оборачиваясь. Он смотрел ей вслед, и тут к нему подошли Ронкай и Дюран с подобающим выражением на лице. Они тоже проводили взглядом фигуру Селин — тонкий, черный силуэт под дождем на кладбищенской аллее.

— Страшная потеря. До сих пор не могу поверить…

Фрэнк резко обернулся. Выражение его лица едва не испугало начальника полиции.

— Ах, вот как, до сих пор не можете поверить? Именно вы, кто пожертвовал комиссаром Юло, чтобы сохранить лицо перед властями, вы, из-за кого он умер, не дождавшись справедливости? И вы до сих пор не можете поверить?

Фрэнк замолчал, и его молчание показалось им тяжелее надгробных плит, лежавших вокруг.

— Если почувствуете потребность устыдиться, если, конечно, вы на такое способы, то у вас есть для этого все основания.

Дюран вскинул голову.

— Мистер Оттобре, ваше возмущение извинительно лишь потому, что продиктовано личной болью, но я не позволю вам…

Фрэнк решительно прервал его. Голос его прозвучал так же резко, как хрустнувшая под ногой ветка.

— Доктор Дюран, я прекрасно понимаю, насколько трудно вам переварить мое присутствие. Но больше всего на свете я хочу взять этого убийцу. У меня на то тысяча причин, и одна из них — память о моем друге Никола Юло. Что вы мне позволите или не позволите, меня совершенно не интересует. В иных обстоятельствах и в другом месте я, честное слово, заткнул бы весь ваш авторитет вам в горло. Вместе с зубами.

Лицо Дюрана вспыхнуло. Ронкай, к удивлению Фрэнка, попытался загладить возникшую трещину.

— Фрэнк, наверное у нас всех немного сдают нервы после того, что случилось. Думаю, лучше не давать воли чувствам. Нам предстоит общая работа, и без лишних трений сложнейшая. Любые личные разногласия должны отойти сейчас на второй план.

Ронкай взял под руку Дюрана, который воспротивился лишь для видимости, и повел его прочь. Они удалились, прикрывшись зонтами, и оставили Фрэнка одного.

Франк подошел к могиле, где упокоились бренные останки Никола Юло. Он стоял и смотрел, как льет дождь, начавший приминать свежевскопанную землю, и чувствовал, что гнев кипит в нем, подобно раскаленной лаве в жерле вулкана.

Короткий порыв ветра шевельнул крону соседнего дерева. С движением воздуха в ветвях ему показалось, будто прозвучал голос, который он слышал уже столько раз с тех пор, как все началось.

Я убиваю…

Вот здесь, именно здесь, под грудой только что вырытой земли лежит его лучший друг. Человек, сумевший в тяжелейший момент протянуть ему руку. Человек, который имел мужество признать свои слабости и поэтому еще более возвысившийся в его глазах. Если он, Фрэнк Оттобре, еще стоял на ногах, еще оставался в живых, то этим он был обязан Никола Юло и больше никому.

И он невольно заговорил с тем, кто не мог ответить.

— Это был он, Никола, верно? Ты не был очередной его жертвой, не входил в его планы, а оказался лишь случайной помехой на его пути. И он вынужден был сделать то, что сделал. Прежде, чем умереть, ты узнал, кто это, так ведь? А как мне узнать, Никола? Как?

Фрэнк Оттобре долго стоял у безмолвной могилы, под проливным дождем, упрямо задавая себе этот вопрос. Но ветер, шуршавший в ветвях деревьев, не приносил ни ответа, ни единого звука, который можно было бы разгадать.