"Мир А.Вампилова. Жизнь, творчество, судьба. Материалы к путеводителю" - читать интересную книгу автора (С.Р. Смирнов, В.В.Шерстов, Л.В. Иоффе)

ВАМПИЛОВ И ИРКУТСКИЕ ГАЗЕТЫ
Многие современные писатели начинали в газете, Вампи¬лов в их числе, - обыкновенная история. Однако при ближай¬шем рассмотрении она оказывается не такой уж обыкновен¬ной. Дело в том, что в газетах он начинал сразу не как газет¬чик, а как прозаик и драматург.
Причиной тому не только рано проявившийся писатель¬ский талант, явная склонность именно к этому пути, хотя это, конечно, самое главное. Были и другие, более приземленные, обыденные обстоятельства. Для первых двух газет («Иркут¬ский университет» и «Ленинские заветы») студент Александр Вампилов был человеком со стороны, начинающим писателем, автором нештатным, такому, особенно склонному к вольному писательству, не всегда дашь задание и не пошлешь в коман¬дировку. В «Советской молодежи» (это была уже не многоти¬ражка и не районка, а большая областная газета) он служил, был сотрудником штатным; хочешь не хочешь, по .сердцу или нет, а делай, что требуется, - обрабатывай письма и заметки рабселькоров, пиши информации, мотайся по командировкам, вникай, сообщай, запечатляй! (На счету Вампилова в «СМ» есть и фоторепортажи - например, «Усть-Илим начинается», на первой странице номера от 6 марта 1963 г.).
В «Ленинских заветах», газете Иркутскосельского района, Вампилов опубликовал в 1958 - 1959 гг. несколько рассказов, все под псевдонимом «А. Санин». Псевдоним не случаен - то¬варищи чаще всего звали его не Сашей, а Саней. Не случайна и эта газета - тогдашний редактор Михаил Бобров (ныне, к сожалению, покойный), по рассказам его сотрудников, при¬вечал молодых прозаиков и стихотворцев - редкое для совре¬менных ему редакторов свойство. Пятьдесят восьмой год был для Вампилова, тогда студента третьего курса университета, очень плодотворным - он опубликовал в иркутских газетах более десяти рассказов и сцен. При этом они, как бы по сту¬пенькам, нередко переходили из одной газеты в другую: из многотиражки - в районку, из районки (или многотиражки) при некоторой правке - в областную. Видимо, передавая в областную, Вампилов - не без оснований - полагал, что про¬изведения его заслуживают лучшей участи, у областной была и более обширная аудитория.
Когда Вампилов, будучи еще на пятом курсе университета, пришел в «Советскую молодежь» (обычно ее называли просто «Молодежкой»), он был уже довольно опытным автором, имевшим на счету более пятнадцати рассказов и сцен. Тем не менее 30 октября 1959 г. его приняли на должность... стено¬графиста. Приказ гласил: «принять т. Вампилова Александра
шяшшшш
ЛтЛъ
ют

Ш'Щ ш ,УД-
В редакции Советской молодежи*. Начало 60-х гг.
Валентиновича на должность стенографиста с месячным ис-пытательным стажем и оплатой по штатному расписанию - 500 рублей в месяц». Ничего удивительного в том не было - в этом же году, только немного ранее, Валентина Распутина приняли в «Молодежку» на должность... библиотекаря. Никто не сомневался в способностях Вампилова и Распутина - про¬сто других вакансий пока в газете не было.
В конце 59-го - первой половине 60-го Вампилов в газете работал мало - экзамены в университете, военные сборы. Да¬лее его карьера в «Молодежке» развивалась так. 23 августа 1960 г. стенографист А. Вампилов был назначен литсотруд- ником, при этом оклад его повышался почти в два раза - «905 рублей в месяц». Затем газетная его деятельность как бы временно оборвалась - по приказу от 21 июля 1961 г. он был переведен инструктором в обком комсомола. Это был простой бюрократический фокус - на курсы в ЦКШ (Центральную комсомольскую школу) можно было посылать только штатного комсомольского работника. Но затем он и формально (1 авгус¬та 1962 г.) вернулся в газету, и даже с очень большим повы¬шением. Приказ гласил: «Вернувшегося с курсов журналисти¬ки при цкш тов. Вампилова Александра Валентиновича на¬значить с 1 августа ответственным секретарем редакции...»
Вскоре, однако, Вампилов вернулся в литсотрудники и ему был разрешен месячный отпуск (с 3 декабря 1962 по 2 января 1963 г.) «в связи с творческой командировкой в Москву на се¬минар драматургов-одноактников». Дело двигалось к профес¬сиональной работе, и 27 февраля 1964 г. он ушел из редакции «по собственному желанию», отработав в «Молодежке» четыре с лишним года (в автобиографии Вампилов указывает 1965 г.).
Ушел, как тогда говорили, «на вольные хлеба»; говорили, впрочем, усмехаясь, ибо ни воли, ни тем более хлебов у чело¬века без должности не было. Но, уйдя, Вампилов не порывал связи с родной «Молодежкой». Он печатал там не только от¬рывки из пьес (что для тогдашних официальных газет было великой редкостью), но и, нечасто, правда, то фельетон, то очерк, а то и репортаж.
Работая в газете, Вампилов писал все, что ей требова¬лось, - информации, зарисовки, очерки, критические статьи, фельетоны, мелкие рецензии, заметки к литературным юби¬леям... Чаще всего под своей фамилией, но и под псевдонима¬ми («А. Санин», «А. Валентинов» - от отчества Валентинович, «С. Хомутовский»). Газета нередко портит писателя, корежа, подминая под себя и мысли его, и стиль. Вампилов этой порче не поддался, и в газетных работах (к которым он считал своим долгом относиться основательно и серьезно) уже слышится особенный вампиловский голос, его парадоксальная мысль. «. Парадоксы не падают с неба. Их надо видеть на земле», -

Начало 60-х. В редакции «Советской молодежиЖурналист Игорь Альтер, Александр Вампилов, Владимир Жемчужников

пишет Вампилов в небольшой заметке, посвященной юби¬лею О. Генри. И будущий драматург видит их на земле во множестве. Вот несколько примеров его тогдашнего письма: «Его жизненный путь в прошлом делал непозволительные зигзаги, но теперь окончательно выпрямился» (зарисовка «От горизонта к горизонту»); «Сухоруковы не любили художествен¬ной самодеятельности, не любили общественных поручений, комсомольской работы. Они любили себя, свой домишко, Вла¬димир любил еще выпить» (зарисовка «Веселая Танька»); «История о том, как кладовщик орса на Толстом мысе Аня Ступак приехала к мужу из Братска, могла бы быть лириче¬ским повествованием о любви, но история эта могла бы быть и рассказом о дерзкой для женщины мужественности» (очерк «Колумбы пришли по снегу»); «Гражданин лет девятнадцати сошел последним, но сделал он это не из вежливости, а слу¬чайно... Лицо мужественное, но со следами каких-то происше¬ствий и слишком дерзким взглядом... К своей свободе относил¬ся ревниво, но в конце концов так скомпрометировал себя перед обществом, что мог жить только далеко, в суровом ма¬лозаселенном краю» («Финский нож и персидская сирень»).
Первые прозаические опыты Вампилова, появившиеся в газетах, были встречены благожелательно. Марк Сергеев в заметке «Рост? Несомненно» писал: «Скоро читатели- сибиряки получат новинку в любимом жанре сатиры и юмора. Рукопись студента Иркутского университета А. Санина, ныне журналиста, обсуждалась на совещании молодых. Теперь ру¬копись стала книгой. Называется она - «Стечение обстоя¬тельств». Надо сказать, что совещание творческой молодежи и оказалось замечательным «стечением обстоятельств», кото¬рое помогло юмористическим рассказам А. Санина появиться в свет».
В ранних газетных опытах Вампилова (рассказах, сценках, очерках) не только слышится его особенный голос, не только обнаруживаются разнообразные юношеские литературные ув-лечения (то мелькнет Хемингуэй с его рубленой телеграфной строкой, то проявится южноцветистый Бабель - например, в рассказе «Станция Тайшет»), но и отчетливо видно, кто был с самого начала его путеводной звездой. Несомненно - Антон Павлович Чехов. Это нетрудно заметить уже по названиям рассказов - очень сходны конструкции: у Чехова «Удав и кро¬лик», у Вампилова - «Финский нож и персидская сирень», у Чехова - «В ландо», «На подводе», «На даче» и т. д., у Вампи¬лова - «На скамейке», «На пьедестале», у Чехова - «Дачный роман», у Вампилова - «Стоматологический роман»... Есть и более близкая перекличка в самих текстах.
В начале своей литературной работы Чехов опубликовал небольшой рассказ «Он и она». Вот отрывок из него:
«Спрашиваете меня, за что я люблю эту мегеру? Правда, эта женщина не стоит любви... Стоит она только того, чтобы на нее не обращали внимания, игнорировали ее существование... Она некрасива... У нее нет лба; вместо бровей над глазами лежат едва заметные полоски; вместо глаз у нее две неглубо¬кие щели. В этих щелях ничего не светится: ни ума, ни жела¬ний, ни страсти... Она неряшлива... Она капризна, непостоянна, не имеет ни одного прочного убеждения...
Тысячу раз испорченная женщина!
Но поглядите вы на эту мегеру, когда она... приближается к рампе... Сколько достоинства и сколько прелести в этой ле¬бединой походке!.. Когда она впервые поднимает руку и рас¬крывает рот, щелочки превращаются в большие глаза и на¬полняются блеском и страстью. Нигде в другом месте вы не найдете таких чудных глаз. Когда она... начинает петь... стиха¬ет моя взбаламученная душа...
- Не правда ли, она прекрасна? - спрашиваю я тогда своих соседей...»
Это Чехов. А вот отрывок из раннего, крохотного - в сто газетных строк - рассказа Вампилова «Ревность».
«Она некрасива. Я знаю это лучше других. Не сразу най¬дешь другое такое же круглое лицо и такие бесцветные глаза. Короткая прическа на ее голове выглядит тяжелым увечьем. Она неумна... Она капризна, мелочна, злопамятна и т. д. и т. д.
...Когда мы остаемся одни, мне с ней скучно... она часами сидит на кушетке и, я уверен, часами ни о чем не думает. И молчит, молчит. А если что-нибудь скажет, то это будет такая глупость, что мне становится неловко, хочется уйти. Но вот она поднимается с кушетки и, тряхнув своей мужской прической, говорит:
- Как я хочу танцевать! Пойдем сегодня на вечер.
И с этого мгновения она в моих глазах преображается. Слова ее становятся умными и многозначительными, глаза темными и бездонными, голос изумительным...
В зале я ловлю каждый ее взгляд, каждое ее слово, слежу за каждым ее движением... у меня кружится голова, пылает лицо, сердце вот-вот взорвется. Мне хочется расшвырять тан¬цующих, вырвать ее из рук партнера, схватить и бежать с ней куда-нибудь далеко от этого множества глаз, улыбок и лиц...»
Ясно - родственное сходство. Интересно и другое совпаде¬ние, конечно, совершенно случайное, но любопытное. Рассказ «Он и она» был опубликован, когда Чехову было 22 года, рас¬сказ «Ревность» Вампилов тоже опубликовал в 22 года...
Ранние, газетные страницы Вампилова интересны не толь¬ко сами по себе, не только как начало литературного разви¬тия, литературной судьбы, оборванной так рано и так нелепо. И, конечно, не только явными пристрастиями к Чехову. Инте¬ресно другое: в этих первых, отнюдь не всегда мастерских рассказах и сценах есть уже черты будущей драматургии, есть зерна, которые потом, конечно, в несколько ином, транс¬формированном виде объявились, проросли в пьесах. В «Ути¬ной охоте» одна из героинь, Вера, называет своих поклонников «аликами» - они все стремятся к одному и потому для нее одинаковы. Но ведь еще в рассказе «Глупости», написанном в 1959 г., Надежда Павловна, «женщина пожилая, одинокая и добрая», всех напористых и беззастенчивых молодых людей называет «эдиками», и ей «кажется, что все Эдики ходят в узких штанах и все - негодяи...» В той же «Утиной охоте» Зилов и Галина вспоминают молодость, свои счастливые дни - Галина помнит и цветы, и звезды, и церковь, в которой они хотели обвенчаться, - Зилов ничего не помнит, забыл. Но ведь еще в сцене «Цветы и годы» - тот же разлом: муж вспоминает?
жизнь
свою отчаянную, бесшабашную любовь, но жена уже не пом¬нит и даже боится ее... А сцена была написана в 1958 г. ...
О многом можно подумать, многое можно вспомнить, глядя на страницы иркутских газет, откуда «есть пошел» в большую литературу Александр Вампилов...
Б. С. Ротенфелъд
АЛЬМАНАХ «АНГАРА» («СИБИРЬ»)
«Ангара» - литературно-художественный и общественно- политический альманах, печатный орган Иркутского, а с 1965 г. и Читинского отделений Союза писателей РСФСР. Начал из¬даваться в 1958 г. С 1971 г. выходит под названием «Сибирь». В отличие от своих предшественников - альманахов «Буду¬щая Сибирь» (1931 - 1935) и «Новая Сибирь» (1936 - 1957), из¬дававшихся, как правило, ежегодно, «Ангара», а впоследствии «Сибирь» до конца 80-х гг. имели периодичность 4 - 6 номеров, в год. В разные годы альманах редактировали Ф. Таурин, М. Сергеев, Ю. Самсонов, А. Шастин, Г. Николаев, А. Гурулев, Р. Филиппов, Б. Лапин, В. Козлов.
На страницах альманаха была осуществлена большая часть первых публикаций пьес Вампилова. Начиная с 1958 г., печатались и многие его рассказы («Стечение обстоятельств», «Сумочка к ребру», «Станция Тайшет», «Эндшпиль»).
Публикация пьесы «Прощание в июне» с подзаголовком «Комедия в 3 действиях» состоялась в первом номере альма¬наха за 1966 г., предвосхитив появление пьесы в том же году в журнале «Театр». Тексты эти не были идентичными, разли¬чаясь между собой, прежде всего, финальными сценами (см. «Творческая лаборатория Вампилова»).
«Старший сын» был опубликован в «Ангаре» (1968. № 2) под названием «Предместье», также имея текстуальные отличия ог последующих вариантов (см. «Творческая лаборатория Вампилова»). Примечательно, что одновременно с публикацией «Предместья» альманах дал знать о существовании у Вампи¬лова пьесы «Утиная охота», поместив в конце номера эпиграм¬му Марка Сергеева под дружеским шаржем А. Калинина: «Спектакль «Утиная охота» / Увидеть автору охота / И среди леса, среди бора / Он мыслей расплескал озера, / Обманных подсадил утят... / А режиссеры не летят!»
В 1970 г. альманах щедро предоставил свои страницы Вам- пилову. В четвертом номере появляется «Двадцать минут с ангелом» («История с метранпажем» год спустя выйдет от¬дельной книжкой в Москве), а в шестом будет напечатана
49
* А Вампилов?

Книжный базар на улице Урицкого. 1970 г.