"Как ставится пьеса" - читать интересную книгу автора (Чапек Карел)Генеральная репетицияТеоретически на генеральной репетиции «все должно быть как во время спектакля» – декорации, освещение, костюмы, грим, звуки за сценой, реквизит и статисты. Практически – это репетиция, на которой ничего такого нет и в помине; на сцене обычно только половина декораций, другая половина еще сохнет или набивается на рамы и «вот-вот будет на месте»; дошиты брюки, но не пиджаки; выясняется, что во всем театре нет ни одного подходящего парика; выясняется, что не хватает главных предметов реквизита, что статистов не будет, потому что один из них вызван свидетелем в суд, другой где-то на службе, а остальные в больнице и еще бог весть где; что нанятый флейтист может явиться только в три часа, так как он служит в акцизном управлении. Короче говоря, генеральная репетиция – это генеральный смотр всех нехваток последней минуты. Автор сидит в зрительном зале и ждет, что будет делаться. Долго ничего не делается, сцена пуста. Собираются актеры, зевают и уходят в уборные, недовольно говоря друг другу: – Я, знаешь, рольку-то еще не учил. Потом привозят декорации, и на сцену устремляются рабочие. Автору хочется бежать им на помощь. Ему приятно, что сейчас он увидит готовую сцену. Рабочие в синих спецовках тащат стену комнаты. Превосходно! Волокут вторую стену. Ура! Теперь осталась только третья стена. Но она еще в декорационной. – Закройте пока каким-нибудь лоскутом! – кричит режиссер, и вместо третьей стены ставят дремучий лес. Затем все дело застревает из-за какой-то кулисы. Начинается с того, что двое рабочих в синих блузах что-то там привинчивают. – Что вы там делаете? – кричит мастер. – Тут надо бы закрепить косячок, – отвечают рабочие. Мастер бежит навести порядок, садится на корточки и тоже начинает привинчивать. – С чем вы там возитесь, черт возьми? – кричит через четверть часа режиссер. – Тут надо закрепить косячок, – отвечает мастер. Режиссер изрыгает проклятие и бежит навести порядок, то есть садится на корточки и созерцает кулису. – Господин режиссер, почему мы не начинаем? – взывает через четверть часа автор. – Да тут нужно закрепить косячок, – отвечает режиссер. Уничтоженный автор садится. Итак, им важнее какой-то косячок, чем пьеса. И что это такое – «косячок»?.. – Господин автор, почему мы не начинаем? – спрашивает из темноты зала женский голос. – Нужно закрепить косячок, – тоном знатока отвечает автор, стараясь в темноте узнать того, кто спрашивает. Пахнет духами и мылом. – Это я, Катюша. – И во тьме видна сверкающая улыбка. – Как вам нравится мое платье? – А, платье! – Автор счастлив, что кто-то интересуется его мнением. С восторгом он заявляет, что именно так представлял себе наряд Катюши – простенький, без претензий… – Да ведь это последняя модель, – обижается Катюша. Наконец каким-то чудом загадочное дело с косячком улажено. – На места! – кричит режиссер. – Господин режиссер, этот парик на меня не лезет. – Господин режиссер, а трость мне нужна? – Господин режиссер, пришел только один статист. – Господин режиссер, кто-то опять разбил аквариум. – Господин режиссер, в этих тряпках я играть не буду! – Господин режиссер, у нас перегорели две лампы по тысяче свечей. – Господин режиссер, я сегодня буду только подавать реплики. – Господин режиссер, вас зовут наверх. – Господин режиссер, вас зовут вниз. – Господин режиссер, вас зовут во вторую комнату. – Начинаем, начинаем, – орет режиссер, – опустить занавес! Суфлер! Сценариус! – Начинаем! – голосит сценариус. Занавес опускается, в зрительном зале темно. У автора от нетерпенья захватывает дух. Сейчас, вот сейчас он увидит свое творение. Сценариус дает первый звонок. Наконец-то писаный текст станет живым действием! Второй звонок, но занавес не поднимается. Вместо этого вдруг слышится бешеный рев двух голосов, заглушенный занавесом. – Опять поругались, – говорит режиссер и мчится на сцену наводить порядок. Теперь из-за занавеса слышен рев трех голосов. Наконец еще один звонок, и занавес, дергаясь, ползет кверху. На сцене появляется совершенно незнакомый усатый мужчина и говорит: – Клара, со мной приключилось нечто необыкновенное. Навстречу ему выходит какая-то дама: – Что с тобой стряслось? – Стоп! – кричит режиссер. – Потушите рампу. Усильте желтый свет. А почему солнце не светит в окно? – Как не светит? Светит! – кричит голос из-под сцены. – Это называется солнце? Сделайте ярче, да быстро! – Тогда надо ввинтить пару тысячных, – говорит подземный голос. – Так ввинтите же, черт возьми! – А откуда их взять? – И на сцену вылезает человек в белом халате. – Я ж говорил, что они перегорели. – Так ввинтите какие-нибудь другие! – страшным голосом распоряжается режиссер. И он снова устремляется на сцену, где разражается скандал еще небывалой силы, каким начинается всякая генеральная репетиция. Автор сидит как на иголках. «Господи боже, – думает он, – в жизни не буду больше писать пьес». Если бы он сдержал слово! |
|
|