"Стихотворения" - читать интересную книгу автора (Окуджава Булат)

ПОДМОСКОВЬЕ

Март намечается.

Слезою со щеки

вдруг скатывается издалека…

И вербины цветы, как серые щенки,

ерошат шерсть и просят молока.

И тополи попеременно

босые ноги ставят в снег,

скользя,

шагают, как великие князья, —

как будто безнадежно, но надменно.

Кричат за лесом электрички,

от лампы — тени на стене,

и бабочки, как еретички

горят на медленном огне.

Сойди к реке по тропке топкой,

и понесет сквозь тишину

зари вечерней голос тонкий,

ее последнюю струну.

Там отпечатаны коленей

остроконечные следы,

как будто молятся олени,

чтоб не остаться без воды…

По берегам, луной залитым,

они стоят: глаза — к реке,

твердя вечерние молитвы

на тарабарском языке.

Там птицы каркают и стонут.

Синеют к ночи камыши,

и ветры с грустною истомой

все дуют в дудочку души…

На белый бал берез не соберу.

Холодный хор хвои хранит молчанье.

Кукушки крик, как камешек отчаянья,

все катится и катится в бору.

И все-таки я жду из тишины

(как тот актер, который знает цену

чужим словам, что он несет на сцену)

каких-то слов, которым нет цены.

Ведь у надежд всегда счастливый цвет,

надежный и таинственный немного,

особенно, когда глядишь с порога,

особенно, когда надежды нет.

А знаешь ты,

что времени у нас в обрез

и кошельки легки без серебра,

учитель мой, взъерошенный как бес,

живущий в ожидании добра?

Когда-нибудь

окончится осенний рейс,

и выяснится, наконец, кто прав,

и скинет с плеч своих наш поздний лес

табличку медную:

«За нарушенье — штраф!»

Когда-нибудь

внезапно стихнет карусель

осенних рощ и неумытых луж,

и только изумленное:

«Ужель

возможно это?!» —

вырвется из душ.

И в небеса

взовьется белый дым змеей,

и, словно по законам волшебства,

мы пролетим над теплою землей

в обнимку,

как кленовая листва…

Где-то там, где первый лег ручей,

где пробился корм, парной и смачный,

начинаются бунты грачей

и жуков торжественные свадьбы.

И меж ними, словно меж людьми,

разворачиваются,

как горы,

долгие мистерии любви

и решительные разговоры.

И к коричневым глазам коров,

и к безумным бусинкам кошачьим

подступают из глубин дворов

и согласие и неудачи…

И тогда доносится с небес,

словно мартовская канонада:

— Вы хотите друг без друга,

без маеты?…

— Не надо! Нет, не надо!

1956-1957