"Смерть, какую ты заслужил" - читать интересную книгу автора (Боукер Дэвид)

5

По воскресеньям у Дока был выходной, то есть тот день, когда он стриг газон и возил жену в супермаркет. Тот день недели, когда он вел себя как нормальный человек. Док и его жена Филлис уже тридцать лет жили в уютном домике на Кроутон-авеню в Сейле. За это время он побывал вором, привратником, борцом, выбивателем долгов, вооруженным грабителем. После такого работать на Пономаря – раз плюнуть. По большей части требовалось только делать страшное лицо. Но если назревали неприятности, он еще мог врезать как следует. Хотя дело подвигалось к шестидесяти, он сохранил необычайную силу. Он был способен сломать кому-то руку, даже не вспотев.

По вечерам в воскресенье Док ходил пить в паб под названием «Пеликан». Там его любили. Хозяин считал, он выглядит как один комик шестидесятых годов: как здоровяк кокни со сломанным носом по имени Артур Маллард. Завсегдатаи болтали с Доком, ставили ему выпивку, уважали без страха. Никто тут не знал его как Дока. Все называли Альбертом.

В то утро, так как была Пасха, Док подарил жене коробку конфет из молочного шоколада и повез в Чэтсворт-хаус. Был прекрасный солнечный день. Все говорили, что Чэтсворт – загородное имение герцога и герцогини Девонширских. Так почему же оно в Дербишире? Док не знал. Там были водопад, лабиринт из живых изгородей и голые статуи: Филлис такое любила, а Док считал скучным и бабским. Но он ни разу не пожаловался, не желая портить жене экскурсию. Они съели ленч в кафе и поделились ореховым батончиком «Кэдбери» с голодной белкой.

Филлис щеголяла в платье из недавно открывшегося в Манчестере филиала «Маркс энд Спенсер». Старый взорвала ИРА Про заменивший его говорили, что это самый большой «Маркс энд Спенсер» в мире. Казалось логичным, что Филлис купила платье там, ведь у нее была самая большая в мире задница. Док ничего против не имел, он любил большие задницы. Филлис была его идеалом хорошей женщины. Она гладила рубашки, не задавала вопросов и содержала дом в порядке. Взамен она просила лишь одного: чтобы ее никогда не принуждали знакомиться с Малькольмом Пономарем и ему подобными.

Филлис не нравилось, что Док работает на Пономаря, она намекала, что, на ее взгляд, ему это не по возрасту. Док знал: она боится, что его покалечат. Она так не говорила, но он читал это в ее взгляде, когда возвращался домой слишком поздно. Она хотела, чтобы он ушел на покой. Но чем ему заняться, если он засядет на весь день дома? Умереть в кресле с платком на голове и шлепанцами на ногах? Это ли подходящий конец для «Людоеда, ужаса джунглей»?

Ему всегда хотелось работать на такого, как Пономарь, на настоящего гангстера. Пономарь был верен тем, кем восхищался, а Доком он восхищался с тех самых пор, как в семидесятых увидел его на ринге в Лидсе с Гигантским Стогом. На самом деле Док никогда не выходил драться с Гигантским Стогом, но ему и в голову бы не пришло поделиться этим фактом с Пономарем. Малькольм не любил, когда ему противоречат.

Док не собирался избивать Билли Дайя. Так получилось само собой, словно по волшебству. И никаких угрызений совести, что отдал Дайя в руки любимого мокрушника Пономаря, он тоже не испытывал. Сожалел Док лишь о том, что не сам выполнил работу. Он уже такое проделывал и с людьми покруче Билли Дайя.

Дай был самодовольным засранцем, вечно издевался то словесно, то взглядом. Думал, он особенный только потому, что написал несколько глупых книжек. Дока едва не стошнило, когда Билли всучил ему подписанный экземпляр своего романа. Да что этот гаденыш о себе возомнил? Что он Джеффри Арчер?

А теперь, день спустя, Док сидел в любимом пабе и болтал с мужиком старше себя по имени Гарольд. Гарольд разделял выстраданное мнение Дока, мол, правительству пора заняться футбольными хулиганами. Гарольд даже предложил, что, если распинать этих громил публично, у ворот клубов, за которые они болеют, это послужит предостережением другим потенциальным хулиганам. Док согласился от всего сердца. В десять он пожелал Гарольду спокойной ночи и пошел домой. Идти было недалеко, вечер выдался приятный.

Когда он вернулся, Филлис уже легла. Пройдя на кухню, он сделал себе сандвич с сыром и соленым огурцом и чашку чая. Хлеб нарезал толстыми ломтями и до половины опустошил банку огурцов. В гостиной включил большой черный телевизор «Сони», «случайно» упавший с грузовика доставки. Закинув огроменные ноги на пуфик, Док принялся переключать каналы и есть сандвич и наконец остановился на скучном документальном фильме про какого-то оперного певца. Приглушил звук, боясь разбудить Филлис.

И тут услышал... Тихий мелодичный свист.

Выключив телевизор, Док прислушался. Свистели как будто прямо под окном. Мрачно отставив тарелку, он, не зажигая света, поднялся наверх. Войдя в кладовку, где когда-то находилась детская его дочки, он подошел к старому пыльному кукольному домику. Понял его переднюю стенку и достал из тайника пушку. Это был браунинг девятого калибра. Док всегда держал его заряженным. Потом он подошел к окну и выглянул наружу, но ничего необычного не увидел. Только темную лужайку и свет из соседних домов, льющийся сквозь деревья в конце сада.

Выйдя на лестничную площадку, Док прислушался у двери спальни. Филлис храпела. Спустившись на цыпочках вниз, он подождал у входной двери. Свист прекратился. Док браунингом снял цепочку. Как можно тише открыл входную дверь и вышел на крыльцо, оставив дверь приоткрытой. Сошел со ступенек и вгляделся в темноту. Шаркая по клумбам, подобрался к окну гостиной. Там никого, и на подъездной дорожке тоже, и, слава богу, никто не прячется в гараже.

Улыбнувшись собственной чрезмерной осторожности, Док вернулся в дом и запер за собой дверь. Заткнул пистолет за ремень брюк. В прихожей царила кромешная тьма. Он щелкнул выключателем. Ничего. Пощелкал вверх-вниз несколько раз. И предаваясь этому бесполезному занятию, почувствовал движение рядом в темноте. Повернувшись к кухне, он увидел, как по коридору к нему беззвучно скользит лишенное тела лицо.

В восемь утра на следующий день Дюймовочка, работавший в ночную смену, забрал с крыльца Малькольма Пономаря три пинты молока, «Сан», «Спорт» и посылку в коричневой оберточной бумаге. Входную дверь он открыл своим ключом. Когда принес на кухню молоко и посылку, пудель Везунчик, по обыкновению спавший в корзинке под столом, горестно на него прищурился.

Глянув на пуделя, Дюймовочка беззлобно сказал:

– Хорошо бы заткнуть раскаленную кочергу в твой вонючий зад, гадкая ты крыса.

Молоко он убрал в холодильник, а газеты и посылку положил на стол. Последняя была адресована Малькольму Пономарю, Эйвон-драйв, Кнутсфорд, и на ней было наклеено на три фунта марок. Все без почтового штемпеля. Дюймовочка сделал себе зарубку на память сказать об этом боссу. Марки можно использовать снова. Пономарь любил экономить.

Идя к плите, чтобы заварить чай, он поскользнулся на луже остывшей собачьей мочи и едва не сел на шпагат. Как раз в тот момент, чтобы стать свидетельницей его беды, в кухню вошла старая миссис Пономарь. Она была облачена в застегнутый под горло розовато-лиловый стеганый халат. Выглядел он как вывернутый наизнанку гроб. Выпрыгнув из своей корзинки, пес подбежал лизнуть ей руку.

– Что это ты растанцевался? – приструнила Дюймовочку миссис Пономарь, гладя пуделя.

– Я не танцевал, просто поскользнулся, – объяснил подслеповатой старухе Дюймовочка, наливая воду в чайник. Но такое объяснение ее не удовлетворило. – Песик налил лужицу, миссис. Вот и все. Вот почему я поскользнулся.

– Кто? Мой Везунчик? С моим Везунчиком произошел несчастный случай? – замурлыкала она, словно происшествие было хоть сколько-нибудь необычным.

Дюймовочка подумал, что старуха даже еще безобразнее пса. Но пахло из пасти у них одинаково.

– Пустяки, – сказал Дюймовочка. – Я за вас подотру, хорошо?

Миссис Пономарь промолчала. Она считала само собой разумеющимся, что Дюймовочка это сделает. Ее ждало более важное дело, ведь ее святая обязанность готовить сыну завтрак. Подойдя к холодильнику, она достала упаковку сала и отрезала половину в сковородку. Пока Дюймовочка неуклюже наливал ведро, чтобы помыть пол, в прорезь входной двери разноцветным дождем посыпались письма.

Плеснув в ведро чуточку «Деттола», Дюймовочка сходил к двери и вернулся с прямо-таки рождественской стопкой писем, которую сгрузил на стол рядом с посылкой. Обычная свалка счетов, вызовов в суд, рекламы и просьб о приеме на работу от заключенных тюрьмы «Стренджуэйс».

Пришаркал Пономарь с темными кругами под глазами, в вырезе его халата виднелась мягкая розовая грудь. Он слушал радио в кровати.

– В выходной после Пасхи никогда ничего не происходит, – прокаркал он хрипло со сна. – Интересно, почему? Ведь не во всем же мире выходные?

– Ну, во всяком случае, не в – как его там? – тропическом лесу Амазонки, – отозвался Дюймовочка.

– А?

– Ну, индейцы, которые там живут, в церковь все равно не ходят. И в банки тоже. У них все равно денег нет.

– И что с того? – вскинулся Пономарь.

– Наверное, им надо пойти в центр по трудоустройству, а не гоняться друг за другом с луком и стрелами.

Пономарь поглядел на Дюймовочку и покачал головой. От такой глупости он потерял дар речи – да и к лучшему. Его мать не любила, когда сквернословят.

Малькольма Пономаря смутно беспокоило, что мать живет с ним и каждое утро готовит ему завтрак. Он задумывался, а не выглядит ли от этого слабаком. Знаменитые братья Крейи любили свою маму. Но, насколько он знал, не жили с ней. Во всяком случае, когда выросли.

Дюймовочка и Пономарь сели есть сардельки, бекон и яичницу, жирно блестящую от желтоватого сала. Маменька Пономаря ограничилась двумя тостами с маслом, которыми поделилась с пуделем.

– А соль, девочки? – внезапно спросил Пономарь.

Миссис Пономарь исполнительно вскочила и принялась разыскивать солонку, которую в конечном итоге обнаружила возле хлебницы и передала неблагодарному сыну. Пономарь тряс ею так долго, пока тарелка и ее содержимое не покрылись тонким слоем изморози.

В дверь позвонили. Дюймовочка со вздохом поднялся открывать. Это был Ньюи, явившийся на дневную вахту.

– Жрать будешь? – спросил Пономарь.

Состроив гримасу, мол, его тошнит, Ньюи покачал головой. Сняв пальто, он перебросил его через спинку стула.

– Разверни, ладно? – попросил Пономарь, кивая на посылку. – Впрочем, пожалуй, лучше вынеси на улицу и вскрой там. Ты ведь в саперном взводе был, да?

Пономарь и Дюймовочка радостно заржали над перспективой того, что Ньюи разнесет в клочья.

Ньюи тоже ожидал, что посылка взорвется ему в физиономию, но сделал, как сказано. Миссис Пономарь ушла принимать утреннюю ванну, оставив пуделя выпрашивать объедки со стола. В наступившей после ее ухода тишине Пономарь заметил, что воротник рубашки у Дюймовочки весь в белых пятнышках.

– Кажется, у тебя перхоть, – объявил Пономарь.

– Пробовал «хед энд шоулдерс». Кажется, не помогает.

– Знаешь, что тебе надо сделать? – с набитым сальными сардельками ртом сказал Пономарь. – Перестать мыть голову.

– И что?

– А вот что. Тебе-то знать неоткуда, но у меня тоже перхоть. Но я волос не мою, поэтому вроде как не видно.

– Правда? – заинтересовался Дюймовочка. – Избавляет от перхоти?

– Нет, – совершенно серьезно ответил Пономарь. – Но сало удерживает ее на волосах.

Вернулся с коробкой из-под обуви Ньюи, вид у него был еще более недовольный, чем обычно.

– Что на тебя нашло? – спросил Пономарь.

Подняв крышку, Ньюи протянул коробку Пономарю. Учуяв запах, пудель запрыгнул на стул, чтобы поставить на стол передние лапы, но Пономарь оттолкнул его локтем. Ко дну коробки прилип похожий на слизня ком беловатой плоти. По форме он приблизительно напоминал ромб и был покрыт запекшейся кровью, которая теперь играла роль клея. По дну коробки расползлось розоватое пятно.

– Черт бы меня побрал! – вскипел Пономарь. – Что это за хрень?

Дюймовочка наклонился через стол посмотреть.

– Это хрен?

– Тогда чертовски маленький! – прокомментировал Пономарь.

– Смотрите. Он прилеплен, – сказал Ньюи, в подтверждение своих слов переворачивая коробку вверх дном над тарелкой Дюймовочки. Дюймовочка сердито отбросил его руку.

– Только не над моим гребаным завтраком!

– Может, это детский хрен? – предположил Пономарь.

Дюймовочка нахмурился.

– Да? С лобковыми волосами?

Ньюи кашлянул, чтобы привлечь их внимание.

– Если будет позволено сказать, мне кажется, я знаю, что это. Это человеческой нос. Я однажды отскребал один такой с тротуара в Ольстере.

– Срань господня, – вырвалось у Дюймовочки. – Гадость какая! Зачем ИРА посылает нам носы?

– Это не ИРА, мать твою! – отрезал Ньюи, а потом, уже не так уверенно обратился к Пономарю: – Ведь не ИРА же?

Пономарь держался спокойно и задумчиво. Как раз в такие моменты его авторитет проявлялся во всей красе.

– Нет. По мне, так скорее уж в духе мафии. Как в «Крестном отце», когда кого-нибудь убивали, а потом его семье посылали рыбу. Чтобы дать понять, что парень «пошел на корм рыбам». На мой взгляд, тут что-то подобное.

– И что оно означает? – с сомнением поинтересовался Ньюи. – «Не суй нос не в свое дело»?

Но босс только свирепо уставился на него.

– Но мы никого из мафии не знаем, – указал Дюймовочка.

Пономарь фыркнул.

– Это не гребаная мафия! Мы тут единственная мафия.

Оторвав холодный маслянистый ком кожи и хрящей от дна коробки и держа большим и указательным пальцами, он внимательно его осмотрел. Ньюи и Дюймовочка отодвинулись, беспокоясь, не бросит ли босс в них этим.

– Вопрос в том, – тихо и размеренно произнес Пономарь, – кто окажется таким дураком, чтобы меня предупреждать? Меня, Малькольма Пономаря. Это же я – гад, который других гадов предупреждает.

Пономарь перевел взгляд на пуделя Везунчика. Из пасти пса свисала поблескивающая ниточка слюны.

Пономарь небрежно разжал пальцы, давая упасть жутковатой добыче. Везунчик схватил нос на лету и проглотил, не жуя.

День пришел как проклятие, а Злыдень все не возвращался. Билли решил, что с него хватит, что он едет домой. И плевать на последствия. Ну и что, что Стив пощадил ему жизнь? Зачем вообще пытался ее отнять? Этот холодный, жуткий мужик лишь едва-едва походил на мальчика, которого Билли знал и любил. Это был заанастезированный, утративший способность чувствовать отморозок, убивающий людей за деньги. Билли ничем ему не обязан.

А потому с чувством сродни ликованию Билли выковылял в предрассветное утро и огляделся по сторонам. Он не смог найти одежду, которая была на нем в ночь нападения, и потому натянул шмотки не по росту, которые позаимствовал у Злыдня.

От земли поднимался пар. В окрестных деревьях истошно щебетали птицы. В дальнем углу поля мирно паслись две престарелые лошади. Толкнув железную калитку, Билли оказался на широком проселке, который шел через поля. В какую сторону пойти? Направо или налево? Он выбрал налево. С тех пор как ребенком он прочел «Дьявол вышел на охоту», он всегда предпочитал ходить налево. Может, это объясняет, почему, как сказал бы автор этого романа, его всегда преследовали «адские неудачи»?

Продвигался он медленно – плохо гнулось колено. Минут через шесть показались первые строения. Он миновал ферму. Где-то залаяла собака. К ней присоединилась вторая. Слева от него тянулся широкий, полыхающий одуванчиками луг, который рассекала надвое узкая тропка. Картина была как из детской книжки.

Весь пейзаж казался мучительно знакомым. Внезапно Билли охватило облегчение. Он точно знал, где находится. Он возле чеширской деревушки Олдерли-эдж. За деревьями стоит паб под названием «Чародей», где они с Никки напились в их первый совместный уик-энд.

Рядом с пабом проходило шоссе, ведущее в саму деревню, где есть телефоны, железнодорожная станция, возможно, даже такси. Подгоняемый близостью свободы, Билли двинулся напрямик через луг. Утренний воздух был удивительно сладок. Потом он посмотрел налево и увидел, что к нему с невероятной скоростью несется высокая фигура.

– Куда это ты собрался?

На свежевыбритой голове Злыдня блестел пот. Спокойные светлые глаза всматривались ему в лицо. Он словно бы жалел Билли, что он такой глупый.

Они стояли на Эдж, скалистом обрыве с видом на Чеширскую равнину. У них под ногами расстилались леса, вниз обрывалась тошнотворная, головокружительная стена. Билли пришел сюда без сопротивления и споров, вел себя так, будто Злыдень прибежал к нему на утреннюю прогулку.

– Я же сказал. Разминаю ногу.

Схватив за плечо, Злыдень развернул его, вынуждая встретиться взглядом.

– Лжешь.

– Ладно, лгу, – вздохнул Билли. – Знаешь, почему? Потому что хочу вернуться к прежней жизни. Пусть она была никуда не годная, но моя. Я годами старался достичь нынешнего уровня безвестности. Я не могу просто взять и бросить все, ради чего так тщетно трудился.

Злыдень молча обдумывал это больше полминуты и наконец сказал:

– Дашь мне год?

– Ты о чем?

– Один год. Спрячешься на один год? В конце этого года сможешь начать с того места, откуда бросил.

– А как же Пономарь?

– С Пономарем я разберусь. Но на это понадобится время. На него работает уйма людей. А я сам по себе. Вот почему я тебя прошу. Один год.

Забыв про жертву, которую предлагает принести ради него убийца, Билли дрогнул:

– Не знаю, Стив. Злыдень вздохнул:

– Лучше решить сейчас, Билли.

– Ты мне угрожаешь? – Билли с трудом сглотнул.

– Я даю тебе выбор. Я ведь тебе доверился, верно? А ты что сделал? Ушел. Зная, что не только твоя жизнь на волоске, но и моя тоже.

– Вот только они не знают, кто ты.

– Пока не знают. Но если доберутся до тебя, то сделают все, что смогут, чтобы меня найти. Поэтому я прошу тебя об этом, как человек, желавший и желающий тебе только добра. Прямо сейчас, сию минуту дай мне слово, что позволишь спрятать тебя, спрятать подальше от всего и всех, кого ты знаешь, на двенадцать месяцев, начиная с сегодня.

Билли подумал, а не подыграть ли. Но не нашел в себе сил.

– А пошел ты!

Без малейших усилий Злыдень подхватил его под мышки, сделал шаг к обрыву и занес над краем.

Как только под ногами у него оказалась пустота, из Билли разом выветрилось все легкомыслие.

– Ладно, – сказал он. – Ладно.

– Ты мне доверяешь? Билли мог только кивнуть.

Злыдень еще подержал его над обрывом, будто ждал, что он скажет: «Мне легко доверять людям, которые держат меня над пропастью». Но у Билли пересохло во рту и все остроты кончились.

– Обещаю, Стив. Сделаю все, как скажешь.

– Перестанешь звать меня Стивом?

– Ага.

– Один год?

– Один год. Честное-пречестное.

И все это время Билли думал: «Ничего я не обещаю, задница ты сумасшедшая. Да при первой же возможности я от тебя на гребаную милю убегу».