"Стихи" - читать интересную книгу автора (Ахмадулина Белла)
ВАРФОЛОМЕЕВСКАЯ НОЧЬ
Я думала в уютный час дождя: а вдруг и впрямь, по логике наитья, заведомо безнравственно дитя, рождённое вблизи кровопролитья. В ту ночь, когда святой Варфоломей на пир созвал всех алчущих, как тонок был плач того, кто между двух огней ещё не гугенот и не католик. Ещё птенец, едва поющий вздор, ещё в ходьбе не сведущий козлёнок, он выжил и присвоил первый вздох, изъятый из дыхания казнённых. Сколь, нянюшка, ни пестуй, ни корми дитя твоё цветочным млеком мёда, в его опрятной маленькой крови живёт глоток чужого кислорода. Он лакомка, он хочет пить ещё, не знает организм непросвещённый, что ненасытно, сладко, горячо вкушает дух гортани пресечённой. Повадился дышать! Не виноват в религиях и гибелях далёких. И принимает он кровавый чад за будничную выгоду для лёгких. Не знаю я, в тени чьего плеча он спит в уюте детства и злодейства. Но и палач, и жертва палача равно растлят незрячий сон младенца. Когда глаза откроются – смотреть, какой судьбою в нём взойдёт отрава? Отрадой – умертвить? Иль умереть? Или корыстно почернеть от рабства? Привыкшие к излишеству смертей, вы, люди добрые, бранитесь и боритесь, вы так бесстрашно нянчите детей, что и детей, наверно, не боитесь. И коль дитя расплачется со сна, не беспокойтесь – малость виновата: немного растревожена десна молочными резцами вурдалака. А если что-то глянет из ветвей, морозом жути кожу задевая, —не бойтесь! Это личики детей, взлелеянных под сенью злодеянья. Но, может быть, в беспамятстве, в раю, тот плач звучит в честь выбора другого, и хрупкость беззащитную свою оплакивает маленькое горло всем ужасом, чрезмерным для строки, всей музыкой, не объяснённой в нотах. А в общем-то – какие пустяки! Всего лишь – тридцать тысяч гугенотов.
1967
Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, "Полифакт", 1995.