"Солнце для Джона Рейна" - читать интересную книгу автора (Эйслер Барри)

3

Велев Гарри быть осторожным, я вспомнил Джимми Кахоуна, моего школьного приятеля. Он был Джимми до тех самых пор, пока не стал Клёвым Чокнутым.

Мы ушли в армию, едва нам исполнилось семнадцать. Помню, лейтенант потребовал письменное разрешение от родителей.

— Видите ту женщину? — спросил он. — Дайте ей двадцать долларов и попросите написать заявление от имени вашей матери.

Женщина согласилась. Позднее я понял, что так она зарабатывала себе на жизнь.

Мы с Джимми познакомились через его младшую сестру Дейдр. Очень красивая черноволосая ирландка в отличие от многих хорошо относилась к странному, застенчивому чужаку, каким я себя чувствовал в Драйдене. Один идиот сказал Джимми, что она мне нравится. Естественно, это было правдой, однако Кахоуну не хотелось, чтобы за сестрой увивался косоглазый парень. Он был крупнее меня, но я избил его до полусмерти. После этого Джимми меня зауважал, а мы с Дейдр начали встречаться, к тихому ужасу всего города.

Я сказал девушке, что, после того как вернусь из армии, мы поженимся, а она обещала ждать.

— Присмотри за Джимми, ладно? — попросила Дейдр. — Иногда он ведет себя совсем по-детски.

Мы с Кахоуном заявили лейтенанту, что хотим служить вместе, и тот обещал помочь. Не знаю, чья это заслуга, но все вышло, как нам мечталось. Сначала мы попали в подготовительный центр в Форт-Брагге, а потом в одну и ту же часть, где прошли инструктаж по совместной программе министерства обороны и ЦРУ, которая называлась «Профильное обучение». Наверное, это была шутка какого-то чиновника или неуклюжая попытка скрыть истинное назначение программы, потому что «Профильное обучение» подходило ей не больше, чем питбулю имя Ласточка.

Целью программы была подготовка кадров для разведки и диверсионной деятельности в Камбодже, Лаосе и Северном Вьетнаме. Выпускников отправляли в горячие точки на две-три недели, а порой и на месяц. Жить приходилось в походных условиях, не вступая в контакт даже с собственным командованием.

Мы были лучшими из лучших, маленькой мобильной группой, призраками, пробирающимися сквозь джунгли. Почти не спали и не пользовались инсектицидом, чтобы не почувствовали вьетнамцы. Все было очень серьезно.

Нас отправили в Камбоджу в то самое время, когда Никсон официально заявил, что уважает суверенитет этой страны. Если бы об операции кто-нибудь узнал, господину президенту пришлось бы признать, что он лгал не только конгрессу, но и всему народу. Поэтому наш отряд был не просто тайной, факт его существования категорически отрицался американским правительством. Порой приходилось брести по лесу нагишом, чтобы в случае атаки партизаны не нашли американского оружия или одежды. Иногда провизию не сбрасывали неделями: командование опасалось, что пилота могут сбить и взять в плен. Когда одного из нас убивали, семья получала телеграмму с сообщением: «Погиб на границе».

Сначала все шло хорошо. Перед каждой операцией мы подолгу обсуждали, что стоит делать, а что нет. Естественно, каждый слышал о том, что делают с пленными иностранцами камбоджийцы. Но в молодых сердцах не было места страху! Мы же профессионалы, готовые выполнить свой долг перед страной. Сейчас, вспоминая об этом, я начинаю истерически хохотать.

Клёвым Чокнутым Джимми стал после того, как заснул во время первой же перестрелки. Воздух бороздили трассирующие пули; сидя на корточках, мы вслепую стреляли по укрывшимся за деревьями камбоджийцам. Бой продолжался несколько часов, а подкрепление с воздуха мы вызвать не могли, потому что находились на запрещенной территории. «Да пошли вы!..» — громко выругался Джимми и заснул. Всем показалось, что это круто. «Как ты мог заснуть, чокнутый?» — недоумевали мы, когда перестрелка закончилась. «Я знал, что все будет клёво!» — сказал Джимми. С тех пор он и стал Клёвым Чокнутым. Думаю, кроме меня, его настоящего имени никто и не знал.

Джимми не только вел себя как чокнутый, но и выглядел по-идиотски. Еще подростком, упав с мотоцикла, он едва не лишился глаза. Врачи сделали все возможное, однако поврежденный глаз не мог сфокусироваться на определенной точке. Поэтому Джимми смотрел не в глаза собеседнику, а куда-то вдаль. «Всенаправленное трехмерное зрение», — с улыбкой сообщал он.

В школе Джимми был довольно общительным, а во Вьетнаме сильно изменился и стал серьезным. Однажды военный полицейский с немецкой овчаркой хотел задержать его за хулиганское поведение в баре. Сделав вид, что самого полицейского не замечает, Джимми уставился на овчарку. Произошло что-то странное — заскулив, бедная собака испуганно попятилась. Не на шутку струхнув, полицейский решил оставить моего друга в покое. Об этом происшествии ходили легенды, и мало кому хотелось связываться с парнем, которого боятся даже собаки.

В джунглях ему не было равных. Не человек, а животное, которое умеет говорить. От его всенаправленного глаза и немногословности остальным парням было не по себе. Но когда вертолеты с продовольствием улетали, мы испуганно жались к Кахоуну.

Внезапно мои боевые товарищи превратились в ожившие трупы.

«Будь они прокляты, прокляты, — твердил я. — Будь я проклят».

Срочно требовалась передышка, и я решил пойти на джазовый концерт в клуб «Альфи». С тех пор как в шестнадцать лет я купил первую пластинку Билла Эванса, джаз стал для меня панацеей от всех бед.

У «Альфи» выступают джазисты со всей страны и иногда любители. Клуб мне очень нравится, потому что там всегда темно, никто ни на кого не обращает внимания, и, главное, играют отличный джаз. Небольшой зал с низкими потолками рассчитан всего на двадцать пять посетителей, и на концерт можно попасть только по предварительной записи. Такой роскоши при моей нынешней жизни я позволить себе не мог, зато хорошо знал хозяйку клуба — очень полную женщину с толстыми, как сосиски, пальцами и походкой вперевалочку, которая лет тридцать назад могла казаться сексуальной. Флиртовать с мужчинами ей было уже поздно, но она все равно флиртовала и была страшно благодарна за знаки внимания. Уверен, свободных месту «Альфи» сегодня не будет, зато я всегда могу рассчитывать на место в сердце Мамы, как я в шутку называл хозяйку.

Клуб находился в Роппонги, и я решил поехать на метро, не забывая об элементарных мерах безопасности. Перед тем как выйти из вагона, как обычно, выждал, пока не опустеет платформа. Кажется, за мной никто не следит, значит, со спокойным сердцем можно окунуться в ночную жизнь города.

Роппонги — больше чем просто район Токио. Это пряный коктейль из денег, секса и культур самых разных народов. Здесь полно проституток из Европы, приехавших в Японию, чтобы стать моделями. Ярко накрашенные, в туфлях на высоком каблуке, они лениво прохаживаются перед витринами бутиков, надеясь поймать клиента пожирнее. Лица у них пустые и надменные, а вид жалкий. На их фоне особенно хороши японские девушки с гладкой загорелой кожей и длинными волосами, похожими на крылья хищных птиц. Это приживалки. В обмен на любовь богатые бойфренды дарят им сумочки от Виттона и костюмы от Шанель. Дотошные иностранцы продают все, что угодно: от иголки до слона, а бойкие старушки дергают за рукав прохожих, упрашивая «сфотографироваться для семейного альбома». Кто-то сломя голову несется по улице, будто в Роппонги есть куда спешить, а некоторые, наоборот, фланируют, словно ожидая появления знаменитости. Хищники и жертвы — все холодные и насквозь фальшивые.

Клуб «Альфи» находится слева от станции, но я взял за правило подходить к нему с другой стороны, делая огромный крюк. Зазывалы уже были на местах, протягивая листовки, на которые я не обращал никакого внимания. Спустившись по Гайенхигаси-дори, я оказался перед кафе «Миндаль», а затем свернул в проулок, параллельный Роппонги-дори.

Мимо проехал красный «феррари» — живое напоминание о бурных временах, когда богачи скупали полотна импрессионистов, в которых ничего не понимали, и земельные участки в странах, о которых никто не слышал. О, канувшая в Лету эпоха дорогих вин, выпивавшихся за один вечер, миллионных ставок на лошадей и фамильные драгоценности, которые мужчины дарили прекрасным дамам, при этом желая остаться неизвестными!

Срезав на Роппонги-дори, я вошел в здание, где находился клуб, и на лифте поднялся на пятый этаж.

Как я и предполагал, перед дверью в клуб «Альфи» толпились люди. Сама дверь была замечательная: вся оклеенная афишами, причем не только новыми, но и совсем старыми, на которых рекламировались концерты, проходившие в клубе несколько лет назад. Парень с зализанными гелем волосами проверял приглашения. «Как вас зовут?» — спросил он, как только я вышел из лифта. Выслушав признание, что на мое имя место не заказано, контролер тут же потерял ко мне интерес. Пришлось соврать, что на концерт я не пойду, а в клуб пришел для того, чтобы встретиться с Мамой. Не соблаговолит ли милый юноша ее позвать? Скажите, что старый друг... Парень кивнул и скрылся за дверью. Через пару минут ко мне вышла Мама. Вид у нее был довольно решительный. Похоже, она приготовилась дать по-японски вежливый, но твердый отказ очередному любителю джаза. Потом она увидела меня, и на широком лице тут же заиграла улыбка.

— Джун-сан! Сколько лет, сколько зим! — воскликнула Мама, сметая с юбки невидимые пылинки.

Джун — это сокращенное Джунучи, именно так звучит мое японское имя, превращенное американцами в Джона. Низко поклонившись, я тепло улыбнулся в ответ и сказал, что случайно оказался в Роппонги и решил зайти. Предварительной брони у меня нет, и раз у «Альфи» сегодня столько посетителей, то даже не смею просить...

— Да хватит тебе! — перебила Мама.

Протолкнув меня в зал, она бросилась к бару и схватила с полки мою личную бутылку виски. Увидев, что я стою у входа как вкопанный, хозяйка показала на неприметный столик в самом углу.

Подсев ко мне, она налила виски и спросила, один я или с подругой. Ну и лиса! Я всегда хожу один. «Мне повезло!» — подмигнула Мама, и мою усталость как рукой сняло. Да, недаром мне нравится этот клуб. В последний раз я был здесь два месяца назад, а она помнит, где стоит моя бутылка!

Столик располагался совсем рядом с небольшой сценой. В зале царил полумрак, неяркая лампа освещала пианино и крошечный участок сцены. Входа почти не видно... впрочем, капризничать не стоит.

— Я так соскучился! — по-японски сказал я. — А кто сегодня выступает?

— Молодая пианистка, — доверительно сообщила Мама, накрыв мою руку своей. — Зовут ее Мидори Кавамура. Она будет настоящей звездой и в эти выходные выступает в «Синем клоуне». А ты сможешь похвастаться, что уже видел ее у «Альфи»!

Кавамура — фамилия весьма распространенная, так что это наверняка совпадение.

— Я о ней слышал, хотя на выступлениях не бывал. Что за птица?

— Девочка — просто чудо. Играет, как разъяренный Телониус Монк[2]. Настоящий профессионал, не то что некоторые! На прошлой неделе похоронила отца, но продолжает выступать, ни одного концерта не сорвала.

Вот так ситуация!

— Очень жаль... — медленно проговорил я — Как это произошло?

— Во вторник утром случился инфаркт в метро, прямо на линии Яманоте. У отца бедной Мидори было больное сердце. Нужно благодарить небеса за каждый день, что живешь на свете, не правда ли, Джун? А вот и она сама! — Потрепав меня по плечу, Мама выскользнула из-за стола.

Обернувшись, я увидел, как Мидори и ее музыканты торопливо выходят на сцену. Словно пытаясь избавиться от наваждения, я покачал головой. Надо же, пришел к «Альфи», чтобы забыть о Кавамуре, а что получилось? В любимом клубе натыкаюсь на его призрак. Хотелось встать и уйти, но это было бы слишком подозрительно.

Меня распирало какое-то странное любопытство, будто я, виновник автомобильной катастрофы, проматываю назад пленку с ее записью и не могу оторваться...

Мидори садилась за пианино, а я внимательно изучал ее лицо. На вид слегка за тридцать, прямые волосы до плеч, блестящие в неярком свете лампы, черный пуловер с короткими рукавами, надетый будто специально, чтобы подчеркнуть молочную белизну рук. Глаза искусно подведены, и больше никакой косметики. Хотя ей макияж не нужен: девушка красива и знает об этом.

Собравшиеся замерли в предвкушении, а я подался вперед. На секунду пальцы Мидори замерли над клавишами. «Раз, два; раз, два, три!» — негромко скомандовала она, и полутемный зал «Альфи» наполнили рваные аккорды джаза.

Для затравки Мидори и ее джазисты исполнили «Его больше нет», старый этюд Билла Эванса. Отличная вещь, и играла девушка просто замечательно. Хотелось не только слушать, но и смотреть на Мидори, которая казалась частью музыкальной композиции. Однако я отвел глаза...

Мой отец погиб, когда мне только-только исполнилось восемь. Его застрелил реакционер во время уличной демонстрации, которые сотрясали Токио после того как в 1960 году правительство Киси ратифицировало японо-американское соглашение о безопасности. Мы с отцом никогда не были особенно близки; по-моему, из-за меня они с мамой частенько ссорились. Хотя в восемь лет я все равно долго и безутешно рыдал о потерянном папе.

После его смерти нам с мамой пришлось нелегко. В свое время она была штатным юристом в государственном департаменте, когда в Токио стояли войска под командованием генерала Макартура, и участвовала в создании конституции, призванной сделать послевоенную Японию такой, какой желали США. А отец тогда работал в команде премьер-министра Йосиды и занимался переводом конституции на японский, стараясь хоть как-то смягчить ее основные положения.

Новая конституция была принята в мае 1947 года, и вскоре после этого роман моих родителей стал достоянием общественности. Разразился скандал, государственный департамент США и правительство Японии были уверены, что именно по вине моих родителей послевоенная конституция получилась не такой, как им хотелось. Маму с треском выгнали с работы, и после свадьбы она осталась в Японии.

Узнав о случившемся, мои американские бабушка с дедушкой перестали с ней общаться. Обидевшись на родителей и страну, мама постаралась стать японкой и даже выучила язык. С гибелью отца она потеряла вторую родину и новую жизнь, которую строила с таким трудом.

Интересно, а Мидори дружила с отцом? Наверное, нет. Вряд ли Кавамура одобрил решение дочери стать пианисткой. Возможно, они даже ссорились... Если да, то успели ли помириться? Или так и остались чужими, не сказав друг другу самое важное?

Да что это со мной? Какая разница, ладила Мидори с отцом или нет? Она хорошенькая, вот и распустил слюни. Все, хватит, нужно взять себя в руки!

Я огляделся по сторонам. Любители джаза сидели парами и небольшими группами.

Страшно захотелось уйти из клуба туда, где не будут терзать воспоминания.

Только где найти такое место?

Я стал слушать джаз, цепляясь за резкие, отрывистые ноты в попытке выбраться из черного болота депрессии. От выпитого на голодный желудок виски закружилась голова, белые руки Мидори слились в расплывчатое пятно, клуб «Альфи» кружился в фиолетовой дымке все быстрее и быстрее, пока длинные пальцы не замерли над черно-белыми клавишами, а зал не взорвался аплодисментами.

Через секунду трио Мидори устроилось за маленьким столиком, зарезервированным специально для них, и к ним подсела Мама. Уйти, не засвидетельствовав почтения хозяйке, я не мог, а останавливаться у столика Мидори не хотелось. Привлекать к себе внимание совершенно незачем, так что придется дождаться окончания концерта.

«На самом деле тебе хочется услышать второе отделение», — подумал я. Так оно и было. Как и любой джаз, музыка Мидори целительно действовала на мою истерзанную душу. Поэтому я прослушаю второе отделение, тихонько уйду, а потом буду с удовольствием вспоминать сегодняшний вечер.

Так-то лучше, только хватит рассуждать о ее отце, ладно?

Краем глаза заметив, что ко мне идет Мама, я широко улыбнулся.

— Ну, что скажешь?

— Разъяренный Телониус Монк! — повторил я, наливая виски из полупустой бутылки. — Ты, как всегда, права, она будет звездой!

Темные глаза заблестели.

— Хочешь с ней познакомиться?

— Спасибо, сегодня больше хочется слушать, чем говорить.

— Ну и отлично, Мидори будет говорить, а ты слушать. Женщины любят внимательных мужчин. В наше время это такая редкость!

— А если я ей не понравлюсь?

— Она про тебя уже спрашивала!

Черт!

— И что ты сказала?

— Ну, будь я помоложе, то наврала бы, что ты женат и имеешь пятерых детей, — засмеялась Мама, зажав рот рукой. — Но раз я уже старуха, то пришлось признаться, что ты очень любишь джаз, а сегодня пришел специально для того, чтобы ее послушать.

— Большое спасибо, — промямлил я, понимая, что теряю контроль над ситуацией.

— И что дальше? — откинувшись на спинку стула, улыбнулась Мама. — Неужели не хочешь познакомиться? Мидори сказала, что она не против.

— Мама, ты меня разыгрываешь, ничего она такого не говорила!

— Что? Смотри, девушка тебя ждет! — Мама повернулась и помахала Мидори, и та улыбнулась.

— Пожалуйста, не надо! — взмолился я, прекрасно понимая, что ничего не добьюсь.

Улыбка мгновенно слетела с широкого лица, и Мама схватила меня за руку.

— Хватит кривляться! Подойди и поздоровайся!

Ну и ладно, все равно мне нужно в сортир.

Нехотя поднявшись, я подошел к столику Мидори. Похоже, она знала, что рано или поздно Мама меня притащит, но не подала вида. Боже, какие у нее глаза! Колдовские, прожигающие насквозь, непроницаемые!

— Большое спасибо за музыку! — выдавил я. — Сегодня она спасла мою душу.

Бас-гитарист, весьма импозантная личность в черно-белых одеждах, с длинными бачками, презрительно фыркнул, и я подумал, что между ним и Мидори что-то есть. Девушка улыбнулась, давая понять, что к комплиментам давно привыкла.

— Благодарю вас, — церемонно сказала она.

— Да нет, я серьезно! Ваша музыка — настоящее противоядие от лжи, очень честная и естественная, как сама жизнь.

Боже, что за чушь я несу!

Гитарист раздраженно покачал головой:

— Мы играем не для того, чтобы спасать души, а из любви к джазу.

В глазах Мидори мелькнуло разочарование. Да, похоже, у этих двоих не все гладко!

Впрочем, какая мне разница?

— Но ведь джаз очень похож на секс, — возразил я, обращаясь к гитаристу. — Насладиться им можно только вдвоем.

От удивления глаза парня стали совсем круглыми, а Мидори поджала губы, словно пряча улыбку.

— Очень рада, что мы смогли вам помочь, — многозначительно проговорила она.

Взглянув на девушку, я попытался понять, что именно она имела в виду, но ничего не вышло. Пришлось ретироваться в уборную, которая в этом заведении была не больше телефонной будки. Надо же, в джунглях Камбоджи выжил, а на Мамин крючок попался!

Я вернулся в зал и, благодарно улыбнувшись Маме, сел за свой столик. Услышав, как хлопнула дверь, быстро повернул голову, а через тысячную долю секунды снова смотрел на Мидори. Такая реакция вырабатывается только после многолетних тренировок, помогая маскировать истинный интерес.

Вошел белый парень из метро. Тот самый, что обыскивал мертвого Кавамуру.