"Город воров" - читать интересную книгу автора (Хоган Чак)13. «Золотые хиты»Дуг играл в уличный хоккей на мощеном откосе — там, где улица Вашингтона заканчивалась тупиком у катка. По меркам района это было настоящее событие. Как если бы уроженец здешних мест футболист Хауи Лонг заехал поиграть в тачбол на местной «Площадке Барри». Теперь Дуг мало катался на коньках, уж тем более на улице, потому что с игрой было связано слишком много неприятных воспоминаний: юность, отец, рухнувшие мечты. Надевая коньки и защиту, он как будто снова возвращался в детство. А тот парень был первостатейным геморройщиком. Дуг мог играть только в хорошем настроении. А сегодня оно было хорошее, даже очень. Паренек с улицы Чаппи, возомнивший себя вторым Уэйном Гретцки,[47] вбросил шайбу, попытался обойти Дуга и получил по заслугам. Дуг играл отлично. Джем, который обожал всякую муру, на игры предпочитал не ходить из суеверия, поручая Глоунси стирать пыль со старой школьной клюшки Дуга, улюлюкая: «Клюшка — в игру!» Дуг закончил третий период, широко замахнувшись и отправив шайбу прямо в ширинку обвисших джинсов вратаря — белого парнишки из района Мишавам, косящего под афроамериканца. Оранжевая шайба нашла прореху в сетке ворот и покатилась по склону на дорогу. Двигаясь задом наперед, Дуг обошел круг почета, он вскинул кулак вверх, к бескрайнему голубому небу. Тем же вечером, с трудом дождавшись четверти девятого, Дуг Макрей принялся переставлять меню закусок, солонку, перечницу и алую петунью в маленькой черной вазочке. Дважды отсылал официантку-сервировщицу в фартуке. И вдруг понял, что прочие клиенты «Пивной» косятся на него, отпускают шуточки. Конечно, к одному из местных, городских, девушка на свидание не пришла, так ему и надо. Дуг изо всех сил старался сделать вид, что его это не волнует, что он не бесится, словно все в порядке и идет по плану. Но вот вопрос: почему именно «Пивная»? Зачем выбирать место, где его могут узнать? И еще вопрос: почему непременно второй этаж. Кого он тут из себя строит? Такого же притворщика, как эти, которых он презирает? Итого имеем: он запаниковал в прачечной. Она согласилась. И Дуг обалдел, потому что дальнейшую стратегию не продумал. Второй этаж «Пивной» — первое, что пришло ему на ум. Он идеализировал это свидание, как подросток. «Она будет сидеть там, а я тут. Я скажу это, она рассмеется». Пацан. Свитер нацепил песочного цвета, вон как плечи обтягивает. Купил в последнюю секунду в «Галерее», снял с манекена без головы. После того как полчаса перетрясал шкаф дома. «Черт возьми, да ты посмотри на себя!» Черные брюки с высокой талией. Плетеный кожаный ремень, мягкие черные ботинки. Ну и облажался ты, приятель. По полной. Еще и спрятался у дальней стены зала, потому что за этим столиком тебя от двери не видно. Дуг просмотрел меню закусок восемь раз. И без конца пялился на стеклянную дверь, постепенно переставая различать краски. И поделом, вот сиди и терпи унижение. Она не пришла — так тебе и надо. Не надо было приглашать ее. Дуг подождал еще пять минут. Потом еще пять. Как в наказание. Сел не в свои сани — теперь позорься. «Извлеки урок». Как там Фрэнк Г. сказал? «После решения не заходить в бар одному, это самый важный выбор, который тебе предстоит сделать». Молодец. Лажанул по обоим пунктам. Есть два выхода. Либо пить дальше, запойно, прямо сейчас — послать к черту два года из-за этой случайной сучки-яппи. Либо встать, выйти за дверь (может быть, тормознуть у женского туалета по дороге) и пойти домой в этих узких штанах, мать их. Как всегда, Дуг решил положиться на то, на что всегда мог рассчитывать. На то, что у него никто не мог отнять. На свой глаз-алмаз в смысле преступлений. Возможно, другие находят утешение в жене или детишках. В тех людях, к которым всегда можно прийти, или в тех местах, куда можно податься, чтобы почувствовать себя хорошо, независимо от того, сколько раз их унижали окружающие. Повнимательнее наблюдать за бронированными машинами. Сосредоточиться на кинотеатрах-мультиплексах: «Ревир», «Новое озеро», «Брейнтри». Учитывая, что они выпускают летние премьеры в начале мая, ему остается только не щелкать клювом и оказываться в нужном месте в нужное время. Приближалась ночь, за окном темнело, по Главной улице шарили фары. В сумерках Дуг мог незаметно выскользнуть и печально потащиться обратно на холм. Он дождался, пока официантка займется другим столиком, поднялся и, опустив голову, поковылял к двери на негнущихся ногах. Его немного задержали две девицы, выуживавшие мятные конфетки из миски на стойке хозяйки зала. Там он и затормозил, когда вбежала Клэр Кизи. Она бросила беглый взгляд на хозяйку зала в узкой юбке и посмотрела мимо Дуга на расположенную в центре барную стойку. Девицы испарились. Дуг почувствовал запах улицы и ночи и пошел вслед за ними, желая, чтобы эта история поскорее закончилась. Он уже безвозвратно вычеркнул ее из своей головы. Нужный момент прошел. — Ой, Господи, вот вы где! — Она схватила его за локоть. — Знаю, знаю, опоздала ужасно. Вы уже собрались уходить? Простите, пожалуйста. Я даже не… но вы еще здесь. Прямо не верится. «Можете поверить». Или лучше: «Да я сам не верю». Чтобы она смутилась и не нашла, что ответить. А потом гордо уйти, не показав своей злости. Но она смотрела ему в глаза и улыбалась, запыхавшись. — Вас Дугом зовут, да? — Да. — Я как-то… когда вошла… вы какой-то другой. — Да ну. Клэр окинула его взглядом. — А я… м-м-м… Она забеспокоилась о своем внешнем виде: белая хлопковая блузка, застегнутая до воротничка и прекрасно сидевшая на талии, истертые джинсы. Черные ботиночки. — Я так опаздывала. Я думала, лучше по-простому… — Какая разница! Кажется, эти джинсы я и складывал. Клэр посмотрела на них и улыбнулась. — Да, по-моему. И ему снова стало хорошо, хотя он изо всех сил этому сопротивлялся. — Вытряхнул карманы, думал, может, мелочь завалялась или еще что полезное. Она широко улыбнулась, ее глаза засияли. Дуг вдруг понял, что стоит у входа в «Пивную», а за спиной у него, через пять ступенек, дверь Подвала. Он кивнул в дальнюю часть зала. — Может, мой столик еще не заняли. Они прошли, огибая столы, к дальней стене. Клэр пристроила рядом с вазой свою крошечную красную сумочку на цепочке. Дуг сел напротив нее на мягкий высокий стул, спиной к стене. Приглушенный свет лился на ее медовые волосы, и весь зал словно расплывался за ее спиной. Дуг улыбнулся и выдохнул, постукивая по столу. — Ну, — протянула она и подалась вперед, от света лампы у нее вокруг глаз появилась маска из тени. Дуг инстинктивно отпрянул, чтобы она не увидела маски на его лице. — Так почему же я опоздала на полчаса? — Клэр отвела взгляд, словно ища ответ, но отвлеклась. — Я потрясена тем, что вы дождались. В смысле… я рада. И прошу прощения. А еще я удивлена. — На самом деле я ждал вас всего пятнадцать минут. Остальные пятнадцать я дулся и бил себя по голове. — Ой, ужас! Вы же меня предупреждали. — Такая вот у меня проблемка. — Да ладно… я, кажется, еще в прачечной вам пыталась сказать… вы не производите впечатление человека, который чрезмерно строг к себе. — Я из нежных. Она улыбнулась, глядя на его руки, плечи. — Верно. Вы ранимый. — Наверное, слишком на себя давлю. Иногда уж очень серьезно ко всему отношусь. — Ой, я вас умоляю. Перед вами девушка, которая парится по любому поводу и каждую проблему считает вопросом жизни и смерти. Она снова попыталась найти ответ, но тут пришла официантка, платиновая блондинка с короткой стрижкой, одно ее ухо было обрамлено медными колечками. Она улыбнулась Клэр. — Все-таки пришли. — Пришла, — любезно ответила Клэр. — Судя по виду, он очень волновался, — сообщила официантка, прижав к себе блокнот в кожаной обложке и весело кивнув на Дуга. — Вернее, был взбешен. — Я думал, мне удалось это скрыть, — вставил он. — А по голове правда себя бил? — уточнила Клэр. — Почти. Меня зовут Дреа. Что вам принести? Клэр попросила посоветовать вино и остановила свой выбор на каком-то итальянском сорте под названием вальполичелла. — Бокал или бутылку? — спросила Дреа, взглянув на обоих. — Бутылку, — ответил Дуг. — Великолепно, — Дреа повернулась, чтобы уйти. — А мне минералку с лаймом, — добавил Дуг. Дреа выждала секунду, кивнула, раскрыла блокнот и нацарапала в нем заказ. — Сию минуту. — И ушла. Клэр смотрела в стол, недоумевая по поводу заказа. — Я за рулем, — объяснил Дуг. — А, понятно, — она снова посмотрела на него. — До конца жизни. Клэр кивнула и махнула вслед Дрее. — Мне не нужно было… — Да нет, — перебил ее Дуг, покачиваясь на стуле. — Все хорошо. Правда. — А зачем тогда целая бутылка? — Не знаю. — У него в голове ухало. Сейчас она смотрела на него как-то иначе. В ее голове вопросы вспыхивали как сигнальные огни. — Так вы говорили… — Я? — Про то, почему… — А, да. Про то, почему опоздала. — Она сложила руки на столе и подалась вперед. Язык тела ее выдал. — Ну… в общем, дело в том, что я вообще не собиралась приходить. — А. Ясно. — Хотела просто забить. Решила не приходить. Поэтому и опоздала. Дуг кивнул, ожидая продолжения. — Так что же заставило вас передумать? Она сделала глубокий вдох, задержала дыхание и улыбнулась. — Наверное, каким-то странным образом… само решение не приходить. Я решила, что не обязана тут появляться сегодня. И поняла, что вообще не обязана что-либо делать… знаете, освободилась от обязательств. Это долгая история… я в последнее время нахлебалась всякого. Не буду вас утомлять пересказом. Но мысли меня посещают странные. Снова и снова о чем-то думаю, изучаю свою жизнь до потери пульса, довожу себя до полного одурения. В смысле, больше, чем обычно. Ну и вот — решила не ходить. Все, железно. И тут наступают восемь часов. Я сижу дома, ничего не делаю — специально. Смотрю, как стрелки двигаются. И говорю себе: «Слушай, Клэр, но ведь и не идти ты не обязана». Вот такие диалоги сама с собой веду. Просто так получилось, как будто я сама установила эти правила, сама себе деспот. Наставила заборов вокруг своих дней и ночей. И следую правилам, вместо того чтобы следовать… чтобы просто плыть, понимаете? Делать, что хочется. Быть собой. Ну и решила: а почему бы и нет? Два человека встречаются, чтобы посидеть, выпить по бокалу. Это же не вопрос жизни и смерти. Так? — Конечно, — согласился Дуг. — Да люди сплошь и рядом встречаются, чтобы выпить по бокалу. Не бог весть какое событие. Сумбурно говорю, я понимаю. У меня так теперь часто бывает. — Все нормально. Зато мне не приходится выдумывать кучу заумностей. — Короче говоря, я взяла ноги в руки — и прибежала. Официантка принесла вино. Клэр опасливо умолкла. Дреа с профессиональным артистизмом откупорила бутылку, держа ее у бедра, плеснула немного в бокал Клэр, чтобы та попробовала, слегка крутанув бутылку, чтобы не капнуть на стол. Клэр сделала глоток и кивнула. Дреа налила полный бокал и сказала, что вернется принять заказ на еду. Дуг отпил минералки. Краем глаза он заметил, что в «Пивную» вошли двое, поприветствовали швейцара и спустились в Подвал. Дуг успел заметить мешковатую толстовку с надписью «Медведи» на одном и с тревогой подумал, что это скорее всего Джем. — Вы утюг забыли выключить? — спросила Клэр. — А? — Взгляд у вас такой. — А. — Он понял ее улыбку. — Молоко в холодильник не убрал. Слушайте, а вы вообще есть хотите? — Ну я же приходить не собиралась, так что уже поела. Он посмотрел на дверь, продолжая думать. — А может, уйдем отсюда? — Я… что? — Клэр посмотрела на свой бокал. — И куда пойдем? Хороший вопрос. — Туда, где вид хороший. На Город. Ну или… не знаю, как у вас дома… вид есть? — Я… — она осеклась. — У меня дома? — Ой, нет, погодите, я не про то… я только хотел сказать, что не хочу показывать вам Город, если вы и так его видите каждое утро, едва проснувшись. — А. — Она была насторожена. Дуг понял, что теряет ее доверие. И очень быстро. — Я выбрал это место… не думал, что вы согласитесь. И в голову пришло это заведение, потому что я подумал, что оно в вашем вкусе. Хотя я же вас и не знаю толком, правильно? И… как оно вам? Клэр смущенно улыбнулась. — Вы даже не пьете. — Точно. О чем я только думал. Так что скажете? Она снова посмотрела на бокал. — А как же?.. — Заберете с собой. — Он достал деньги из кармана. — Забрать? — Я заплачу за нее. И бокал возьмите. — Да как же это… бокал… Дуг развернул пачку, осторожно, но так, чтобы она видела ее толщину, намотал тонкую красную резинку на палец и снял сотню сверху, положил ее рядом с вазой, Франклином наверх, потом скрутил пачку, надел резинку и убрал рулончик в карман. — Просто улыбнитесь швейцару, — посоветовал он, взяв бутылку, когда Клэр встала. — Гарантирую, он ничего не заметит. Они болтали о пустяках, неторопливо взбираясь на холм. Клэр, сложив руки на груди, держала бокал. Их свидание, как вино, перелилось через край и потекло в Город, где на каждом углу поджидали сложности. Параллельно в голове Дуга шел разговор с самим собой — словно бесконтрольная радиоболтовня. «Зачем ты все это делаешь, черт возьми?» Ответ повторялся словно мантра: «Всего одно свидание. Всего одно свидание». — А ты? — спросила она. — Ты здесь живешь?.. — Всю жизнь, да. А ты раньше где жила? — После окончания колледжа в разных районах Бостона. А выросла в Кантоне. — В Кантоне. Это Синие Холмы, да? Там еще каток есть, рядом с шоссе. Я там катался несколько раз. — Ага. «Понкапоаг», кажется. — Значит, пригород? — Да, именно. Пригород. Дуг поднял чью-то упавшую урну, которая валялась на дороге и поставил ее на место, к двери. Изо всех сил стараясь быть галантным. — А чем на жизнь зарабатываешь? — Занимаюсь банковским делом, — ответила Клэр и добавила: — Обалдеть! — Что такое? — Дуг удивленно огляделся. — Ну просто фраза такая. «Занимаюсь банковским делом». Не знаю, зачем я это сказала — чтобы тебя поразить или чтобы тебе скучно стало. Я управляю отделением «ЗаливБанка». В принципе почти то же самое, что заведовать продуктовым магазином. Только я не еду продаю, а деньги туда-сюда перевожу. А ты? — Чем я занимаюсь? Ну… это зависит от многого. Мы еще пытаемся друг друга поразить? — Само собой. Дерзай. — Я очищаю небо. — Ого! Ты победил. — Я занимаюсь взрывными работами. Взрываю горную породу, дома сношу. Небо очищаю. Когда сравниваешь с землей высокое здание, открывается пространство. И получается, что — оп! — небо появилось. — Мне нравится, — решила Клэр. — И всякие там старые гостиницы и стадионы, еще по телевизору показывают, как они складываются стопочками — это ты их так? — Не, я все больше руками работаю. Вот мультик «Флинстоуны» видела? Вот, это я. Раздался свисток, я скатился по шее бронтозавра — и вперед. По улице Банкер-Хилл они поднялись на самый верх холма, таким образом перебравшись с девяти на почти одиннадцать, если по-прежнему смотреть на Чарлзтаун как на часы. Дуг провел Клэр по освещенной газовыми фонарями магистрали к началу Жемчужной улицы. В его голове начал вырисовываться план. Все мысли о том, чтобы переодеться, мгновенно улетучились, когда он увидел достойный сноса дом матушки Джема на уходившей вниз улице. Огнемет, принадлежавший Джему подержанный «Понтиак Транс-Ам», синий с голубыми языками пламени, прорисованными по бокам и на капоте, стоял на дороге, словно сигнальный огонь, предупреждая Дуга об опасности. Его собственный «Каприс Классик» отделяли три другие машины. — Секундочку, — сказал Дуг, вытащил ключи и открыл дверцу. Клэр осталась на тротуаре, глядя на видавшую виды белую машину с выгоревшей голубоватой крышей. — Это твоя машина? — Нет. — Дуг запустил руку под велюровое сиденье, задев освежители воздуха с мускусно-апельсиновым запахом, висевшие на прикуривателе. — Я этому придурку одолжил несколько дисков. — Он пощупал голубой коврик, ища их, выпрямился и помахал коробочками, но Клэр не успела прочитать названия. Они вернулись на улицу Банкер-Хилл, в свете газовых фонарей прошли три квартала к западу, к Высотам, остановились на вершине холма у церкви святого Франциска с ее пирамидальной башней. — Пришли. Здесь стоял чистенький трехэтажный домик из песчаника с эркерами и подвешенными на них огненно-красными кадками с буйно разросшимися цветами. Черные двери с потертыми латунными кольцами, ручками и окантовками. Дуг поднялся на порог из искусственного мрамора, отпихнул новеньким ботинком несколько коробок с логотипом «ФедЭкса». — Ты здесь живешь? — опасливо спросила Клэр, все еще стоя на тротуаре. — Никоим образом. — Протянув руку, Дуг ощупал раму внутренней двери. — Нет, тут один мой приятель заправляет. — Он выудил ключ, показал девушке и повернул его в скважине. — Просто воспользуемся тутошней лестницей, чтобы подняться наверх. Что скажешь? Боязливо оглянувшись, Клэр вошла следом за ним. Крыша была ребристой, из прорезиненного шифера, обрамленная со всех сторон кирпичными зубцами в полметра высотой. Заброшенная решетчатая голубятня не закрывала вид на город — он будто сошел с открытки. Бостон — от башен финансовых корпораций до зеркальной Башни Хэнкока и небоскреба Пруденшл-Центра — лежал внизу, словно на иссиня-черном шелке. И все это обвивала сверкающая лента загруженного шоссе. Клэр стояла на южном краю крыши, со стороны большого города, и смотрела на Чарлзтаун, словно женщина, застывшая на высоком мосту с пустым бокалом в руке. — Ух ты! Крыши, окружавшие их с обеих сторон, напоминали ступени, поднимавшиеся к небу, на многих были устроены деревянные площадки с пластиковыми столами, стульями и даже барбекюшницами. Колючки старых телеантенн торчали вперемежку со спутниковыми тарелками, которые обращали свои полные надежды лица к югу. Налево, к востоку от Флагманской Верфи, принадлежащей военно-морскому флоту, из темноты неба, словно звезды на нитке, выныривали огни реактивных самолетов. Другие воздушные суда кружили в вышине по заданной схеме, ожидая посадки, словно вращающееся созвездие. Гул Города поднимался вверх. Держа свободную руку в кармане, Клэр вернулась к стулу, рядом с которым стояла бутылка вина. — Это небо очистил ты? Дуг внимательно осмотрелся. — Ага, я. — Особенно мне нравится, как ты поработал со звездами. — Мы их импортируем. Слушай… ты заказывала что-нибудь из телемагазина? Ну, после ночной рекламы? — Нет. Но если бы решила заказать, выбрала бы вакуумную машинку для стрижки волос. Дуг показал ей два диска. — «Золотые хиты». Музыка всех времен и народов, попробуйте послушать в течение месяца. Через каждые четыре-шесть недель мы будем высылать остальные, можете отказаться от рассылки в любое время. Старый переносной проигрыватель «Саньо» без отделения для кассет был прикован велосипедным замком к столбу голубятни. Дуг поставил первый диск и запустил его. — Ах, боже мой! — узнала она. Запели «Карпентерс». — Погоди, пусть тебя захватит. Для меня это серьезный шаг. — Что именно? Признаться всему миру, что ты — фанат «Карпентерс»? — Позволь тебя сразу же поправить. Я уж точно не фанат «Карпентерс». Тут дело в общем воздействии музыки, той, что была в семидесятых, до появления диско. Не все песни в этом сборнике я одобряю — некоторые просто ужасны. Однако тут есть «Любовь ондатров».[48] Что мне нравится — так это ощущение радиотрансляции. Как будто поймал радиосигнал, который плутал где-то двадцать лет. Клэр взяла у него коробочку и стала ее рассматривать. — Ух ты! — поразилась она. — Мама целыми днями эти песни слушала. — Конечно, «Дабл-Ю Эйч Ди Эйч»,[49] да? — Дуг сидел на почтительном расстоянии от нее. Они оба смотрели на город, словно на океан. — Каждое утро, когда я в школу собиралась. — Джесс Кейн.[50] — Да. Ух ты! — Вот она, ни с чем не сравнимая сила ностальгии. — И полицейский Билл на вертолете дорожной полиции.[51] В кухне у матушки Дуга радио работало денно и нощно. Это было одно из самых четких воспоминаний о ней. Но делиться им с Клэр он не решился, опасаясь дальнейших расспросов. Прошлое у него — что минное поле. Ходить надо осторожно, чтобы ненароком не подорваться. Девушка вернула ему коробочку от диска. — Часто сюда поднимаешься? — Нет. Почти никогда. — Разве ты не приводил сюда всех своих девушек? — Должен признаться, там внизу я слегка приврал. На самом деле я не знаю, кто управляет этим домом. Знаю только, где ключи лежат. — А… — Клэр задумалась, глядя на Бостон, который подмигивал ей огнями. — Мне хотелось, чтобы мы забрались на большую высоту и поглядели оттуда на Город. Ну, понимаешь, хотелось тебе что-нибудь показать. — Понятно. — Она откинулась на спинку стула, небольшое озорство ее не пугало. Лоу Роулс[52] затянул «Леди Любовь», и Дуг, изо всех сил постаравшись изобразить бас, подпел: — О, да-а-а… Клэр улыбнулась и, вытянув ноги, согнула лодыжки так, словно вытаскивала мокрые ступни из набежавшей на берег волны. — Так где же ты живешь? — За холмом. — Дуг указал большим пальцем за спину. — Снимаю. А у тебя собственная квартира? — Мне банк такую хорошую ставку по кредиту сделал. Мне дешевле за свое жилье платить, чем снимать. А ты тут всегда собираешься жить? — В смысле, как большинство горожан? Если честно, еще пару лет назад я ни о чем другом и помыслить не мог. — Ну, теперь ты понимаешь… я даже не представляю, как можно жить в том же городе, где обитают твои родители. Это просто невозможно. Что же такого в этом месте, что так крепко держит людей? — Наверное, уровень комфортности. Каждый закоулок здесь знаешь. — Допустим. Но если то, что вы найдете в этом закоулке, не так уж и… хорошо? — Я тебе рассказываю скорее о том, как было, чем о том, как есть сейчас. Потому что, положа руку на сердце, я не возьмусь сказать, как теперь обстоят дела. Последние пару лет я будто в стороне оказался. Но вот когда я рос, было легко. Тебя все знают. У тебя есть собственная роль в Городе, и ты ее играешь. — Как в большой семье? — А семьи бывают и хорошими, и плохими. Хорошими и плохими. Вот моя роль в Городе была — паренек Мака. Маком звали моего папашу. Куда бы я ни пошел, на любом углу меня узнавала каждая собака. «А вон паренек Мака идет». Яблоко от яблони недалеко падает. И когда долго в этом живешь, как-то срастаешься. Но теперь все меняется. Нет такого, что все всех знают. Новые лица, приезжие. Люди, которые не знают историю твоей семьи, твою родословную. В этом есть какая-то свобода. По крайней мере для меня. Уходит какая-то фамильярность. Мне так только приятно, что на каждом углу не напоминают: «Вот ты кто такой, ты — паренек Мака». — А я думала, такие вещи побуждают людей уезжать, убегать от привычного. Начинать новую жизнь. С чистого листа. Дуг пожал плечами. — Ты поступила именно так? — Я пробовала. И все еще пытаюсь. — Ну, с окраинами всегда так, по-моему. Они вроде стартовой площадки. А Город скорее как фабрика. Мы тут все — местного производства. Крутимся тут каждый день. В воздухе, конечно, полно гадости, но это наша гадость, понимаешь? — Фраза получилась не настолько глубокомысленной, как он надеялся. — Это как ящик — что есть, то есть. Как остров, с которого не уплыть просто так. Она потягивала вино, подлив себе еще немного так, что Дуг даже не заметил. Заиграла другая песня. — «Огонек»[53] — узнала Клэр, поглядев на проигрыватель. — Боже ж мой, как мне нравилась эта песня. Про лошадку? — Вот видишь, — отозвался Дуг, снова отдаваясь мелодии. Некоторое время они слушали молча под огнями круживших в небе самолетов. — Ты вот про отца говорил, — вспомнила Клэр. Черт! Минное поле. — Ага. — Здесь вся твоя семья живет? — Нет вообще-то. Никто здесь не живет. Уже. — Все уехали, только ты остался? — Вроде того. Мои родители развелись. — Ой. Но они где-то поблизости живут? — Не совсем. — «Не совсем»? Это как? Бум! Как будто ногу до колена оторвало. — Моя мама бросила нас с отцом, когда мне было шесть лет. — Ой, извини. В смысле, черт возьми, прости, что спросила. — Да ничего. Она ушла в самое удачное время. Так было лучше для ее же психики, по-моему. Из-за отца. — Вы с ним не близки? — Уже нет. — Еще один вопрос по краю обошел. По-прежнему ковыляя на одной ноге. — Я не очень много вопросов задаю? — Так ведь первое свидание, — ответил Дуг. — Чем же еще заниматься? — Да, точно. Обычно, когда первый раз встречаешься с мужчиной, он рот не закрывает, уж нахваливает себя и нахваливает. Или меня вопросами изматывает, как будто хочет доказать, что я ему очень интересна. Можно подумать, если я начну про себя рассказывать, то перестану считать, сколько коктейлей водка-спрайт я выпила. Песня затихла. С улицы донесся гогот, потом удар и звон осколков, ругань, смех, быстрые удаляющиеся шаги. — Отлично, — пробурчал Дуг. Заиграли «Литтл Ривер Бэнд», все сгладив. — Я знаю эту песню, — сказала Клэр. — Мне вот на ум пришло, что в последнее время я слушала ужасно депрессивную музыку. — Да? И насколько? — Типа подборок университетских радиостанций. Вроде старых песен «Кью». «Смэшин Пампкинз». — Ого! «Пампкинз». Неслабо. Она кивнула. — Хочешь об этом поговорить? — без нажима спросил Дуг. Она крутила снова опустевший бокал за ножку, изучая отпечатки губной помады и пальцев на ободке. — Да не знаю. Приятно от всего этого отвлечься. — Вот и славно. Отвлечемся. Клэр отставила бокал. — У тебя есть ко мне какие-то конкретные вопросы? — Да всего-то сотня-другая, не больше. Но как ты сказала, сейчас и так хорошо. По-моему, всему свое время. По крайней мере я надеюсь, что всему свое время. Молодец. Его слова подействовали на нее — даже несмотря на то, что внутренний голос нудил: «Всего одно свидание». — А можно, тогда я спрошу? — поинтересовалась она. Дуг остановил ее, не позволив задать вопроса. — У меня была непутевая юность. Стоит мне выпить, становлюсь скотиной, так что с выпивкой я завязал. Клэр нежно, почти смущенно улыбнулась. — Я не об этом хотела спросить. — Я два года уже капли в рот не беру. Регулярно посещаю собрания, по нескольку раз в неделю. Мне они нравятся. Полагаю, у меня аллергия. У кого-то аллергия на орехи или еще на что-то, никто же их в этом не упрекает. А у меня вот аллергия на алкоголь. Сразу с катушек слетаю. А это, понимаешь ли, ужасно портит первое впечатление. Однако с этим приходится мириться. — Дуг вздохнул. — Ладно. Извини. Так что у тебя за вопрос? — Н-да, — отозвалась она. — Я собиралась узнать, с чего это ты пригласил на свидание девушку, которая при тебе рыдала в прачечной. Дуг задумчиво кивнул. — Хороший вопрос. — Да уж. По шоссе ползли полицейские мигалки — яркие синие точечки. — Но хорошего ответа у меня нет. Да, конечно, мне стало любопытно. Симпатичная девушка, у которой проблемы — такое не каждый день увидишь. На этот раз ему показалось, что вино полилось в ее бокал с каким-то виноватым журчанием. Заиграла песня «Чудеса» в исполнении то ли «Самолета Джефферсона», то ли «Звездолета Джефферсона».[54] Дуг на мгновение прикрыл глаза и увидел старый мамин радиоприемник, черный с металлическими кантами, поющий на холодильнике. — Скажи честно, — попросила Клэр, сделав глоток, — ты все это спланировал? — Ни на йоту, богом клянусь. — А получилось идеально. И даже непонятно, в чем тут дело. Если бы можно было остановить время прямо сейчас и не дать солнцу взойти завтра утром… — Да? А за что это ты так солнце недолюбливаешь? — Завтра опять выхожу на работу. — Опять? — Дуг старательно изобразил удивление. От вина Клэр стала говорить чуть медленнее. — У меня получилось что-то вроде продленного отпуска. — Это ж хорошо. — Не совсем. — Она сделала глоток и повернулась к Дугу. — Ты ведь тут всю жизнь живешь, так? — Так. — А что ты знаешь о здешних банковских грабителях? Он откашлялся и бесшумно вздохнул. — В смысле? — Говорят, у вас тут рассадник воров. Я подумала, может, ты вырос с некоторыми из них. — Наверное… вполне возможно… да, пожалуй. — Мой банк, ну, в котором я работаю… несколько недель назад ограбили. — А. Понятно. — Они затаились внутри и поджидали нас. Поразительно, как вдруг ему стало паршиво. — И что же они сделали? Связали вас? — Держали нас на прицеле. Заставили лечь на пол. Разуться. — Клэр снова посмотрела на Дуга. — По-моему, это самое странное. Снять обувь. У меня это все никак из головы не выходит. Не знаю почему. Зациклилась на пустяке, понимаешь? Сны всякие снятся про то, что я босая. — Она перевела взгляд на свои туфли, стоявшие на прорезиненном шифере. — А, ладно. — Но ты не пострадала. — Дэвису досталось — моему заместителю. Его избили. Сработал бесшумный сигнал тревоги. Теперь только бы не облажаться. — Но если он был бесшумный?.. — У одного из них была рация с наушником. Он ловил полицейскую волну. — А. Так они его отделали за то, что он включил сигнал тревоги. Клэр пристально всматривалась в раскинувшийся внизу Бостон, словно там скрывался правильный ответ. Но она так и не ответила. Дуг задумался над этим. — Полиция их уже поймала? — осведомился он. — Нет. — Но ищет, конечно? — Не знаю. Они не рассказывают. — А тебе, наверное, пришлось пройти через, как это называется, допрос? — Это не страшно, как оказалось. Дуг не стал продолжать. Лучше не напирать. — И ты с тех пор на работу не ходила? Клэр покачала головой, задумчиво нахмурившись. — Они меня с собой забрали, когда убегали. Тут Дуг не нашелся как подыграть. Не придумал, что сказать. — Они волновались из-за сигнала тревоги. — Клэр следила за огнями самолетов, заходивших на посадку слева от них. — Вот где-то там меня отпустили. У меня глаза были завязаны. В ее голосе было все. Все то, что он не хотел знать и слышать. — Страшно было? Она долго молчала. Так долго, что Дуг уже испугался: неужели он как-то выдал себя? — Больше ничего не было, — наконец произнесла Клэр. Она смотрела на него в упор, довольно мрачно. — Нет… я не про то… — запинаясь, начал оправдываться Дуг. — Они просто отпустили меня. И все. Как только им стало ясно, что за ними никто не гонится, они остановились и выпустили меня. — Понятно, — кивнул Дуг. — Ну конечно. Клэр сложила руки на груди, защищаясь от подкравшейся прохлады. — Я с тех пор в таком подавленном состоянии. Агент ФБР говорил, что состояние будет похоже на скорбь. — Агент ФБР? — уточнил Дуг так, чтобы голос не дрогнул. — Ну не знаю уж. Вот когда дедушка с бабушкой умерли, грустно было, очень даже. Но скорбела ли я?.. Дуг все кивал и кивал. — Так ты с ними общаешься? — С ФБР-то? Только вот с этим агентом разговаривали. Классный такой. — Да? Хорошо. — Выжидаем паузу, не спешим. — А что он у тебя спрашивал? Ну, там типа: «Как они выглядели?» или «Что говорили?» — Нет. То есть сначала — да. А теперь нет. — А теперь он типа звонит и проверяет, все ли в порядке? — Кажется, да. — Клэр посмотрела на него искоса, и Дуг понял, что задает слишком много вопросов. — А что? — Да нет, ничего, просто интересно. Как это все выглядит с его точки зрения? Может, он думает: «Черт возьми, да это кто-то из своих поработал». Клэр пристально посмотрела на Дуга. — С чего бы ему так думать? — Только потому, что другого парня избили, тебя взяли с собой, а потом отпустили целую и невредимую. — Что ты имеешь в виду? Он что, меня подозревает? — Откуда мне знать? Просто в голову пришло. Ты никогда об этом не задумывалась? Клэр замерла, словно человек, сквозь сон услышавший какой-то странный звук и ожидающий его повторения. — Ты меня немного напугал. — А знаешь что? Наверное, мне лучше говорить о том, в чем я разбираюсь. — Нет, — решила она, — нет, это невозможно. — Видимо, они просто решили не исключать никаких возможностей. Но все-таки он заронил в ней тень сомнения, и этого достаточно. Она сидела, ссутулившись и скрестив руки высоко на груди. — Озябла? — спросил Дуг. — Да. — Думаю, скоро будет песня «Любовь ондатров». Это нам намек. Клэр сказала, что она больше не будет пить вино, и Дуг вылил остатки в сточный желобок на краю крыши, затем сложил стулья и выключил проигрыватель посреди песни «Поэтичный парень».[55] Вино капало на тротуар, образуя кровавое пятно. Они вышли из здания и пошли по улице Банкер-Хилл к площади Памятника. Кучка скейтбордистов, околачивающихся на ступеньках у подножия гранитного монумента, напомнила Дугу его команду, он почувствовал зуд раздражения. Они пришли к перекрестку пяти улиц в самом сердце перестроенного района Чарлзтауна. — Ну что же, — сказал Дуг, резко остановившись на тротуаре. До ее дома за углом оставалось несколько сотен метров. Клэр это явно удивило. — Что же… «Попроси телефончик. Иначе будет некрасиво. А потом исчезни навсегда. Ради нее, да и ради себя тоже». — Итак… — Она ждала. Дуг вытер капельки пота над верхней губой. «Ты сходил на свидание, поиграл с огнем, получил, что хотел, — и хватит». Клэр смотрела на него. В пустом бокале, который она по-прежнему держала в руке, отражаясь, разлился свет фонаря. — Послушай, — начал Дуг. — Я, наверное, вообще не должен был оказаться здесь с тобой. — Почему ты так говоришь? — удивилась она, словно он говорил на языке, понятном лишь ему одному. — Что ты имеешь в виду? — Да я сам не знаю. — Дуг переминался с ноги на ногу, понимая, что надо уходить. — Я в последнее время сам не свой, в голове полный бардак. Привык к порядку, ясности, чтобы все определенно было. А не так. Когда сам не понимаю, что делаю. — Но ведь… я тоже. — Откровение. Радостная улыбка — узнала родственную душу. — У меня ведь то же самое сейчас. — И мне необходимо… Я пытаюсь жить хорошо, понимаешь? — Послушай. — Клэр шагнула к нему, разглядывая его лицо в свете газовых фонарей. Протянула руку к его лбу. Дуг не отстранился. И девушка дотронулась до шрама, рассекавшего его левую бровь. — Еще в ресторане хотела спросить. — Хоккей. Старая травма. Ты… ты любишь хоккей? Она отняла пальцы от его лица. — Терпеть не могу. Дуг быстро закивал. — Так что ты делаешь завтра вечером? — Что… завтра? — удивилась Клэр. — Наверное, дел невпроворот, да? Первый день на работе после перерыва. Устанешь. Может, тогда послезавтра? — Я не… — Она озадаченно посмотрела на Дуга. — Даже не знаю. У него было такое ощущение, будто кто-то, сидевший у него в груди, решил раскрыть зонт. — Ладно, давай так. Я сделаю все необходимое, чтобы увидеть тебя снова. А ты хотела бы со мной встретиться? — Я… — Клэр посмотрела ему в глаза. — Конечно. — Отлично. Стало быть, у нас обоих крыша поехала, и это хорошо. На этот раз твоя очередь. Выбирай место. Где-нибудь за пределами Чарлзтауна. Я за тобой заеду — прямо здесь и встретимся. Назови последние четыре цифры твоего номера. Она назвала. Дуг не дал ей возможности узнать его телефон, отмахнулся от мысли о прощальном поцелуе и попытался просто оторваться от нее. Сейчас он вел себя так, будто был пьянее, чем когда-либо в жизни. — Удачи тебе, — пожелал он, отступая. — Завтра. — Спасибо. — Клэр подняла бокал, словно это был подарок. — Спокойной ночи, Дуг. — Ух ты! А можешь еще раз это сказать? — Спокойной ночи, Дуг. — Спокойной ночи, Клэр. — Он произнес это, и странное дело — в него не ударила молния и не убила прямо посреди улицы. |
||
|