"Зарево над Припятью: Записки журналиста" - читать интересную книгу автора (Губарев Владимир Степанович)

Москве, найти себе костюм и ботинки он мог бы только в "Богатыре".
Михайлов - полная противоположность: маленький, худощавый, очень
подвижный, типичный одессит. В отличие от своего собрата из "Двух бойцов"
на гитаре не играет и не поет, но пишет стихи и неплохие. Он признанный
поэт Желтых Вод. Его охотно печатают в местной газете, всегда радостно
встречают во Дворце культуры.
Они знают друг о друге все, наверное, даже больше, чем каждый о себе.
Однажды оба они пришли ко мне в гостиницу - просидели до утра. Это были
часы воспоминаний.
...Медленно крутятся магнитофонные диски, и я слышу голоса двух друзей.
В те минуты, когда мне бывает трудно, я слушаю эту запись, и мне
становится легче.
Они дарят мужество. Ведь их жизнь - это борьба и труд наших отцов,
часть истории нашего государства.
Итак, магнитофонная запись:
Семенов. Михайлов работал в Одесском институте редких металлов. Это
было в 1936-1937 годах. В институте получали в небольших количествах
чистые соли урана. Потребители у них былн. Кино- и фотопромышленпость
брала немного и, конечно, стекольная. В зависимости от дозировки, от
соотношений с их помощью можно придавать различную окраску стеклу.
Михайлов. В Одессе я учился, закончил химический институт.
Семенов. До сих пор он любит этот город. Стихи о нем пишет:


Одесса - город у моря,
Город моей мечты.


Михайлов. Тогда не писал. Это теперь балуюсь...
Семенов. Мне кажется, что ты сочинял всегда.
Но это неважно... Сырье в институт присылали из Средней Азии. Там был
крохотный заводик, который вырабатывал радий. А отходы содержали уран. Их
запаковывали в ящики и отправляли в Одессу.
Михайлов. Всю тогдашнюю урановую промышленность можно было бы
разместить в этой комнате... Практически ничего не было... И не только в
нашей стране, во всем мире так. Вот он, металлург, разве мог думать, что
ему когда-нибудь придется иметь дело с ураном? Нет, разумеется!
Семенов. Я об уране знал только то, что в институте проходили.
Михайлов. Все началось в годы войны.
Корреспондент. Итак, 1941 год. Вы были в Одессе, а вы?
Семенов. В Москве, на заводе.
Михайлов. Володя закончил Институт цветных металлов. Сначала наукой
занимался, а потом его на практику потянуло, вот он и перебрался на завод.
Семенов. В начале войны нас эвакуировали на Урал.
Михайлов. Постой... Любопытная история была с ним. Фашисты, значит, на
Москву лезут, а он и не собирается уезжать, новую продукцию осваивает.
Семенов. Некогда было эвакуироваться...
Михайлов. Это все в октябре происходит. Гитлеровцы у самой Москвы, а
его цех работает.
Семенов. Заказ был срочный.