"Непарадные портреты" - читать интересную книгу автора (Гамов Александр)
Предисловие главного редактора I. Виктор Черномырдин «ХОТЕЛИ КАК ЛУЧШЕ...» 1. «Разве я на Украине провалился? Не я же там избирался» 2. «Ну вот не пошел мяч... А жаль» 3. «Напугали бабу туфлями с высоким каблуком...» 4. «Я маленько попарюсь... Айда тоже!» 5. «Премьер в России не должен быть дураком» 6. «Бонжур, месье Дрюон! Силь ву пле» 7. «Меня цитируют даже в Африке» 8. «У нас где-то вот тут рядом сидит элемент паники» 9. «Секс — это тоже форма движения» II. Павел Бородин «В ГАБАРИТЫ ВОРА НИКАК НЕ ВПИСЫВАЮСЬ» ХОДКА ПЕРВАЯ ХОДКА ВТОРАЯ ХОДКА ТРЕТЬЯ ПОСЛЕ БАНИ III. Александр Проханов «Я НЕ БОРЕЦ С КОРРУПЦИЕЙ. Я САМ КОРРУПЦИОНЕР» «С самого рождения лечу не туда» «Бросался на всех, кто угрожал СССР» «Посылаю Путину телепатические советы» Об империи и бабочках «Чем скорее рухнут цены на нефть, тем лучше» «Я духовный племянник русской литературы» После парной IV. Борис Немцов «У МЕНЯ НЕ ЧЕТЫРЕ ЖЕНЫ, А ТОЛЬКО ТРИ» «Я Родину не продавал» «Шашки наголо!» ТАЙМ-АУТ ПОСЛЕ ТАЙМ-АУТА «Мне не нужна Звезда Героя» Как Немцов выступал свидетелем в Королевском суде Англии Почему демократы не остались в дураках? ...И наконец, о любви РАЗГОВОР У ПРОРУБИ V. Владимир Жириновский «ДЛЯ МЕНЯ ДОРОЖЕ ОДИН КОЛЧАК, ЧЕМ СТО ЛЕНИНЫХ» 1. «Госдума — это осиное гнездо, кругом враги» 2. Как мы с вождем ЛДПР коров доили 3. «Европа устала от попсы. Пусть слушает наш гимн!» 4. Антихолестириновая диета от лидера ЛДПР 5. «Чтобы отвадить чиновников от Куршевеля, надо их кормить бесплатной горчицей» АНТИКРИЗИСНЫЕ СОВЕТЫ VI. Рамзан Кадыров «Я БЫЛ БЕДНЫЙ СЕЛЬСКИЙ ПАРЕНЬ. А ТЕПЕРЬ БОГАЧ» 1. «Кто не верит нам, пошли они к чертовой матери!» ПЕРВЫЙ РАУНД ВТОРОЙ РАУНД ПОСЛЕ ПОЕДИНКА 2. «Мы должны доставить тебя к Рамзану живым» 3. ...А еще он мечтает открыть зоопарк 4. «Я Политковскую не боялся» 5. Как Витя Пиганов стал Виситой Кадыровым 6. О любви и многоженстве 7. «Россия — это матушка родная» VII. Сергей Степашин «СЧЕТНАЯ ПАЛАТА, КАК ЖЕНА ЦЕЗАРЯ, ДОЛЖНА БЫТЬ ВНЕ ПОДОЗРЕНИЙ...» 1. «Пойдешь ко мне помощником?» 2. ...А еще он возродил «Фитиль» 3. «Сейчас взятки берут не деньгами, а акциями» ДИАЛОГ ПЕРВЫЙ ДИАЛОГ ВТОРОЙ Финиш ДИАЛОГ ТРЕТИЙ VIII. Сергей Шойгу «В ПОЛИТИКЕ ШАЙБЫ НЕ ЗАБИВАЮТ, А ПРОПИХИВАЮТ» Трусы без лямок от МЧС ДО НАЧАЛА МАТЧА ИГРА В ПАС НА СКАМЕЙКЕ ЗАПАСНЫХ СИЛОВЫЕ ПРИЕМЫ СПОР У БОРТИКА БУЛЛИТЫ В РАЗДЕВАЛКЕ ПОСЛЕ МАТЧА IХ. ...И КРЕМЛЕВСКИЙ ФОЛЬКЛОР 1. «Если мозги утекают, значит, они есть» О соплях и гигиене О задирании и совании носа В мире животных Об американской яичнице О любви и сексе Об обрезании и интимном месте О сапогах всмятку О диагнозе «идиот» и участи политиков О ночевках и явках О бицепсах президента О книгах про Путина и ВВП на яйцах Куда нужно смотреть? 2. Наши политики матом не ругаются. Они на нем разговаривают На хрена «звезданули» бюджет? Сколько можно «просрачивать»? «Пошел на х-х-хутор...» СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ На днях культуры в Большом театре МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА ИЗ ИСТОРИИ ВОПРОСА 3. Как на Старой площади и в Белом доме травят анекдоты Министр обороны — президенту: «Мы попали в ВТО!» О Гормончике и дворнике Ельцина Шаймиеву хотели приписать «аморалку» Опасные шутки едят с хлебом «Открывает как-то Путин холодильник...» АНЕКДОТ ОТ БОРОДИНА ПРО ПАЛ ПАЛЫЧА «Ни Шойгу назад!» Прилетает Немцов в белых штанах в Японию... «Hotel Kak Luchshe» А эти анекдоты — от самого Черномырдина... И еще... 4. Скуратов запевает после первой, а Степашин — после третьей... «...Вставал на пути Магадан» Про тюрьму и передачку «Витя, помнишь дни золотые?» Концерт для Счетной палаты с оркестром А что распевают за столом другие политики? На политсцену вышли гитаристы КСТАТИ Солируют ли Медведев и Путин? X. Владимир Путин «ВСЕ ЭТИ ГОДЫ Я ПАШУ, КАК РАБ НА ГАЛЕРАХ» 1. Как мы съели окрошку директора ФСБ 2. «Президент-экспресс» набирает ход! СИБИРСКИЕ СЮЖЕТЫ Встреча в пургу На приеме у врача О поворотах в деревне Телочка по кличке Звездочка ВОПРОСЫ НА ЗАСЫПКУ «Как вам сказать — как положено или по-честному?» Эпизод 3. «У меня нет бессонницы. И здоровье нормальное» Президент велел рожать Оброс ли Путин «камарильей»? О культе личности 4. «Это же последний срок. Чего здесь сложного?» 5. «Помните «Операцию “Ы”?» «Мне Кони дает хорошие советы» Как я искал «суфлера» в столе у президента Листая блокнот президента... Зачем он загибал страницы? Когда Штирлиц не советчик 6. «Значит, Христос родился, если такая милость к нам пришла...» Путин не матрешка Молитвы читал нараспев «Вот чего не умею — в хоккей играть» 7. Его любимые приемы — бросок через спину и подножка 8. Тимошенко кокетничала и стреляла глазками 9. Скорость Путина — 75 километров в час «Хотите со мной на горных лыжах?» ...А потом он взял меня в свой самолет 10. О картах, генерале Чарноте и «Ключах от спальни» 11. Тульев — Платову: «А ведь мы жили на одной улице...» ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ 12. Сергей Михалков — Владимиру Путину: «Эх, какой я был Кобелино!» 13. Ржали лошади, гудели паровозы... XI. Людмила, Джахан, Любовь, Валентина (ПОРТРЕТЫ ЖЕНЩИН-ПОЛИТИКОВ) 1. Людмила Путина: «Владимир Путин для меня — прежде всего мой муж» Что такое атмосфера любви? «Когда меня в школе дергали за косы, я давала сдачи» Зачем она ездит по тюрьмам «И у нас бывают споры...» Почему государство не помогает семьям? Как сохранить чувства? «За модой не гонюсь» Астрологов просят не беспокоиться «Вера в Бога — очень личное...» «Наши собаки живут дружно» СЕМЕЙНЫЙ РЕЦЕПТ 2. Джахан Поллыева: «Ну и мысли у мужчин!» Почему она молчит? «Как женщина я открыта» «И будут ангелы летать над вашим домом...» «Мне в Кремле интересно» «Запасного аэродрома у меня нет» 3. Любовь Слиска: «В детстве я мечтала стать продавцом мороженого» «Попробуй меня обидь...» «Мой мат не злой, а ироничный» «Власть и деньги — это не одно и то же» «Утром — гимнастика на балконе» 4. Валентина Матвиенко: «Я сказала, что напишу в “Комсомолку”, и меня из милиции отпустили...» «Танцевала твист и рок-н-ролл» «Это я придумала отправлять мужиков в декрет» «В министры обороны не собираюсь» «Прежде чем делить пирог, надо его испечь» «“Зенит” — чемпион!» — национальная петербургская идея «Люблю джинсы и свитера» XII. Нонна Мордюкова «Я ВИНОВАТО ИСКАЛА ЛУЧ СОЛНЦА...» 1. «Я не английская фермерша. Я деревенская баба» Об артистах О Голливуде и национальной гордости О «Молодой гвардии» 2. «Ухажеры мне всегда попадались какие-то неудачные...» «Эх, перевелись у нас сильные мужики!» Роману с Шукшиным помешал Штирлиц «Сына я не уберегла» «Если бы не Путин, я бы упала» Про коммунизм и валенки с галошами Депардье с гаечным ключом СЕКРЕТ КРАСОТЫ 3. На свой юбилей она помирилась с Натальей Варлей Двадцать девять поцелуев с Вициным «Зря мы ее мучили, она же выражала эпоху...» Евгений Миронов обозвал себя свиньей Кумушки сплетничали прямо на сцене Про родню и «желтые» страницы «Мы с Путиным смеялись без остановки семь минут» 4. В ЦКБ Нонна Викторовна разгадывала кроссворды 5. «Я могла бы сыграть домработницу олигарха» «Не заглядывайте в кастрюли с супом» «У меня в сундуках много сюжетов» «...И тратила на съемках душу» «Меньшикова нашла я» «Моя зона — это праздник» «Жили за шкафом» «Мужа кормила картошкой с селедкой» «Я колхозный человек» «Россия — это бабка-квочка» Рецепт борща от Нонны Морюковой 6. Через сорок пять лет после развода она помирилась с Тихоновым «Он первый сказал: «Нонна, прости...» «Хочу сниматься. Очень соскучилась!» «А на Пасху будем христосоваться» 7. «На экране я мало целовалась» «Я не заводила романы с женатыми мужчинами» «Бондарчук сам подбирал мне костюм...» Еще о Шукшине и Штирлице Повода не давала «Нужно быть адвокатом своей роли» 8. Памятник Актрисе хотели поставить при жизни... 9. «Я хочу, чтобы гроб не открывали — пусть меня запомнят живой» 10. Провожали аплодисментами. В последний раз... 11. «Она до последних дней своей жизни ждала звонков от режиссеров» «Самая лучшая сыгранная роль — ее уход» «Володя был самой большой ее болью» «...А впервые сыграла на глазах у полицаев» «Помирилась со Славой и успокоилась...» 12. «...Из ада, точно воробышек, вылетает на сцену образ» «Болеть малярией было интересно» «С секретарем Ленина мы заслоняли Брежнева» ИЗ ТРУДОВОЙ КНИЖКИ «...Зачислить актрисой второй категории» «Да бедные ж бабы, как же они влюблялись в Бондарчука!» «...И запах всех трав» «Как я страдаю по тебе, милый сыночек!» «Гробы стоят. А в крайнем — лицо моего Володи» «Тихо. Красное леточко. Одиноко...» «Не было плеча, на котором я могла бы выплакаться» 1 2 3
Автор выражает благодарность за помощь в подготовке этой книги к изданию Владимиру Шахиджаняну, Андрею Черненко, Сергею Девятову, Наталье Катаевой (Мордюковой), Андрею Дятлову, Игорю Бабкову, Юлии Юдаковой, Илье Гришунину, Зинаиде Мурашко, Александру Жиляеву. Фото Владимира Веленгурина, Анатолия Жданова, Евгения Успенского, Андрея Кара, Леонида Валеева, Олега Рукавицына, Марины Волосевич, Анатолия Белясова, Рамиля Гали, Рената Абдеева, Ивана Хахалина, Бари Алибасова, Елены Старостенко, Максима Люкова, Александра Гамова, ИТАР-ТАСС, из книги «Село родное — Черный Отрог» (Печатный дом «ДИМУР», Оренбург) и из архива «Комсомольской правды».
ПОСЛЕ БАНИ «Песни кремлевской неволи» — Ладно, не обижайся, — примирительно сказал Бородин, когда камни в его «африканской» бане остыли, а пар весь вышел. — Я вот что хотел спросить. Говоришь, в лагере для трудновоспитуемых сидел? Наверное, и песни наши лабаешь?
— Ну, лабаю помаленьку.
Пал Палыч принес гитару.
— А ну, слабай что-нибудь. Чтобы душа развернулась...
«Мурка», которую я сыграл и спел, на Бородина не произвела впечатления. Я попытался воспроизвести эту мелодию на зубах — мой номер Бородин встретил задумчиво-прохладно.
Зато бурю восторга у бывшего сидельца Бруклинской тюрьмы вызвал куплет:
Не крести меня, мама, маленьким кресточком, Нас хранят великие Кресты! Может, сыну твоему, а может, дочке Отбивают дробь кремлевские часы... Пал Палыч даже прослезился и по-пахански обнял меня:
— Шурка, кореш! Если б ты еще и заметки лабал, как поешь, цены б тебе не было!