"Кыся" - читать интересную книгу автора (Кунин Владимир)

розлива. Трепалась она по полчаса с каждым, и я в панике представлял себе,
какой кошмарный счет придет нам с Шурой в конце месяца за эти переговоры!
Поэтому сегодня, уходя из дому, я перегрыз телефонный шнур и таким образом
спас Шуру Плоткина от необходимости пойти по миру, ведя меня на поводке.
Шура вернется домой - я ему покажу место, где я перегрыз провод, и Шура все
сделает. В отличии от других наших знакомых литераторов, руки у Шуры
вставлены нужным концом. В-третьих, даже если бы Шура был в городе, он все
равно никогда не смог бы выкупить меня у Пилипенко. У моего Плоткина
долларов отродясь не было. Но Бродяге я этого ничего не сказал. А только
спросил:
- Как ты думаешь, куда нас везут?
- Чего мне думать, я точно знаю - на Васильевский остров, в лабораторию
института физиологии. Я уже один раз там был. Еле выдрался. Пришлось со
второго этажа прыгать...
Я с уважением посмотрел на Кота-бродягу...
- Думай, Мартын, думай, - сказал он мне. - У меня лично с голодухи
башка не варит...
...И я придумал!!!

Единственное, о чем я попросил Бродягу - это максимально точно
предупредить меня, когда до остановки у дверей лаборатории института
физиологии останется ровно три минуты. В нас - Кошачьих, есть ЭТО. Я не
знаю, как ЭТО объяснить. Наверное, потому, что сам не очень отчетливо
понимаю, как возникает в нас ЭТОТ процесс предвидения, ощущение оставшегося
времени, полная ориентация в темноте или закрытом помещении (даже
передвигающемся в пространстве - как мы сейчас), относительно точное чувство
расстояния...
Естественно - необходимы одна-две вводных. Ну, например: почему я
попросил именно Бродягу предсказать мне подъезд к лаборатории точно за три
минуты? Не смог бы сам? Смог бы! Но не настолько точно, как Бродяга. И я, и
все остальные Коты и Кошки, ни разу не ездившие этой дорогой, могли бы
ошибиться - плюс-минус минута. Мне же была нужна абсолютная точность. А для
этого был необходим Бродяга. То есть Кот, который уже один раз ехал этой
дорогой...
И вот этот, казалось бы, ничтожный опыт, эта, прямо скажем, очень
слабенькая эмпирика, рождает в наших кошачьих мозгах поразительно точные
определения - расстояния, времени, ощущения в пространстве...
Пример из собственной практики: мы с Шурой живем в девятиэтажном
сорокапятиквартирном доме с одной парадной лестницей и одним лифтом.
Основная интенсивность движения и загруженности нашего лифта, когда он, как
сумасшедший, мотается между этажами - это период с четырех до семи часов
вечера. То есть, когда Люди возвращаются с работы. Это три часа непрерывного
гудения огромной электрической машины, рокотание толстенных стальных тросов,
поднимающих и опускающих лифт, скрип и постоянное повизгивание могучих
блочных колес с желобками, через которые и ползут эти тросы... Я как-то
шлялся на чердак и видел это чудовищное сооружение. И ко всем этим звукам -
еще три часа безостановочного хлопанья железных дверей шахты лифта, щелканье
деревянных створок кабины, звуки включения и выключения разных реле... И вся
эта какафония с совершенно непредсказуемой периодичностью!