"«Если», 2010 № 11" - читать интересную книгу автора («Если» Журнал)
Раджнар Ваджра «Листатель»
 |
Давайте я опишу всю картину. У меня неприятности, крупные неприятности, и я, хоть убейте, ничего не могу с этим поделать. Мне холодно, больно, я устала и еще — Бог свидетель — напугана. Так что в данный момент мое основное занятие — выживание, а это значит, что я должна снова и снова отвлекать себя от навязчивого желания сдаться. Вчера (думаю, что вчера) я перебирала в памяти выдающиеся события своей жизни. Печально, но факт: падений оказалось куда больше, чем взлетов. Затем рассказывала сама себе все анекдоты, какие только приходили на ум. Не могу сказать, что эти занятия подняли мне настроение, но они позволили убить пару часов. И тогда я решила воплотить в жизнь мечту, не покидавшую меня уже два года. Только не смейтесь. Я представила, что нахожусь в книжном магазине, в котором работаю, на еженедельной встрече нашего писательского клуба «Литературные львы». Но вместо того чтобы просто готовить и подавать кофе, я зачитываю вслух свое последнее детище.
Разделить то, что вы сотворили, с группой людей, способных оценить ваше произведение и выступить с разумной критикой, — не это ли должно приносить истинное наслаждение?
Может, вам это чуждо, но именно об этом я мечтала, поэтому и старалась вжиться в сцену, представить, как я устроилась в одном из установленных полукругом пыльных кресел и сижу в типичной позе писателя: плечи и голова выдаются вперед, спина согнута. Когда я начала свой рассказ, выдавая его экспромтом, моя заинтересованность внезапно пропала, и далеко не сразу мне удалось понять, в чем тут дело.
Больше всего я любила само чувство, которое испытываешь, читая перед аудиторией, — по крайней мере, как я себе это представляла. Но я не смогу пережить его до тех пор, пока у меня не появится настоящий рассказ, созданный мной и выученный наизусть так, чтобы возникло ощущение, будто я читаю его вслух. Безумно? Я знаю, но когда еще найдется время, чтобы себя побаловать? Никогда не замечали такую закономерность: ни одного дела не сделаешь до тех пор, пока не разберешься с чем-то еще?
Так что я начала мысленно строить сюжет и тут же налетела на очередное препятствие. Кажется, мое положение не способствовало творчеству, как и ряду других вещей. Получалась чистая ерунда. В итоге я создала всего лишь сильно приукрашенный отчет о произошедших событиях. И хотя я говорила, что не собираюсь заниматься писательством, это оказалось куда более увлекательно, чем ожидалось. Интересно будет попробовать по-настоящему, если я когда-нибудь отсюда выберусь.
В общем, я закончила свой шедевр, повторила его с дюжину раз и поспала — пусть и не очень крепко, но долго. Теперь я готова дать своей мечте вторую попытку. Предупреждаю: в жизни редко когда найдется сюжет, развитие образов или даже конфликт — то есть все эти штуки, о которых каждую неделю болтают «Львы». То, что вы услышите, вряд ли покажется хорошим рассказом, но, несмотря на это, я попыталась сделать его интересным. Можете потом поделиться со мной впечатлениями и сообщить, насколько мне это удалось.
Кстати, вот почему я позвала вас. Я легко могу представить сидящих полукругом людей, но все они будут лишь… заполнителями. Не думаю, что мой мозг сумеет сейчас сотворить более одного воображаемого собеседника. Но вы вполне подойдете — будете слушать и составите мне компанию. Только не перебивайте.
Шутка.
Кстати, а ведь это идея! Давайте еще поиграем в игру. Я буду рассказывать все как есть, добавляя маленькие преувеличения и откровенные выдумки. Пару раз я остановлюсь, а вы попытаетесь отгадать, где я отклонилась от истины. Это не так-то легко, потому что странные вещи начали происходить еще до того, как я угодила в эту историю. Лучше слушайте внимательно.
Готовы?
Пять лет назад, в 2013-м, в колледже Санта-Круза я написала эссе, называвшееся «Опасный бизнес», — в рамках единственного курса экономики, который я когда-либо посещала.
Тогда название показалось мне остроумным, но не совсем подходящим, так как говорилось там на самом деле о типах небольших американских предприятий, смываемых волнами банкротства. Сразу после раздела, посвященного продуктовым магазинам в мелком семейном бизнесе, настал черед аналогичных «семейных» книжных лавок. Тогда я и понятия не имела, что вскоре столкнусь с этой проблемой лицом к лицу. А столкнуться пришлось, потому что три крупные белые акулы жадно пожирали всю рыбу помельче. В результате мелкая рыбешка вроде «Листателя», в котором я на текущий момент проработала уже четыре года, оказалась на грани вымирания. А акулы продолжали кружить.
…Да, теперь, когда я цитирую все это по памяти, то вижу, что начало — полный отстой, так что можете мне об этом не говорить. Настоящие писатели наверняка скажут, что тут слишком много информации, которая подается слишком быстро, да и вступление чересчур вычурное. Но у меня нет сил, чтобы начать все заново. К тому же за то эссе я получила пятерку…
Наш магазин находится рядом с Тихим океаном, где-то между Сан-Диего и Сиэтлом, и на самом деле он назывался не «Листатель». Простите мою уклончивость, но некоторые секреты, которые я собираюсь раскрыть, принадлежат не мне, так что придется немного замутить воду.
…Уклончивость. Ха! Если бы я действительно собиралась печатать эту историю, мне пришлось бы скрыть ее большую часть. Кстати, вам не кажется, что я немного перегибаю палку с океанической темой?…
Начнем с моей начальницы и давайте договоримся, что ее — в честь магазина — звали Листательница. Я считаю, что в таких вопросах лучше уж переусердствовать. Если вы ждете подробного описания, вам не повезло, и не только потому, что я хочу скрыть ее личность, но из-за того, что она сильно менялась время от времени. Случайно столкнувшись с ней, я иногда замирала, осознавая, насколько она прекрасна, а после слегка изменялся ракурс или освещение, и она уже казалась мне почти ведьмой. Могу сказать, что волосы у нее темные и длинные, а глаза будем считать просто серыми. Еще она всегда носит только синее или зеленое.
Что до меня, то я стараюсь вести себя свободно и непринужденно, но не в смысле секса. У меня слишком короткий нос, слишком много веснушек и волосы, которые вы сочтете либо вызывающе рыжими, либо просто рыжими — в зависимости от вашего вкуса. Мои пропорции не так уж плохи, но к ним добавляется два кило приятной полноты, плюс еще четыре килограмма, оправдать которые уже не так просто. Я кажусь толще, чем есть на самом деле, потому что моя физическая форма оставляет желать много лучшего — особенно для девушки на третьем десятке. Даже Джордж Буш — помните такого? — относился к критике лучше, чем я отношусь к упражнениям.
Что ж, теперь вы можете догадаться о моих политических взглядах, но я и не возражаю против раскрытия некоторых своих секретов. Мой IQ около 150, у меня на ягодице есть татуировка в форме кельтского узла, и я просто монстр в шахматах: я достаточно хороша для того, чтобы меня узнавали за пределами узких шахматистских кругов, в которых, кстати, меня весьма высоко ценят. Еще я свободно говорю на двух языках: английском и гэльском. Последний я применяю, когда звоню своей маме на Рождество. А вот свое настоящее имя я вам не открою.
Зовите меня просто Эми, потому что так звали мою лучшую подругу из колледжа. Она погибла в идиотской автокатастрофе, произошедшей не по ее вине.
…Еще два факта, которыми я поделюсь: на самом деле меня зовут Кэйтлин, Кэйтлин Маккензи Шредер, и если хотите знать, Маккензи — девичья фамилия моей матери. Впрочем, мою погибшую подругу действительно звали Эми, и по вполне понятным причинам я сейчас чувствую с ней некую близость…
Теперь расскажу предысторию. С учетом того, что в четырехстах метрах от нас уже есть книжный магазин, а на той же улице находится «Барнс энд Ноубл»[1], не говоря уже о громадине «Амазона», «приходящего в твой район», Листательница должна была вертеться, чтобы удерживать нас на плаву. Для сохранения своего бизнеса она решила избрать тактику многозадачности.
Например.
Деньги в этом городе можно заработать на нескольких видах товаров, в частности на продаже кофе. Соседний магазин проталкивает «Александрийский кофе», который является, по мнению нашей начальницы, попыткой вернуть продукт, производство которого свернул «Старбакс»[2] — что, в общем, не так уж и плохо, с учетом того, что «Барнс энд Ноубл» предлагает «Старбакс» под его собственным именем. В общем, Листательница нашла человека, который отыскал другого человека, и тот поставляет ей действительно качественный товар. Мы варим потрясающий эспрессо в обычной кофеварке, и, хотя он стоит недешево, чашка нашего напитка все равно дешевле того, что предлагает «Старбакс». А если вы доплатите десять-двадцать центов, мы нальем вам настоящий ямайский кофе.
…Если я когда-нибудь все же запишу свой рассказ и решу отправить его в журнал, эту часть определенно надо будет отредактировать. Каждый, кто прочтет это и знает наш магазин или хотя бы просто заглянет внутрь и увидит доску с нашим меню, скажет: «Ага!» — и начнет тут же искать меня. Ненавижу такое внимание. Также я дважды подумаю, прежде чем хвастаться домашними чизкейками с пеканом и лучшими в мире слоеными пирожными. Хотя стоит, возможно, упомянуть другие наши товары: каждый книжный магазин из тех, что еще барахтаются, занимается чем-то подобным. Хотите отгадать, к чему это я? Поздно, долго собирались…
Еще Листательница использует то, что она называет «социальными приманками». Каждый месяц у нас проводятся выставки, а по пятницам играет живая музыка. Иногда выступают всякие юмористы. К тому же наши диваны и кресла в специально отведенные вечера заполняют члены трех полуформальных книжных клубов. «Гильдия фэнтези», нерегулярные посетители с Бейкер-стрит и, наконец, «Литературные львы», среди которых есть два публикующихся автора.
…Думаю, «Львы» — на самом деле, увы, называющиеся «Книжные черви» — заразили меня своей тягой к писательству, черт бы побрал косые взгляды их красных глаз. До сего момента я этого даже не осознавала. Раньше мы содержали еще и «Ладьи» — шахматный клуб, но он приносил слишком мало дохода, чтобы работать ради него допоздна. Вот почему «Ладьи» собираются теперь в основном в моем доме. Вернее, собирались. Похоже, им понадобится новое место…
Существует и еще один неофициальный клуб. Каждое утро, примерно с девяти до двенадцати, к нам приходят завсегдатаи. Конечно, в эти часы появляются и толпы нерегулярных посетителей (не тех, которые с Бейкер-стрит) — некоторые из них даже посещают нас неделю-другую, но после всегда исчезают, словно смытые неким невидимым отливом. Наша великолепная пятерка, в отличие от них, всегда восседает по утрам на своих диванах. Все они, как правило, приходят в магазин пешком и никогда не начинают очередную дискуссию до тех пор, пока все пятеро не рассядутся по местам и не запасутся кофе с конфетами. Познакомившись благодаря «Листателю», они сформировали своего рода клику, с легкостью предоставляющую временные визы всем, кто пожелает присоединиться к сессии их утренней болтовни. Однако полным членством может похвастаться лишь их группа. Мы с Листательницей являемся почетными членами в те минуты, когда не слишком заняты.
Одна из причин, по которым мы с Полом, работающим на полставки, все еще приходим сюда, заключается в том, что наши завсегдатаи — страстные любители кофе, и каждый из них проглатывает одну-две чашки нашего лучшего варева в час. Да-да, вы не ослышались. Профессор Джей, например, поглощает перед обедом пять чашек каждый день — а работаем мы шесть дней в неделю. Этим, по-моему, объясняются и его энергия, бьющая через край, и странное чувство юмора. Примерно в одиннадцать моя начальница обычно шепчет: «Эми, пора их разгонять».
Даже когда я не могу поучаствовать в дискуссиях, их все равно стоит послушать. Возможно, кофеин здорово влияет на мозговые клетки, но наши «пять клиентов» (как называет их Пол) — самые умные люди, которых я когда-либо встречала. При этом они же высказывают самые чудные идеи, которые я когда-либо слышала.
Похоже, пора их представить — и кстати, извините за фальшивые имена.
Тара всегда сидит на зеленом диване, возможно, из-за того, что он подходит под цвет ее глаз. Она блондинка сорока с чем-то лет, достаточно плотная, чтобы рядом с ней я казалась тощей, и у нее весьма изысканные манеры. Если бы она сбросила килограммов двадцать, она могла бы… нет, я не хочу заходить так далеко. Не желаю становиться в ряды круглолицых девиц, с прищуром изучающих других полных людей. В общем, у нее весьма привлекательный голос с шотландским акцентом, напоминающим мне о моей маме, вот только мама говорит, скорее, как Шрек. Тара носит с собой костыли, но редко когда ими пользуется. Она профессор морской биологии в творческом отпуске.
Серж — то есть Сергей — ближе к пятидесяти, чем к сорока. Он худ и выглядит выше, чем есть на самом деле, но при этом не кажется изможденным. Очень спокойный, лицо его уже покрылось небольшими морщинками от десятков вежливых улыбок. В волосах заметна седина, зато они не выпадают. Библиотекарь на пенсии — этот куда серьезнее, чем вы подумали, потому что на вывеске его библиотеки красовались слова «…Конгресса США».
Если говорить о лице, то профессор Джей — тот же Серж, только лет на десять моложе. Он ниже и не отличается таким безграничным спокойствием. Не думаю, что видела еще у кого-то такие же ярко-голубые глаза. Он почти отошел от дел, но только в своей преподавательской деятельности. Джей появляется еще и на сборищах «Львов». Из всех наших литературных гигантов он публикуется меньше всех, и его работы не имеют ничего общего с беллетристикой. Он пишет археологические труды.
Дасти — новенькая в нашем клубе, и я так и не выяснила, почему ей не нужно по утрам находиться где-то еще. Ей около тридцати, и я бы охарактеризовала ее как полуготку, хотя подозреваю, что многие уже успели забыть, что означает слово «гот» в смысле моды. В общем, черная подводка для глаз, черные волосы и черные ногти. Глаза темны настолько, что не видно зрачков, а на бровях столько туши, что и сами глаза не очень-то разглядишь. Однако в одежде она предпочитает яркие цвета и любит демонстрировать свои красивые загорелые ноги. Про таких людей Листательница говорит, что они «имеют на это право».
Наконец, вот и старый добрый доктор Эйбрахам. Шестьдесят, плюс-минус пять лет, достаточно высокий, чтобы быть профессиональным баскетболистом. У него курчавые седые волосы и настолько светлая кожа, что он может показаться европейцем. Из всех завсегдатаев он выдает больше всего слов в минуту — причем с солидным отрывом от остальных. Доктор наук по физике и информатике, самый ботанистый из всех «ботаников» — впрочем, его исследования приносят хорошую прибыль. Наукой он занимается, как правило, после полудня. Британец. Женат.
Если вам кажется, что я уделяю Эйбу больше внимания, чем остальным, то это потому, что он единственный завсегдатай, с которым я встречаюсь вне магазина. Он один из «Ладей», такой же, как и я, фанат шахмат, и мы с ним частенько устраиваем закрытые матчи. Он настолько хорош, что мне даже приходится немного попотеть, чтобы его одолеть. Надо сказать, что несколько раз он меня даже обыграл — когда я замечталась. Пока что это только три поражения из ста девяноста партий, так что можете сами судить, кто тут кого отпешит.
…Неплохо, а? «Отпешит» от слова «пешка». Или эта игра слов сложновата для восприятия?…
Пять месяцев назад Эйб бурно восторгался каким-то устройством, которое они изготовили в своей лаборатории. Иногда он называл его ДГГ, иногда «портативным детектором гравитационных гармоник». Целыми неделями он только и делал, что трещал об этом — и на утренних собраниях, и на наших вечерних матчах. Впрочем, если бы он говорил на языке урду[3], я поняла бы из его слов ровно столько же. Он выдавал предельно ясные предложения, например: «ДГГ используют поляризацию микроволновых лучей для того, чтобы регулировать инферометр». Понимаете, о чем я? Наконец, я спросила его, для чего нужна эта штука. Он уставился на меня с изумлением, пораженный тем, что кто-то мог упустить столь очевидный факт. Потом фыркнул:
— Как?! Для того чтобы обнаруживать неуловимое — от искажений пространства-времени до волн де Бройля, создаваемых объектами, существенно более крупными.
В этот момент в его глазах появился блеск, которому позавидовал бы любой фанатик.
— Один прибор, Эми, объединяет в себе устройство для измерения гравитационных волн, существенно превосходящее LIGO[4], и средства обнаружения колебаний, вернее — последствий колебаний, до недавнего времени считавшихся бесконечно малыми, слишком малыми, чтобы их рассматривали на практике!
Заканчивать такое странное предложение восклицательным знаком как-то нелепо, но этот восклицательный знак четко слышался в его голосе.
В общем, я так и не набралась смелости, чтобы попросить его перевести это на английский язык, но мне хватило нахальства спросить о практическом применении подобной штуки. Сперва он прочитал мне увлекательную лекцию о чисто научных исследованиях, после чего неохотно признался, что машинное время можно разбазаривать и на всякие глупости, не связанные с ее прямым назначением: на поиск находящихся под землей радиоактивных материалов или обнаружение приближающихся землетрясений путем измерения подземного давления. Потом он добавил, что ДГГ может даже обнаружить котенка, свалившегося в колодец, — по крайней мере до тех пор, пока зверек будет барахтаться в воде. Для того чтобы отделить вибрацию котенка от общей вибрации колодца, потребуется, конечно, анализ специфичных для котов колебаний.
Вот и вся наша пятерка завсегдатаев. На моем рабочем столе только что ожил виджет с кукушкой, так что мне пора отложить все это и отправляться в постель. Ожидается длинный день. Завтра нас ждет встреча с «Литературными львами» и их последователями, надеющимися, что их потреплют по гриве. И поскольку люди в писательском клубе не так далеки от жизни, как члены «Гильдии фэнтези», я должна подготовиться к тому, что меня, возможно, ожидает контрабандная выпивка. В общем, спящей красавице уподобляться не стоит, а подремать все-таки надо. Спокойной ночи, мой дорогой кто-бы-там-ни-было.
…Видите, как я упомянула здесь этот виджет? Дала читателю зацепку, будто на самом деле рассказ — электронный дневник, блог, который я веду на компьютере. Хотела бы я, чтобы именно так все и было. И если бы я только могла лечь в постель. Скоро, наверное, вырублюсь от усталости. Последнее время это происходит все чаще и чаще — думаю, ничего хорошего это мне не сулит…
Облом. Я просидела со «Львами» до полуночи и потому здорово измоталась.
…Есть у меня подозрение, что я действительно не спала после полуночи, но, поскольку кругом кромешная тьма, а я не могу ни посмотреть на часы, ни двинуть рукой, на которую они надеты, ни даже включить подсветку, что тут скажешь наверняка?
Чтоб вы знали: мне не нравится переход к этой части истории. И я начинаю понимать, почему многие писатели так не любят повествование от первого лица. Слишком легко переборщить с комментариями. Может, мне следовало начать от третьего лица или сделать свои замечания более красочными, используя формат блогов? Вставить смайлики? Нет, десять к одному, что редакторы и так завалены историями из блогов, а я не хотела бы… эй! Почему я говорю так, будто этот текст когда-нибудь попадет к редактору? Кажется, у меня заходят шарики за ролики. Не будем об этом. Ладно, следующий эпизод имел место в действительности, но вряд ли это произошло прошлой ночью. Прошлой ночью вообще ничего хорошего не произошло — если это вообще была ночь…
Когда собрание уже подходило к концу, один из начинающих авторов попросил Джеральда, самоуверенного и известного «Льва», рассказать о самых грубых писательских промахах. Сначала я слушала вполуха — Джеральд перечислял то, о чем мы и так слышали раз в две недели, ошибки настолько стандартные, что у них уже появились собственные имена. Вроде «я страдал ради искусства, теперь ваш черед» — что означает заполнить повествование кучей не относящегося к делу мусора просто потому, что вы потрудились провести некоторые исследования и теперь вам хочется повыпендриваться.
Потом, однако, Джеральд сошел с накатанных рельсов и взялся за свою личную коллекцию. Я начала прислушиваться, когда он упомянул «кабельный синдром». Определение: слишком активные попытки связать повествование с темой посредством образов или каламбуров. Фраза казалась мне довольно абстрактной до тех пор, пока он не начал приводить примеры:
— Возьмем любую программу кабельного телевидения. Посмотрим на доктора, пытающегося купить дом, и услышим высказывания вроде «выдаст ли он на этот дом санитарный патент?» или «чихать он хотел на первый взнос».
…Кстати, если бы я работала над текстом всерьез, пришлось бы подчистить начало и избавиться от океанических эпитетов. Я использовала их — сейчас буду хвастаться — лишь для эскиза. Впрочем, море — важная часть картины, которую я пытаюсь изобразить, так что постараюсь не выкинуть случайно чего-нибудь ценного.
Джеральд говорит, что всякий рассказ нужно начинать с приманки, какого-нибудь действия или загадки, чтобы увлечь читателя. Так что мне, возможно, стоило начать так: «Во вторник утром, когда Листательница собралась открывать магазин, она увидела огромную рыбину, бьющуюся на ступеньках».
…О боже, вот я и пополнила ряды неудачников. Эта фраза не дает толком ощутить атмосферу таинственности, и к тому же она не соответствует истине. Рыба оказалась не такой уж большой, на ступеньках возникла уже после того, как мы открылись, и нашла ее Дасти. Думаю, это даже не увлекает, хотя странно, конечно, что рыбка выбралась покувыркаться на бетоне. Мы живем рядом с океаном, а не на его поверхности. А, к черту, я не планировала менять рассказ во время чтения, но почему бы не поместить это вступление прямо сюда, с некоторыми изменениями?…
Во вторник утром, два часа спустя после открытия, Дасти, пришедшая самой последней из всех завсегдатаев, нашла на ступеньках живую рыбу.
Конечно, она подумала лишь о том, что через нее придется переступить, а не о том, как эта рыба вообще здесь очутилась. Естественно, она не замедлила сообщить обо всем нам, стоило ей только переступить через порог и начать очередной сеанс своих утренних стенаний. Восседавшая на диване Тара — наш водный гуру — услышала ее жалобу и отправилась посмотреть, оставив костыли, чтобы никто не занял ее место. Мы с Листательницей решили присоединиться.
Меня удивило проворство, с которым Тара наклонилась к нашему чешуйчатому посетителю — широкому, плоскому, почти полуметровой длины.
— Limanda aspera, — пробормотала Тара. — Желтоперая камбала. Странно…
— Еще бы, — подхватила я. — Обычно за утренними круассанами приплывает рыба-молот.
— Что тут странного? — спросила Листательница, когда мы посмотрели на нее. — Я имею в виду, что странного в ее биологическом виде, черт возьми?
Моя начальница редко сердилась, и мне стало любопытно, что же ее так взволновало.
Тара указала в сторону океана.
— Вдоль побережья тянутся километры мертвой зоны. Кислорода там недостаточно для скорпеновых. Поэтому, — она посмотрела на меня своими изумрудными глазами, — я считаю, что в твоей истории об акуле-сладкоежке есть лишь, скажем так, крошечная капелька истины.
Мы обе улыбнулись.
…Так, по крайней мере, должна была высказаться Тара. На самом деле она сказала: «Акулы предпочитают мясо, дорогая». Проклятье, я только что вспомнила о жемчужине мудрости, которую как-то обронил Джеральд. Он сказал, что рыбы или птицы, появляющиеся в неожиданных местах, стали почти неизбежным атрибутом юмористической научной фантастики или фэнтези. А я не хочу превращать свой рассказ в шутку. Увы, мне не удастся избавиться от своего морского товарища, потому что все произошло именно так, пусть в реальности он и был доставлен мертвым.
Кстати, вы уже успели поймать меня на лжи? Правильно, я пока лишь слегка приукрасила факты, хотя на самом деле Тара предположила еще, что камбала выпала из грузовика, после чего какая-нибудь дворняжка подобрала ее и доставила нам. Но где же тут магия? Вернемся к фантастике!..
На улицу вышел Эйбрахам. Бросив всего один взгляд на создание, которое уже едва трепыхалось, он побелел.
— Это то, о чем я думаю? — спросил он, тяжело дыша.
— Рискну предположить, что это рыба, — ответила я.
— Я хотел сказать, что у нас… у нас же не водится камбала. Тара?
— Да, эта камбала определенно не местная.
— Может ли быть так, что кто-то ее обронил? Случайно.
Мы поглядели налево, затем направо — видимо, высматривая рыбака, который решил вернуться, почувствовав, что корзина для рыбы вдруг сделалась слишком легкой.
— Маловероятно, — резюмировала я.
Эйб стал заламывать руки — я читала об этом жесте, но никогда еще не видела его в реальной жизни. Да что здесь происходит? Сначала чудила Листательница, теперь Эйб. Никогда еще не видела его в таком состоянии. До этого, впрочем, он тоже вел себя странно — всю прошлую неделю ходил жутко взволнованный, а с понедельника вдруг стал угнетенным.
— Проклятье, — прошептал он, сильно кусая губу. — Это значит… неважно.
Когда он ретировался в магазин, Тара подняла рыбу, которая уже перестала дергаться.
— Посмотрим, не удастся ли мне раздобыть оберточной бумаги. У меня есть друг в отделе морепродуктов. У вас в холодильнике найдется место, если я пообещаю сделать упаковку воздухонепроницаемой?
— Для тебя — непременно.
— Я понесу костыли, — предложила я, не уверенная, что Тара справится и с ними, и с рыбой.
— Не беспокойся, дорогая, уж три квартала я как-нибудь проковыляю. Но спасибо. Спасибо вам обеим. Когда я вернусь, мне понадобится свежий кофе.
Подхватив нашего морского друга, она двинулась к магазину. Я в очередной раз отметила ее странную походку — словно разные ноги хромали по разным причинам. Я чуть не побежала следом, чтобы помочь, но Листательница бросила на меня строгий взгляд, и мы обе вернулись к работе. Я отправилась к завсегдатаям, чтобы проверить, не слишком ли медленно они движутся к своей обычной передозировке кофеина.
Затем я приняла четыре заказа. Наши постоянные клиенты вели себя как обычно. Дасти, глядя на меня, подняла крашеную бровь, Серж одарил меня теплой улыбкой и продолжил возиться с меню GPS-навигатора в своем iPone G6. А вот профессор Джей не смог выдать очередную странную шутку и вместо этого спросил о причинах «гражданских волнений», пожаловавшись на то, что ни слова не может вытянуть из Эйбрахама, который по-прежнему выглядел расстроенным и обеспокоенным.
— На ступеньках лежала живая рыба, — пояснила я. — Сейчас, наверное, уже неживая. Не думаю, что она пыталась кого-нибудь побеспокоить.
— Она побеспокоила меня, — проворчала Дасти. — Сильно побеспокоила.
Теперь разволновался Джей.
— Живая, говоришь?
— Да, вплоть до недавнего времени. Похоже, ее занесло к нам издалека.
— О Господи, — он переменился в лице. Волнение осталось, но к нему прибавилась злость. Может, сегодня какой-то национальный день ненавистников жабр?
Я попыталась поднять одну бровь так, как это делала Дасти, но поднялись, конечно же, обе.
— Да в чем проблема, профессор? — эта фраза кажется грубой, но я произнесла ее вполне вежливо.
— Существует… э… вероятность, что мы имеем дело с шуткой. Целью которой являюсь я.
Он что, действительно покраснел?
— Зачем кому-то подшучивать над вами перед входом в наш магазин?
Он покраснел еще сильнее.
— Ты мне не поверишь. Черт возьми, да я и сам порой не верю себе.
Я собиралась ответить, но меня отвлекли. Эйбрахам совершил нечто немыслимое для завсегдатая. Он встал и ушел, оставив свою большую дымящуюся кружку кофе со сливками на столе. Я уставилась на медленно закрывавшуюся дверь, затем перевела взгляд на кружку, после чего вернулась к профессору.
— И все же попробуйте рассказать, — предложила я.
Он глянул на Дасти, которая, казалось, совершенно ушла в себя — однако я знала, что это может быть всего лишь иллюзией.
— Хорошо, — вздохнул он. — Наверное, мне действительно стоит с кем-нибудь поделиться… Эми, ты веришь в эльфов?
Он не заметил этого, но Дасти тут же впилась в него своим готическим взглядом. Серж, насколько я могла судить, по-прежнему развлекался со своей новой игрушкой. Я посмотрела в голубые глаза Джея, пытаясь убедить себя в том, что он меня разыгрывает, но увидела лишь кристально чистую откровенность.
— Нет, — наконец ответила я.
— Вот и я тоже. По крайней мере, я не верю в эльфов в обычном понимании этого слова… Ты знаешь, что я когда-то занимался археологией в поле?
Я с умным видом почесала лоб.
— Об этом нетрудно догадаться, с учетом того, что вы преподавали этот предмет и все время пишете книги по археологии. Так вы говорите, что раскопали какие-то останки эльфов?
Он выдавил из себя улыбку.
— Вряд ли это можно назвать останками. Я не палеонтолог, зато кое-что понимаю в энтомологии.
— Никогда об этом не слышала, — призналась я и посмотрела по сторонам, проверяя, не нужна ли кому моя помощь. Листательница стояла у кассы, наплыва посетителей не наблюдалось. — Но как это связано с энтомологией?
— Да и откуда тебе это знать? Возможно, я уже сказал слишком много.
— Думаете, я по-прежнему буду делать вам кофе с тройной порцией сахара, если вы сейчас не расколетесь?
…Расколетесь, ха! «Кабельный синдром» наносит ответный удар…
— Эффективная угроза, — он вздохнул. — Хорошо. Двадцать лет назад мой бывший студент, живший в Ирландии, написал мне письмо. Он рассказал о том, как нашел странное нагромождение веток и дубовых стволов, наполовину вросших в дно пересохшего озера. Он считал, что это кранног, нечто вроде искусственного острова.
— Построенного пиктами. Я знаю о кранногах. Моя мать — шотландка.
— Великолепно, — воскликнул он. Похоже, мне удалось его впечатлить. — Я связался со знакомым могильщиком, мы собрали бригаду студентов и отправились на учебные раскопки в Эйре[5], — он облизнул пересохшие губы. — На месте, определенно напоминавшем руины пиктов, я обнаружил странные норы, слишком маленькие для грызунов, но великоватые для обычных ирландских червей. И мне стало любопытно. Пока наша команда занималась подготовкой к работе, я взял лопату и раскопал один из туннелей.
— И что же вы обнаружили?
— Нечто совершенно неожиданное, — он вздрогнул. — На глубине в полтора метра туннель сделал поворот и привел меня к точке, в которой сходилось и множество других туннелей. Вот там я его и нашел.
— Я вас сейчас покусаю. Что вы нашли?
— Нечто вроде улья, только крупнее и покрытое воском. Я никогда не видел таких вещей и не слышал ни о чем подобном. Мне следовало перенести свою находку в лабораторию для тщательного изучения, но вместо этого я совершил чудовищную ошибку — разрезал оболочку.
— И изнутри выскочили маленькие человечки в зеленых одеждах? — ухмыльнулась я.
— Едва ли их можно назвать человечками. Изнутри вылетели большие мохнатые зеленые насекомые. Не меньше пяти сотен.
— Ух ты, с этого момента давайте помедленнее.
— Они с жужжанием двинулись на меня и моих студентов, я решил, что они сейчас нападут. Но вместо этого они опустились на свой улей, вцепились лапками в воск и улетели вместе с ним. Благодаря своему неосторожному разрезу я смог увидеть, что находится внутри.
— И что же?
— Во-первых, там оказался мед. Он капал из улья. Но главное… — он вновь сделал паузу, чтобы облизнуть губы, — я увидел крошечную… мебель.
Я не знала, рассмеяться мне или выказать удивление.
— Профессор, вы пытаетесь мне сказать, что эльфы — жуки?
— Тогда я еще не пришел к таким выводам. Но вспомним народные сказки о маленьких человечках. В зеленой одежде? Да. С горшком золота? Да, если счесть «золото» за метафору, обозначавшую мед. Маленьких? Да. Разумных? Да, и еще раз да. Их мебель своеобразна, но изготовлена очень искусно. Тонкая работа. И наконец, к вопросу о шутках. Тогда они улетели, но меня не забыли. Или же не простили.
— С чего вы взяли?
— Поначалу я ни о чем не подозревал. Но потом начались всякие мелкие неприятности. Ключи от моей машины бесследно исчезли, а несколько дней спустя появились вновь — в виде куска льда в морозилке. Тогда я решил, что меня разыграли студенты. Как-то раз я стал чистить банан, а изнутри вылезли полчища рыжих муравьев. То есть там вообще не было фрукта, только одни муравьи. После того как я разобрался с беглецами и заработал пару укусов, я изучил кожуру через слабый микроскоп. И знаешь, что обнаружил?
— Торговую марку?
— Очень-очень маленькие швы.
— Хм, — я окинула его пристальным взглядом. Он казался совершенно серьезным. — И как же вы поступили?
Он посмотрел по сторонам, желая, наверное, убедиться, что никто, кроме меня, его не услышит. В результате он заметил Дасти, но лишь пожал плечами и стал говорить тише:
— Мой выпускник поделился именами нескольких ирландских старожилов, которые слыли экспертами по… э… народным средствам. Я надеялся, что они знают, как справиться с этим. Если какое-нибудь средство и существовало, я решил, что искать его в Ирландии будет логичнее всего.
— Да уж, пожалуй.
— Трое травников просто посмеялись и выставили меня за дверь, но четвертый оказался совсем другим. Весь в татуировках, будто он и сам пикт. Он дал мне… амулет, — профессор Джей взялся за серебряную цепочку и вытащил из-за пазухи медную клетку, настолько маленькую, что в нее едва поместилась бы монета. Вместо запаса мелочи там оказались две зеленые скорлупки или, возможно, осколки одной скорлупы. Затем он поспешно спрятал амулет под рубашку.
Дасти склонилась к нему.
— Что это за скорлупа? — требовательно спросила она.
— Думаю, это панцирь эльфийской королевы. С тех пор прошло двадцать лет, — продолжил он, — шутки не прекратились, создания даже проследовали за мной через два континента и обратно. Но с тех пор как я начал носить эту штуку, они, хм, держатся на расстоянии.
Я задумчиво кивнула.
— Так вот почему вы решили, что эта рыба как-то связана с вами.
— Да. Ты хоть представляешь, сколько еще на Земле видов, о которых мы не имеем ни малейшего представления?
— Да откуда мне знать…
— Вот именно, — он допил кофе одним долгим глотком, отставил кружку и вышел из магазина, не проронив ни слова.
Я наблюдала за ним через стекло до тех пор, пока он не скрылся из вида, и все пыталась убедить себя в том, что он просто меня разыграл. А затем… возможно, это всего лишь мое воображение, но я готова поклясться, что видела, как следом за ним сквозь стекло пролетело нечто зеленое.
День становился все более и более интересным.
…Теперь, когда я произнесла это вслух, стало ясно, что последняя строчка никуда не годится. Если хотите, можете подать на меня в суд. Но скажите, я солгала насчет рассказа профессора?
Я привела все в точности так, как он говорил, почти слово в слово. Вспомним, однако, что профессор Джей славится своим причудливым чувством юмора, и есть у меня подозрение, что в тот день он меня все же надул. Хотя мне и почудилось нечто зеленое. Видите, какая я доверчивая? Теперь дайте передохнуть…
…Ужасно хочется пить. При мысли о еде меня начинает подташнивать, но я бы убила кого-нибудь ради одного-единственного глотка воды. Тупая боль не отступает, вдобавок я лежу на бетоне, который заставляет меня потеть. Кажется, что ноги сейчас хрустнут и отвалятся из-за всего этого жуткого веса. Но об этом лучше не думать. Слава богу, что хоть грудь и голову не придавило. Если я сосредоточусь на чтении, мне удастся, возможно, забыть об этом кошмаре, хотя бы на время. Ладно, моя воображаемая аудитория снова со мной…
На следующее утро мы открыли магазин, все как обычно. Но через двадцать минут пришла Тара и нашла на ступеньках двух рыб: еще одну камбалу и — как она это назвала — радужную макрель. Она сказала, что эта самая макрель обитает гораздо южнее нашей широты. Листательница, услышав ее слова, слегка побледнела.
Я нутром чуяла, что Эйбрахам и профессор Джей сегодня не присоединятся к нам, и оказалась почти права. Они все же пришли, но пробыли с нами недолго, лишь до тех пор, пока не услышали о сегодняшней бесплатной доставке. Джей пробормотал нечто в том духе, что «все это неслучайно», и разразился проклятьями. Он уехал быстрее, чем я успела бы произнести «удачного колдовства!». Впервые в жизни я увидела его машину.
Эйб страшно разволновался и практически выбежал из магазина. А Листательница, благослови ее Бог, попросила меня догнать его и узнать, в чем тут дело. Тем самым она принесла немалую жертву, потому что количество посетителей уже требовало свистать всех наверх.
…Да, я действительно переборщила с морскими мотивами…
Спринтером меня назвать трудно, так что Эйба я догнала только через четыре квартала. Да и то «догнала» в данном случае означает, что я остановилась и из последних сил крикнула:
— Пожалуйста, постойте, доктор!
Эйб замер, повернулся и нахмурился, увидев, что я ковыляю ему навстречу.
— Спасибо, — произнесла я, задыхаясь, — что подождали.
— В чем дело, Эми? — он выглядел раздраженным.
— Мы… — тут мне пришлось прерваться и глотнуть воздуха, — простите, мои легкие к такому не приспособлены. Мы с Листательницей о вас беспокоимся. Почему вы сбежали?
На какое-то мгновение мне показалось, что он и сейчас убежит.
— Дорогая моя, находиться рядом со мной куда опаснее, чем ты можешь представить. Так что спасибо за заботу, но тебе пора возвращаться обратно. Прямо сейчас.
— Почему?
За ним что, тоже гоняются пчелы?
— Я не вижу ничего страшного, если только бесплатная доставка рыбы не превращает ученых в маньяков-убийц. И потом, если вы в опасности, я не могу вас так просто оставить. — Ну, вот, мне пришлось немного соврать.
Он оскалился, и на улыбку это вовсе не походило.
— Несмотря на мой возраст, я смогу от тебя убежать.
— Да, но я знаю, где вы живете. — Мы часто играли в шахматы у него дома.
Он огляделся по сторонам.
— Туше. Давай заключим сделку. Обещаешь все сохранить в тайне?
— Естественно. — Мое лицо приняло добропорядочное выражение.
— Ладно. Ты уйдешь, если я объясню тебе, в чем угроза?
— Да, если я никак не смогу вам помочь.
— А ты и не сможешь. По правде говоря, мне действительно стоит проинформировать об этом кого-то еще, кроме… э… узкого круга лиц, с учетом того, что последствия оказались более значительными, чем я представлял. Проблема возникла в результате моей работы.
Я знала, что он любит поговорить.
— Никогда не подумала бы, что теоретическая физика — рискованное занятие.
Он криво усмехнулся.
— Наш проект продвинулся намного дальше чистых предположений. Недавно мы создали конструкцию или, если угодно, устройство, которое подтверждает кое-какие теории.
— Теории?
Что бы его ни тревожило, он все равно оживлялся все больше и больше по мере погружения в свою любимую тему.
— Мы начали с того, что решили опровергнуть теорию Большого Взрыва. И сделали другой вывод из общеизвестных астрономических наблюдений. Небесные тела, такие как звезды и галактики, движутся тем быстрее, чем дальше они находятся от наших телескопов. Учитывая расстояние, мы положили в основу преобразование массы в энергию, поскольку эти тела движутся со скоростью, близкой к скорости света, образуя таким образом границу нашего пространства-времени. Хотя уничтожение космоса с последующим воссозданием и возможно, мы сочли эту идею слишком неэлегантной. Поэтому далее мы предположили, что энергия, возникающая в результате преобразования, возвращается от границ к Вселенной в целом, где превращается в свободную материю.
— Вы говорите об установившемся состоянии?
— Да, но не в том смысле, в котором понимали его Голд, Бонди, Хайл или Фагерквист. Рад, что ты знакома с этим термином, хотя лично я предпочитаю называть это «непрерывным созиданием».
— Так как же машина…
— Выслушай меня до конца. После этого мы спросили себя: каким образом может возвращаться эта энергия. После долгих расчетов и размышлений я решил, что на границе катаклизм должен быть достаточно интенсивен, чтобы открывать некий путь к внешнему множеству измерений и проталкивать преобразованную материю за пределы нашей Вселенной. Затем я предположил, что чужое пространство не сможет взаимодействовать с этой энергией и возникающее в результате противодействие… э… вернет энергию в материальное состояние. Учитывая тот факт, что внешние измерения не могут удерживать материю, структура которой является отражением нашей реальности, получается, что конденсат в результате возвращается в наше пространство. Я назвал этот цикл тау-процессом.
Хватайте тазики, девочки, с небес льется материя.
— Изящная концепция, доктор. Но где же опасность?
Он бросил на меня строгий взгляд.
— Терпение. Если теория тау-процесса верна, стоит также рассмотреть и распределение возвращенной материи.
— А стоит ли?
— Тогда давай немного порассуждаем. Если материя попросту вернется к исходной точке, наша Вселенная рано или поздно превратится в огромную пустую сферу с тонкой колеблющейся оболочкой, а это не укладывается в нашу гипотезу непрерывного созидания. Если материя будет возвращаться в одну и ту же точку, там неизбежно возникнет черная дыра колоссальных размеров, что опять же не соответствует нашей центральной концепции.
— Понятно, но разве это не походит на подготовку к новому Большому Взрыву?
Несколько мгновений он смотрел на меня со смесью удивления и одобрения.
— Ценное замечание. Я уже не раз говорил, что твоя текущая должность, возможно, не позволяет тебе раскрыть весь имеющийся потенциал. Как бы то ни было, мы отошли от традиционной теории и стали рассматривать альтернативы, но не ради того, чтобы вернуться обратно, едва столкнувшись с трудностями. И кроме того, что же, по-твоему, должно вызвать взрыв этой гигантской черной дыры? Мы предположили, что две рассматриваемые реальности выровнены или, наоборот, смещены относительно друг друга таким образом, что возвращающаяся материя распространяется весьма широко, что, в свою очередь, позволяет протестировать правильность всей модели на практике.
— Вот о чем я действительно желаю услышать.
— Сейчас услышишь. Если тау-процесс продолжается вечно или хотя бы парочку квадриллионов лет, каждая частица в нашей Вселенной уже должна была так или иначе пройти через наше теоретическое гиперпространство множество раз.
— Ух ты. Интересная складывается картина…
— Так не логично ли будет предположить существование некоего накопительного эффекта, вызванного таким количеством переходов?
Я пожала плечами.
— Да как мне… а, черт, разжуйте, пожалуйста, и эту часть.
Какое-то мгновение он выглядел раздраженным, но все же продолжил:
— Учитывая рассматриваемый отрезок времени, каждая частица, дошедшая до наших дней, должна была когда-то побывать в черной дыре, а после освободиться, когда эта дыра достигла границы трансформации.
Я начала упускать нить разговора и потому просто кивнула. Он наклонился ко мне.
— Наконец, рассмотрим запутанность квантовых состояний. Ты знаешь, что я имею в виду под «запутанностью»?
— Конечно, я ходила на физику — на курсы в средней школе и на «физику для гуманитариев-невежд» в колледже. Это когда две субатомные штучки влияют друг на друга, несмотря на то что находятся в разных часовых поясах.
Он фыркнул.
— Забавно, но довольно близко к цели. Одна из моих коллег — она специализируется на запутанности — считает, что условия внутри черной дыры способствуют возникновению огромного числа запутанных сущностей, то есть этих твоих «штучек». Она предположила, что такие сущности остаются запутанными на протяжении всего тау-процесса. И более того, связаны они через гипервселенную.
— Постойте-ка, — я пыталась привести свои мысли в порядок. — Вы хотите сказать, что каждая частица в нашей Вселенной как-то… связана с этим другим измерением?
Он изобразил аплодисменты.
— А также, пусть незначительно, связана через вторую вселенную с любой другой частицей! Теперь ты знакома с нашей рабочей теорией, — он смотрел куда-то вдаль, сквозь меня. — Мы создали чисто математическую модель нетронутого атома углерода и сравнили ее с реальным атомом. С учетом того, что небольшие различия могло внести огромное число тау-циклов, мы вычли возмущения и получили частоту тау, которая, как мы надеялись, имеет отношение к сути гипервселенной.
— Я все еще с вами, ну, или вроде того.
Он заговорил быстрее.
— Затем мы послали луч когерентного света через линзу, содержащую сверхохлажденный конденсат Бозе — Эйнштейна, замедляя свет до скорости улитки и давая фотонным волнам взаимодействовать с магнитным полем, колеблющимся на частоте тау. Пройдя через линзу, свет достиг цели — заряженного диска из цезия. Повторив эксперимент с другим диском, но без колебаний, мы надеялись увидеть различия между состоянием возбуждения наших двух целей, потому что часть фотонной энергии предположительно могла исчезнуть в гиперпространстве.
Я поняла примерно треть.
— И что же случилось?
— Результат оказался, мягко говоря, неожиданным. Мы установили различные сверхчувствительные детекторы для измерения энергетических колебаний, включая инфракрасные датчики и наш недавно разработанный ДГГ — ты помнишь, как я рассказывал об этом устройстве? Я горжусь им.
Не мешает послушать еще. Я слышала это всего пару тысяч раз.
— Конечно, ваш гравитационный нюхач и локатор потерявшихся кисок.
Он даже не улыбнулся.
— Именно. Но когда мы провели первый эксперимент с нашим тау-генератором, цель попросту исчезла.
— Правда? То есть она… дезинтегрировалась?
— Не в моем понимании этого слова. Если бы от нее остались молекулы или даже атомы, мы бы их засекли. Но не осталось вообще ничего. Очевидно, мы смогли проделать дыру, ведущую в другую вселенную.
— Хм… но вы же вроде сказали, что наша материя там не задерживается?
Впервые с начала объяснений он снова занервничал.
— Так и есть.
— Значит, диск просто возник снова в вашей лаборатории?
— Едва ли. Мы даже представить себе не могли, где он «возникнет», но предположили, что местоположение задают векторы его бесчисленных запутанных квантов. Он мог появиться в любой точке пространства и, насколько мы знаем, времени.
Он уже волновался настолько, что я не стала просить дополнительных пояснений.
— Очаровательно, Эйб. Значит, вы так и не нашли свой диск?
— Именно поэтому мы повторили процедуру с GPS-передатчиком. Водонепроницаемым, на случай если он возникнет на Земле — что казалось нам маловероятным — и попадет в воду.
— Умно. Ну и как?
— Устройство, к нашему восхищению, действительно возникло на Земле, в пятидесяти километрах к востоку от Монтевидео и совершенно определенно в воде. Из этого мы заключили, что частицы с наибольшей запутанностью… э… связываются с относительно близким участком пространства-времени.
— Круто! Я чувствую запах «нобелевки». Разве вы не изобрели первый в мире телепортатор?
— Это вышло случайно, — пробормотал он. — Впрочем, ты довольно точно передала настроения, овладевшие мной на прошлой неделе. — На его лбу блестели крошечные капельки пота.
И как же все-таки вся эта физика связана с нашей рыбкой?
— Хотите сказать, телепортатор перестал работать?
— Вовсе нет. Постепенно мы научились даже управлять эффектом, пропуская через наш тау-генератор вторичные импульсы, разбрасывая новые GPS-передатчики и наблюдая за тем, где они появляются. После двухсот пятидесяти шести попыток мы смогли передать объект из нашей лаборатории в другое место с точностью до сантиметра.
— Ничего себе.
— Во время этих экспериментов мы — опять же случайно — обнаружили, что процесс в некотором роде можно обратить вспять. Я вижу, что ты озадачена, да и мы, честно говоря, озадачены не меньше твоего, хотя и подозреваем, что это также связано с квантовой запутанностью. В общем, оказалось, что если телепортируемый объект возникнет в точке, занятой материей более плотной, чем газ, количество этой материи, соответствующее массе цели, вернется в лабораторию. Что-то вроде равноценного обмена.
— Вот это я понимаю! Так, значит, вы даже можете телепортировать удаленные объекты без их ведома? Почему же вы не танцуете на радостях посреди улицы?
Он вынул платок и протер лоб.
— Мои восторги закончились в субботу днем. Я находился дома, расположился с удобством и праздновал, с удовольствием планируя опыты для следующей недели. И тогда мне позвонила Шерри Сабин. Она сказала, что Бен Хольцкокер, один из основных участников моего проекта, пропал. Шерри — его ассистентка.
— Пропал?
— Именно. Он не вышел в свою смену в субботу. Не брал телефонную трубку, его мобильник не отвечал, хотя мы договаривались оставаться на связи, ведь перед нами раскрылась совершенно новая область. Когда Шерри — у нее есть запасные ключи — приехала к дому Бена, она увидела, что его «хонда» на месте, а самого нигде нет. Я не слишком-то беспокоился до тех пор, пока Шерри не перезвонила мне час спустя. Она решила связаться с остальными членами нашей команды и обнаружила еще два необъяснимых исчезновения: у Али Кингсли пропал щенок, также исчезла — что лично мне показалось куда более значительным — Мейлинь Чу, наш старший инженер.
— Так вы…
Он поднял вверх палец.
— Я выявил опасную закономерность. На протяжении большинства экспериментов в непосредственной близости от генератора находились лишь двое: Бен и Мейлинь. А Али частенько оказывалась рядом с ними.
— И как, есть с тех пор новости?
Он помрачнел.
— На этой неделе мои коллеги не пришли в лабораторию и теперь официально числятся в полиции пропавшими без вести. Не вернулась и собака. К тому же мои товарищи начали жаловаться на то, что возле них или в тех местах, где они часто бывают, стали неожиданно возникать разные предметы. Этим утром Али позвонила мне и сказала, что ее любимая ваза исчезла прямо у нее на глазах. Ну как? Звучит угрожающе?
— Не совсем, — на самом деле по моей коже пробежали мурашки. — Если виной всему ваши эксперименты, то что, как вы полагаете, происходит?
— Я вижу два варианта, — он отступил в сторону, и мы пропустили нескольких пешеходов. Разговор не возобновился до тех пор, пока они не отошли на порядочное расстояние. — Скорее всего, мы вызвали некий… э… последовательный сдвиг гиперизмерений, подвергнув воздействию частоты тау не только целевые объекты, но и наши тела. Нечто вроде слышимых квантовых колебаний, которые могут возникнуть при пропускании сверхтекучей жидкости через достаточно маленькое отверстие.
— Все, я потерялась. Но все эти разговоры о сдвиге навели меня на мысль о пузыре воздуха под плохо наклеенными обоями. То есть убираешь пузырь из одного места, а он возникает…
— Я понял суть аналогии, и это вполне подойдет. Важно здесь то, что люди и, возможно, объекты, подвергшиеся интенсивному воздействию частоты тау, могут послужить связующим звеном для различных точек нашего пространства-времени. А в некоторых ситуациях — которые мы пока еще не можем предугадать — материя, похоже… э… проваливается в дыру.
Я наконец его поняла, и смысл его слов мне не понравился.
— То есть вот этот кусок мостовой справа от вас может оказаться порталом в Тасманию?
— Или в Сингапур, или на Луну, или на тысячу километров под поверхность земли. И этот «кусок» может возникнуть прямо у тебя под ногами.
Я инстинктивно отступила на шаг и посмотрела на мостовую.
— Плохи дела… Ладно, вы сказали, что таково наиболее вероятное объяснение всего этого волшебного шоу. А как насчет другого объяснения?
Его лицо приняло какое-то странное выражение.
— Возможно, гипервселенная обитаема, и нечто, потревоженное нашими экспериментами, просто… рыбачит.
Я промолчала, и он продолжил говорить тем же задумчивым голосом:
— Взаимодействовать с чужими измерениями нелегко. Все равно что пришивать пуговицу, наблюдая за своей работой через зеркало, сквозь калейдоскоп и висеть при этом вверх ногами. На самом деле, конечно, все на порядок сложнее, — он кисло улыбнулся. — Ну что, готова теперь уходить?
— Да. Думаю, мне пора возвращаться в магазин, — я не предложила ему вернуться вместе со мной.
…Знаю, о чем вы подумали. Если бы я поработала над рассказом как следует, мне пришлось бы существенно сократить объяснения Эйба. Между нами говоря, я не собиралась приводить такой длинный диалог, но, когда я придумывала эту часть, мне показалось, что я упускаю нечто важное. Поэтому я пустила все на самотек в надежде на то, что это нечто всплывет на поверхность. Увы, оно так и не всплыло — ни тогда, ни сейчас. В любом случае, пора вам отгадать, в каких местах эта история отклонилась от истины.
Ха! Знайте же, я снова вас одурачила. Все, что касается телепортации — стопроцентная правда. Я повторила все объяснения дословно или, по крайней мере, чертовски близко к оригиналу. Я не солгала даже там, где Эйб оставил свой кофе и выбежал из магазина.
Однако я соврала насчет его мотивации. На самом деле второе пришествие рыб никого не напугало, потому что я его выдумала. Эйб сорвался с места, потому что его осенила идея насчет очередного эксперимента с частотой тау. Он поспешил домой, после чего запрыгнул в машину и жег покрышки до самой лаборатории. А Листательница послала меня за ним, потому что нам обеим стало интересно, из-за чего он оставил наше недешевое варево. Наш диалог я передала практически без искажений, только Эйб не особенно нервничал, скорее, он просто проявлял нетерпение. Кстати, он действительно рассказал мне о «Деле пропавших ученых», которые ушли в самоволку. Но упомянул о них, лишь когда объяснял, почему он не может дозвониться до Бена Хольцкокера и заставить того провести новый эксперимент. Эйб понял, что у Бена с Мейлинь есть веская причина исчезнуть — оказалось, что они любили друг друга и сбежали вместе.
Да, и никаких пропавших щенков. Всякую всячину про раскрывающиеся порталы и, конечно же, про межгалактических рыбаков я тоже выдумала.
Думаю, в следующий раз вам повезет. Постарайтесь слушать внимательнее.
Вся эта история, конечно, меня потрясла. Особенно пугающе прозвучал рассказ о его пропавших коллегах, хоть я и не разобралась до конца со стоящей за этим теорией. Я, конечно, не физик, но мне показалось, что Эйб как-то слишком уж спешит делать выводы — а это все равно что прыгать на костылях. И все же я боролась с желанием обернуться. Обернуться, чтобы увидеть его исчезновение или, напротив, появление рядом с ним какой-нибудь странной сущности — не знаю, что именно напугало бы меня больше.
В магазине наплыв покупателей захлестнул Листательницу и Пола уже почти с головой, поэтому мне пришлось потрудиться, прежде чем я смогла поговорить с ней. К середине дня волна схлынула, и я довольно поверхностно отчиталась перед начальницей. Я помнила о просьбе Эйба оставить все в тайне, к тому же мне не хотелось особенно вникать во всю эту историю.
Завсегдатаев у нас негусто, но зато они проявляют редкостную верность своим привычкам. Тара сидела на своем обычном месте, словно ухоженная домашняя кошка, и слушала, как Серж и Дасти перебрасываются идеями насчет загадочной рыбы. Серж наконец-то оторвался от своей игрушки и заинтересовался текущими событиями. Дасти умничала, цитируя целые страницы из старых книг, написанных неким Чарльзом Фортом[6]. Она считала, что появление на нашем пороге морских обитателей сродни дождю из лягушек. Похоже, что в историю о жуках-эльфах, рассказанную Джеем, она не поверила.
Для бывшего библиотекаря Серж выдвигал довольно дикие теории. Не думаю, что он воспринимал их всерьез. Тем не менее в доказательство каждой из них он приводил набор неких пунктов, отмечая их в воздухе указательным пальцем. Таким образом можно доказать — или опровергнуть — все что угодно, начиная со смерти Пола Маккартни и заканчивая фальсификацией записей о высадке на Луну или даже существованием жуков-эльфов. Для того чтобы в таких случаях увидеть обман, зачастую потребуется хорошая осведомленность или приличное образование.
Одна из наиболее причудливых теорий Сержа гласила, что Листательница на самом деле полубогиня, дочь Посейдона. А рыба приплыла сюда из дальних вод, после чего выкарабкалась из моря и проползла на плавниках до самого магазина, движимая сильнейшим религиозным чувством.
Ради такой идеи Дасти даже поделилась с нами одной из своих редких улыбок, а я заметила, что камбала, оба глаза которой находятся на спине, скорее всего, заблудилась бы по дороге. Сержа мой аргумент совершенно не смутил, и он привел следующие доводы:
Я и не знала, что кто-то еще, кроме меня, это заметил.
Этот пункт меня удивил. Не думала, что он обращает внимание на что-то еще, кроме продукции компании Apple.
Под которыми, как я понимаю, он имел в виду кофе.
Он приводил и другие аргументы, еще менее веские — все эти вопросы вполне можно было бы счесть за забавную разминку для ума и не более.
Все, кроме одного.
Что же на самом деле ее обеспокоило?
Когда появилась возможность, я задала свой вопрос напрямую, и это потребовало куда больше мужества, чем вы думаете. Листательница — хороший человек и отличная начальница, но она очень замкнута. За те четыре года, что я с ней проработала, она ни слова не сказала о своей личной жизни и избегала даже самых невинных вопросов.
Вот почему ее реакция меня ошеломила — она огляделась по сторонам, увидела, что пылающие костры покупательских нужд успешно погашены, и сказала Полу, что мы отойдем на пару минут. Затем взяла меня за руку и практически утащила в кладовку, которую мы называем «буфетной».
— Эми, я не желаю, чтобы об этом узнала еще хоть одна живая душа. Мне следовало бы уже все тебе рассказать, но я не хотела, чтобы ты волновалась.
Она опустилась на табуретку, а я оперлась о пустой стеллаж.
— О чем ты говоришь?
— Послушай, дорогая. Давным-давно, еще в 1989 году, я работала консультантом в абортарии. Я не стыжусь этого. Думаю, мне удалось спасти много жизней, включая и жизни детей, чьи матери не видели поначалу иного выхода.
— Ты же знаешь, что я не возражаю против абортов. Ну, или, по крайней мере, знаешь теперь… В любом случае я бы не стала тебя осуждать.
— Это действительно трудный вопрос, пусть радикалы и склонны игнорировать сложности. — Она помолчала. — Одна группа… черт, да целая банда борцов с абортами преследовала меня не переставая.
— Что, настоящие фанатики?
— Я думаю, что и фанатики сочли бы их действия слишком экстремистскими. Они фотографировали меня на улице и дома, редактировали фотографии, чтобы я выглядела уродиной, и выкладывали эти снимки в Интернете вместе с ворохом моих личных данных. Они практически призывали людей нападать на меня.
— Ужасно, наверное. Прости, что заставила тебя вспомнить.
— Это еще не все. Несколько месяцев спустя они начали пачкать мою машину экскрементами и оставлять у меня на крыльце булки, измазанные фальшивой кровью. Стали звонить по десять раз за ночь. А когда я перестала брать трубку, они принялись оставлять свои гневные речи на автоответчике. Я не ушла с работы: ты знаешь, какой я бываю упрямой. Тогда они взялись преследовать меня — в продуктовых магазинах, на заправках, повсюду. Да, я сообщала об этом в полицию, но копы ничего не смогли сделать. Мне противостояла целая разветвленная сеть, а я не сумела дать полицейским ни одного имени для судебного запрета.
— И что же ты сделала?
— Я начала бегать от них, и каждый раз, когда мне удавалось скрыться, старалась сохранять инкогнито как можно дольше. Выработала чудную привычку постоянно менять свою внешность. Выворачивала наизнанку одежду и изменяла макияж, когда меня никто не видел. Стала носить шляпы и темные очки. Я меняла даже лицо — выпячивала челюсть, втягивала щеки, слегка поднимала брови, — в общем, делала все, что приходило на ум. Я и сейчас продолжаю вести себя так же, уже по привычке.
У меня отвисла челюсть. Никогда не подумала бы, что она меняет свою внешность сознательно.
— Замечала ли ты, что у всего есть… зерно? Зачастую его стоит извлечь, а иногда лучше и не пытаться. В данном случае мое сопротивление лишь убедило этих придурков в том, что они правы. И в итоге я сдалась. Господи, я ненавидела их за это, но в девяносто четвертом, когда какая-то психопатка по имени Сальви начала отстреливать тех, кто занимался абортами, я решила, что с меня хватит. Я забрала наследство и все свои сбережения, переехала сюда и открыла магазин.
Я вскочила.
— Постой-ка! Ты хочешь сказать, что сейчас, когда прошло уже больше двадцати лет, они нашли тебя здесь?
— Месяц назад мне позвонили. Кто-то сказал «привет» и начал проклинать меня, на чем свет стоит, обещая, что я буду вечно гореть в аду за свои прегрешения.
— Но послушай, это еще не значит, что рыбу прислали именно они. Профессор и Эйб утверждают, что это связано с ними. И доводы у них, надо сказать, весьма потусторонние.
— Нет, все дело во мне. Я надеялась, что фанатики отстанут, когда я уволюсь, но, похоже, эти люди из тех, которые никогда ничего не прощают.
— Но почему рыба?
— Помнишь булочки? Хлеб и рыба. «Иисус не любит тебя», — вот что они хотят этим сказать.
— А я говорю — к черту их!
Для меня это было довольно сильное заявление. Обычно я предпочитаю выражаться максимально корректно и излучать положительные флюиды. Я опустила взгляд и увидела, что мои пальцы сжались в кулаки.
Той ночью мне не спалось. Откровения Листательницы поразили меня и заставили вскипеть мою шотландскую кровь. Уже перед самым рассветом я поняла, что заснуть мне не удастся, и решила прогуляться до магазина, чтобы выпустить пар. До открытия оставалось еще много времени, но я решила устроить засаду и захватить подозреваемых на месте преступления. Я и понятия не имела, что буду делать дальше, но это не помешало мне залить в термос горячего какао, одеться в черное и выйти из дома в туманную тьму, густую как гороховый суп.
Всего несколько раз мне доводилось доходить до магазина пешком, и никогда еще я не делала этого в таком тумане. Сделав пару шагов, я решила пойти по дороге, на которой точно не заблужусь: к пляжу, затем налево и прямо до тех пор, пока не наткнусь на большую стоянку. Потом снова налево, еще три квартала — и я у «Листателя». Не знаю, как я разглядела бы этих фанатиков — если только кто-нибудь из них не наступил бы мне на ногу, — но сдаваться я не собиралась. Путь до океана занял целую вечность. У берега туман, к моему удивлению, истончился, и я смогла видеть метров на сто вперед. Поэтому-то я и заметила два длинных и тонких предмета, прислоненных к перилам. Подойдя ближе, я разглядела костыли Тары.
Она что, гуляла тут и упала за низкое ограждение? Или совершила самоубийство?
Я разволновалась и бросилась к ближайшей лестнице — одной из тех лестниц, которых я обычно остерегаюсь, потому что они вьются вокруг скалы и состоят из шатких деревянных ступенек. В небе висела полная луна, но туман не давал ей высветить пену и гребни волноломов серебристым сиянием. Свет рассеивался, приобретая цвет олова.
Но и этого оказалось вполне достаточно.
Я остановилась на полпути и замерла.
На мелководье плавали девять крупных существ, покачивавшихся на волнах. Сначала я приняла их за дельфинов, но после заметила отсутствие спинных плавников.
Тара, одетая безумно легко, стояла на пляже, словно не чувствуя холода, и громко разговаривала, хотя рядом с ней никого не было. Теплая одежда лежала на песке, а пока я смотрела на нее, Тара сняла и белье. Грудь у нее оказалась лучше, чем у меня, зато ее тело от живота до голеней покрывал короткий серый мех. Жутко деформированные ступни загибались внутрь.
Вперед выплыли четыре существа. Двое — тюлени — держали в зубах живую рыбу. Двое других встали, достигнув берега, и я поняла, что передо мной люди. Толстые, но лоснящиеся и покрытые мехом, как Тара. Вместо ступней я разглядела ласты, которые свернулись, имитируя человеческие конечности, стоило им ступить на песок.
Тюлени наклонились и выложили свою рыбу. Мужчины проковыляли к Таре, переваливаясь как утки, после чего обняли ее и завели негромкую беседу.
Что это за чертовщина? — подумала я. Может, она работает с каким-то морским спецназом… и с тюленями… и все это — какой-то дикий генетический эксперимент, который…
…Извините, кажется, я прикорнула. Сейчас я проснулась и готова продолжить. Странно. Я помню, где мы остановились, до конца осталось уже совсем немного. Мне пора бы браться за дело и закругляться, но я чувствую некую… незаконченность. Я все думаю о достижениях Эйба и еще кое о чем — могу рассказать, если обещаете не волноваться.
Кажется, дело плохо. Мне трудно дышать, то есть еще труднее, чем раньше. Думаете, у меня кончается воздух? Прекрасная мысль. Я считала, что до меня как-то добирается кислород, но похоже, я просто вдыхала тот воздух, который накопился в подвале. Когда он закончится — мне конец.
Только не надо принуждать меня к каким-нибудь действиям. Что я, по-вашему, могу сделать со здоровенной балкой, придавившей мои ноги и правую руку? Мне даже подумать об этом больно.
А может, мне еще повезло. Не так, конечно, как моим соседям, Сью и Рою, которые прекрасно проводят время в Пуэрто-Вальярта и хотят, если верить открытке, чтобы я тоже оказалась там. Но если бы я не занималась стиркой в тот момент, когда началось землетрясение, меня бы, наверное, раздавило. Думаю, что стиральная машинка или сушилка спасли меня от рухнувшего потолка, приняв на себя большую часть…
Ой-ой. Кажется, я снова вырубилась. Есть у меня подозрение, что вскоре это произойдет еще раз, и тогда я уже не вернусь. Я пробовала кричать, молиться и просто ждать, но скажи мне, мой воображаемый друг: разве меня не должны бы уже спасти? Не значит ли это, что рухнул весь дом и все уверены, что мне крышка? Или землетрясение было настолько сильным, что спасателей на всех не хватает? А если мои знакомые не пострадали, то придет ли им в голову, что я заперта тут, в подвале? Например, моей начальнице, или Полу, или Эйбу, или…
Эйбу. Конечно же, Эйбу!
Как я могла все это время находиться столь близко к разгадке и не находить ответа? Доктор Фрейд, наверное, сказал бы, что все дело тут в подсознании. Смотрите, что я сделала: я собрала все свои недавние воспоминания и склеила из них историю. Историю, в которой почти все детали, кроме одной, имели отношение к делу. И знаете, что это за деталь? Гравитационный детектор Эйба! Раз за разом я вспоминала о нем без всякой видимой причины. А потом, помните, я все трепалась насчет экспериментов с частотой тау и никак не могла переключиться на другую тему. Теперь понимаете? Мое подсознание пыталось — пусть и недостаточно явно — донести до меня одну мысль. Видите ли, я и есть этот «котенок в колодце»! И Эйб, возможно, сумеет вытащить меня отсюда.
Да, знаю, мои шансы невелики. Все равно что обыграть Каспарова или Капабланку в их лучшие годы. Вернее, не просто обыграть, а поставить им мат в три хода. И все же подбодрите меня. Давайте предположим, что Эйб как-то поймет: я нахожусь здесь, и никто не может до меня добраться. Если это действительно так… выслушайте меня… тогда, возможно, телепортатор Эйба вытащит мое тело, если гравитационный детектор определит координаты. И не смотрите на меня так. Разве не стоит попробовать? Помните, что нужно детектору, чтобы заметить мокрую кошку? Движение.
Не смейтесь, я все же могу двигаться. Свободна, конечно, лишь левая рука, но, может, этого будет достаточно, чтобы хоть чуть-чуть покачнуть все мое тело. Котенок в колодце тоже ведь не сможет особенно разгуляться. О да, будет больно. Если у вас есть другие предложения, сейчас самое время их высказать. Нет? Ну, тогда буду все делать по-своему. Простите уж, что придется немного покричать.
О господи, это еще больнее, чем я думала. Едва ли удастся про…
…Привет, мой воображаемый друг. Сестра Рэтчед только что выключила свет и пожелала мне сладких снов. Но спать мне не хочется, поэтому пора снова вызвать тебя. Возможно, в последний раз.
Не то чтобы мне очень хочется сейчас все это заканчивать. Просто мне нужно как-то привести свои мысли в порядок, чтобы рассказать Эйбу, каково это — прокатиться через другую реальность. Вы понимаете, что я — первый человек, совершивший такое путешествие? Эйб, конечно, здорово рискнул моей жизнью, но с учетом обстоятельств он просто решил, что шансов у меня все равно мало. Как я и боялась, спасатели не смогли бы меня откопать без подъемного крана, а все краны к тому времени уже разгребали завалы в центре города. Похоже, наши дома не справились с какими-то семью с половиной баллами.
А, вы хотите знать, каково это — телепортироваться? Скажу прямо: это феерично. Да-да, вы не ослышались.
Не то чтобы я очень уж люблю всякую мистику. Тем не менее моя мама продолжает утверждать, что я прямой потомок пророчицы по имени Коиннич Одар и что все женщины в нашей семье обладают экстрасенсорными способностями. Честно говоря, никогда не замечала, чтобы кто-то из нашей ветви клана Маккензи проявлял хоть крупицу скрытых талантов. Впрочем, есть у меня кузина, которая согнула ложку — она на нее села.
По отцовской линии сверхъестественных способностей тоже не больше, чем у квашеной капусты. И тем не менее я заявляю, что мне на помощь пришла частичка шотландского ясновидения, потому что Эйб пытался спасти меня именно в тот момент, когда я догадалась пошевелиться. Как я и надеялась, ему хватило лишь слабого колебания, чтобы в точности определить мое местоположение. Конечно, мне стоит списать это на чистое совпадение или на свое подсознание, но почему бы и не надеть лавровый венок, раз уж он все равно висит в моем шкафу?
На самом деле я весьма точно вообразила, как Эйб неистово крутит свой детектор пропавших котят и настраивает телепортатор. Поскольку никто точно не знал мою массу, эти «ботаники», усевшись за руль своего тау-такси, решили перестраховаться и наградить меня в своих расчетах крайней степенью ожирения. В результате они перетащили не только меня, но и весомый кусок бетонного пола, служившего мне постелью. Впрочем, вряд ли владелец дома будет кому-то жаловаться.
Думаю, вы уже заметили, что я несу всякую чепуху, лишь бы отсрочить тот момент, когда мне придется описать неописуемое. Ладно, давайте приступим.
Эйб утверждает, что мое путешествие было «мгновенным», но он не прав. По крайней мере, не прав с моей точки зрения. Если меня и протащило через другое измерение, я этого не заметила, зато увидела по-новому нашу Вселенную. На протяжении одного безумно долгого мгновения все будто бы… вывернулось наизнанку. Я заглянула внутрь бесконечных галактик и разделяющей их пустоты так, словно они находились внутри невыразимо прекрасного драгоценного камня. Почти как глаз Будды. Вселенная не имела определенной формы или размеров, она, конечно, не казалась ни маленькой, ни большой. Зато она выглядела… совершенной, и каждый электрон, каждый атом в ней находился на своем месте. И еще: очень, очень миролюбивой. Мой разум словно вздохнул и успокоился. Никогда еще не чувствовала такого умиротворения и не знала, что само умиротворение бывает настолько прекрасным. Я могла бы оставаться там вечно, и, наверное, какая-то часть меня там и осталась…
Знаю, о чем вы думаете. Эйба вряд ли устроит подобный отчет, но даже теперь, поговорив с вами, я не знаю, как сделать его более научным.
К тому же это все, что мне удалось вспомнить. Говорят, когда очутилась в лаборатории, я была без сознания. А очнулась я уже в больнице, на этой койке, с капельницей. Оказалось, что у меня сломана нога, треснули четыре ребра и рука вся в синяках, но мне дают сильные обезболивающие, так что я чувствую себя не так уж плохо. Хуже всего пришлось моему языку — он пережил три дня без воды, поэтому потрескался и распух. Тут помогает лед. Я где-то читала, что люди умудрялись продержаться без воды больше недели. Не представляю, как им это удавалось.
Врачи — если вам это интересно — беспокоятся о двух вещах. Во-первых, из-за удара по голове мог повредиться мой мозг, но с этим пока вроде все в порядке (впрочем, постучать по дереву не помешает). Во-вторых, сломанная кость сдвинулась под неправильным углом, так что меня ожидают скальпель и новые феерические ощущения. Но лучше уж так, чем иначе.
Кстати, мне не одиноко. Листательница навещала меня уже дважды, а Пол с Эйбом — трижды. И между прочим, Листательница все-таки лучшая начальница в мире, потому что она обещала позаботиться о моей медицинской страховке. Эйб говорил, наши завсегдатаи еще не знают о том, что меня удалось вытащить единым куском, потому что магазин закрылся на ремонт. Жду не дождусь, когда уже выйду отсюда и начну свою жизнь заново. Это землетрясение здорово перемешало все побережье, и мы еще не скоро вернемся к нормальной жизни.
Что ж, рассказ, похоже, подходит к концу. Вы же знаете, что я не могла бы сочинить его самостоятельно, особенно историю Листательницы, которую, кстати, я нисколько не приукрасила. Что? Хотите знать, правдив ли эпизод про Тару, морских оборотней и спецназ?
Да ладно вам. Будьте серьезнее…
©
| © 2024 Библиотека RealLib.org (support [a t] reallib.org) |