"Бамбино" - читать интересную книгу автора (Сахаров Андрей Николаевич)

Бамбино

Волны шли высокие и яростные. Они с силой били в камни, ограждающие со всех сторон бухту, вставали перед ними на дыбы в облаке белой пены, а потом, нелегко переваливаясь, соскальзывали в спокойную голубую воду и через минуту, как побитые псы, лизали прибрежную гальку. Средиземное море штормило, а здесь, за этой естественной каменной оградой, царил мир спокойствия и красоты. Было жарко. В воздухе пахло жасмином и свежими водорослями. Цветы олеандров отражались в волнующейся воде причудливыми формами. Ровные ряды пальм подходили вплотную к открытым галереям прибрежного ресторана. Полунагие, уставшие от солнца люди лежали неподвижно под широкими разноцветными тентами пляжа. Иногда то один, то другой поднимал руку и кричал:

— Эй, оранжату сюда!

И тут же навстречу поднятой руке устремлялась маленькая детская фигурка с большой не по росту корзиной в руке.

— К вашим услугам, синьор. — И чуть позже: — Благодарю вас, синьор, это мой долг.

— Бамбино, сюда бутылку!

— Благодарю вас, синьор.

Когда окликов не было слишком долго, мальчишка напоминал о себе:

— Оранжата всегда кстати в такую жару, синьоры. Она послана самой мадонной.

Его резкий и сильный голос звучал над пляжем и делал свое дело: руки поднимались ему навстречу.

На балкон из ресторана выходил большой и толстый человек в белом колпаке и фартуке и, прикрывая глаза рукой, грозил в сторону моря коротким пухлым пальцем: «Не богохульствуй, Джованьо, мадонне нет дела до твоей оранжаты, у нее есть дела поважней».

— Синьоры, еще бутылочку. Спаси вас мадонна… Это мой долг.

Люди усмехались. Мальчишка был строен и смугл, с льняными волосами, вздернутым тонким носом и голубыми глазами.

— Это не итальянец, а черт знает что, — говорили про него в ресторане, — откуда взялся такой.

— Оставьте вы его в покое, он никому не мешает, — отвечал толстяк — повар Джузеппе. Он брал себя за нос короткими пухлыми пальцами: — Откуда, действительно?

Мальчишка появился в ресторане неожиданно — маленький светлоголовый заморыш — в одну из трудных для побережья штормовых ночей, когда волны обрушились на прибрежные селения и разрушили некоторые из них. Он пришел сюда на свет, тепло, пищу. Он стоял и смотрел на красиво одетых танцующих людей, на спокойную, отгороженную от мира каменной преградой бухту, на яркие, освещенные, вкусно пахнущие столы, и у Джузеппе не хватило духу крикнуть грубое слово.

— Хочешь есть?

— Да, синьор.

— Где все твои?

— Я не знаю, синьор.

— Откуда ты?

Мальчишка махнул рукой куда-то в темноту.

С тех пор он остался здесь, в маленькой каморке около кухни большого фешенебельного ресторана. Его звали Джованьо, но он откликался на имя Бамбино — мальчишка. Так и пошло.

— Бамбино, лимонад на пятый стол! Бамбино, сигарет синьорите! Да живей!

Сначала он был мал, неповоротлив и слишком задумчив. Он часто ошибался, и его ругали, но не гнали и даже кормили три раза в день: все-таки пользу приносит мальчишка, помогает. Потом он подрос, отъелся и повеселел, стал быстр и уверен.

Никто не мог быстрее, чем он, откупорить бутылку и вовремя поднести зажигалку к задумчиво застывшей во рту сигарете. Делал он это ловко и спокойно, и, когда его благодарили, он бесстрастно-вежливо отвечал: «Это мой долг, синьор».

Со временем Бамбино стал настоящим маленьким официантом. Он научился молчать, когда им были недовольны, вежливо, с достоинством благодарить за доброе слово и ловко прятать в карман чаевые. Он не усвоил только одно непременное свойство, которое неукоснительно требовалось от здешних официантов: улыбаться. Он все делал исключительно серьезно, и в его светлых глазах всегда тлела настороженность.

Ему купили белый парусиновый пиджачок и черную бабочку, и он надевал их поверх своей старенькой, с продранными локтями рубашки. В эту минуту Бамбино становился еще более серьезным.

— Сколько тебе лет, малыш?

— Одиннадцать, синьор.

— Тебе нравится твоя работа?

— Да.

— Ты не устаешь?

— Нет, благодарю вас.

Бамбино работал каждый день с двенадцати часов дня, как только открывался ресторан, до глубокой ночи, пока оттуда не уходили последние посетители. Потом он шел в свою конуру около кухни и ложился спать. Он никогда не жаловался, никогда ничего не просил и никому не прекословил. «Талант, — говорил про него Джузеппе, — вырастет — цены ему не будет».

Однажды заболел Лючано — парень из соседнего местечка, который подрабатывал в ресторане пением под гитару. Его ждали к четырем часам, но он так и не пришел.

Был теплый и тихий вечер, огоньки бакенов убегали в сторону Капри, обозначая путь для судов и катеров. Жара спала, и запах жасмина — свежий, будто очищенный вечерней влагой, — колыхался над бухтой. Подвыпившие иностранные гости потребовали «настоящую итальянскую канцону».

— Я спою, Джузеппе, — сказал тогда Бамбино.

— А ты пробовал когда-нибудь?

— Нет.

Здесь же, около кухни, официанты-аккомпаниаторы устроили маленькую пробу. Бамбино закрыл глаза, вздохнул и по-детски, всей грудью, напрягая шею, спел два куплета «Канцоны миа» — популярной на побережье песенки. Гитаристы уловили тон.

— Что ты будешь петь?

— То же, что и Лючано.

— Пошли.

Двое официантов с гитарами встали между столиками и повернулись в сторону иностранных гостей. Бамбино пристроился между ними — сосредоточенный, тоненький и решительный. Гитаристы негромко наигрывали знакомую мелодию. Лючано пел эту песню каждый вечер. Это была «настоящая итальянская канцона». Бамбино посмотрел прямо перед собой, протянул руки вдоль тела, вытянул шею и запел резким сильным и точным голосом.

— О, какая прелесть, — взвизгнула седоватая растрепанная дама, — он поет, как кукла, итальянская кукла. — Ее слова понравились.

— Браво, итальянская кукла, — закричали гости, — еще канцону!

Когда он кончил, ему бросили несколько полудолларовых монет. Это были в здешних краях большие деньги. Бамбино вежливо поднял их и отдал гитаристам.

С тех пор в его жизни произошли важные перемены: ему стали платить по пятьсот лир в день. Бамбино уже не допивал, как прежде, из бутылок остатки оранжаты. Он сам мог купить бутылку вкусной воды, а иногда и мороженое.

Он стал частенько подменять Лючано, и, когда тот пил с Джузеппе «Кианти» на заднем балконе, Бамбино выходил к гостям. Он опускал руки вдоль тела, устремлял напряженный взгляд прямо перед собой и пел громко и резко. Он и здесь никогда не улыбался и был исключительно серьезен. Это почему-то очень веселило гостей. Ему часто бросали монеты, а потом говорили: «Пой еще». Иногда он выходил вместе с Лючано, и тогда его представляли как младшего брата. Потом кончалась работа, Лючано давал ему две-три столировых бумажки, щелкал пальцами по затылку и говорил: «Прощай, я пошел, черт бы их побрал».

Утром Бамбино вставал раньше всех. Он выбегал в одних трусиках из каморки и летел стремглав вниз по узенькой каменной лестнице, ведущей к морю. И по мере того как терпкий и свежий запах воды становился ближе, серьезность и напряжение исчезали с его лица и уступали место настоящей безудержной мальчишеской радости.

Скорее, скорее! Мимо тентов, под которыми уже лежали люди, мимо кабин для переодевания, мимо мелкого золотистого песка, специально привезенного сюда, чтобы прикрыть грубую шершавую гальку, мимо всего этого дорогого, изнеженного, цивилизованного пляжного уюта, за который нужно платить много денег. Скорее к своим скалам!

А вот и кончается песок. Крепкие круглые выступы гальки давят на ступни, бежать трудно, но разве он когда-нибудь сердился на нее. Ведь здесь — это его галька, его скалы, его море. Он уже бежит вместе с ватагой таких же смеющихся полуголых коричневых сорванцов. Здесь у него есть имя.

— Сюда, Джованьо! Ныряй с этого, нет, лучше с этого!

Он карабкается на высокий с плоской вершиной камень, взбирается на площадку, что-то кричит и пританцовывает и бьет себя ладонями по животу и бокам.

Когда он готовится к прыжку, все смотрят в его сторону: люди на красивом пляже, его друзья-мальчишки; даже Джузеппе выходит в эти минуты из своей кухни и прикрывает пухлой рукой глаза. Но Джованьо не спешит. Он стоит высоко, очень высоко, и вокруг много воздуха, тепла и света, и ему кажется, что сам он — сильный, упругий и радостный — растворяется в этом мареве, сотканном из ароматов и красоты, и является неотделимой частью прозрачного теплого моря, бурых старых скал. Он что-то кричит, подпрыгивает и тонкой коричневой стрелой летит вниз. Джованьо врезается в воду, почти не потревожив ее ленивого покоя. Он знает: это особое и большое искусство. Это не идет ни в какое сравнение с открыванием бутылок или жонглированием подносами.

Он появляется над водой через несколько мгновений, отфыркивается, вытирает лицо ладошкой и лениво плывет к берегу. Потом он лежит на холодноватой гальке и смотрит, как ныряют его друзья. Нет, все это не то. Ноги шлепают по воде, руки согнуты в локтях. А впрочем, он никогда не показывает своего превосходства, и, когда они спрашивают его: «Ну, как, Джованьо?», он отвечает: «Хорошо, только держись прямей». Он согласен со словами Джузеппе: каждому свое. Альфредо ныряет совсем плохо, но у него чудесные голубые трусики с красной лентой. У Джованьо таких нет. Они стоят дорого — пять тысяч лир. У Альфредо отец — шофер автобуса, он купил ему их в день рождения. Джованьо задумывается и на секунду представляет, насколько красивей стал бы его прыжок, если бы на нем не болталась эта черно-серая выгоревшая дерюжка. Можно было бы даже сходить в Сорренто на детские соревнования, которые там ежегодно устраивает для малышей церковный приход.

Джованьо встает и медленно подходит к камню, потом ощущение прыжка захватывает его: он начинает торопиться, быстро карабкается вверх — и снова радостный, смеющийся, стремительный приплясывает на площадке, вставляя людей ждать его следующего полета.

Иногда он любит поиграть у них на нервах. Он подходит к другому краю площадки и пристально вглядывается вниз. Там невдалеке, на глубине полуметра под водой чернеет длинный плоский камень. Его знают все. Поэтому здесь никто не ныряет: это верная смерть. Человек не успевает свернуть в сторону и разбивает себе голову. Так погибли в этом месте несколько лет назад подвыпившие моряки из Неаполя. Они приехали сюда покупаться вместе со своим подружками, и не успели те опомниться, как по воде поплыли красные круги. Нырнули оба, один за другим.

Когда Джованьо подпрыгивает, над пляжем повисает напряженная тишина, люди вытягивают вперед головы и ждут. Никто из них никогда не пытается его отговорить, окликнуть, поругать. Люди просто вскакивают со своих мест и смотрят заблестевшими глазами в вспененную воду. Круги быстро расходятся, и в прозрачной воде видно, как коричневое тело стремительно несется вперед, описывая под водой кривую. Джованьо даже не открывает глаз. Все рассчитано точно. Он отчаянно загребает в сторону и чувствует каждой клеточкой тела, как рядом с ним, почти пилотную, проходит что-то страшное.

Потом он появляется с другой стороны камня, и люди откидываются назад, на свои топчаны, некоторые хлопают ему в ладоши, а он, не обращая на них внимания, медленно плывет к берегу.

— Ты станешь чемпионом, — говорит ему после каждого такого прыжка Джузеппе, — только будь осторожен.

— Ладно, — отвечает Джованьо. Он знает, что будет чемпионом, и не удивляется словам повара. Надо только попасть на соревнования в Сорренто. Может быть, там увидят его настоящие спортсмены. Но в этих лохмотьях его не пустят.

…В тот день в ресторан пришло особенно много иностранных гостей. Они приехали на большом белом теплоходе, который стоял напротив городка у мола и слегка дымил большими приземистыми трубами. Он был грузен, велик, и штормовые волны лишь слегка покачивали его высокие, ослепительно белые борта. Люди заняли все столики на балконе и заказали много «Кианти». Они пили вино и смотрели вниз. Прыжки Джованьо вызывали у них восторг. Они хлопали в ладоши, свистели и требовали повторений. Пользуясь этим, Джованьо не спешил на работу; взбираясь на камень, он совершал прыжок за прыжком. Особенно неистовствовали дети гостей. Они что-то в такт громко кричали ему и тоже хлопали в ладоши.

Вдруг один из них крикнул:

— Папа, пусть этот мальчик прыгнет вон оттуда! — И он указал на высокую скалу, выступавшую в море за цепь валунов.

— Поди-ка сюда, малыш, — перегнулся с балкона моложавый полный господин в очках. — Ты сможешь прыгнуть с этой скалы?

Джованьо посмотрел на бушующую около камней воду и покачал головой:

— Нет, синьор, это опасно. Я могу прыгнуть еще несколько раз здесь, в бухте, могу принести вам еще оранжаты.

— Папа, — капризно надул губы малыш, — я хочу, чтобы он прыгнул с той высокой скалы, прикажи ему!

— Сколько ты хочешь? Я заплачу десять тысяч лир, — сказал полный господин.

Уже карабкаясь вверх по камням, Джованьо успел сосчитать, сколько он сможет купить на эти деньги. Во-первых, новые трусики, как у Альфредо. Это пять тысяч. Потом обязательно рубашку: эта уже совсем износилась. Останется на мороженое и лимонад.

А главное, он сможет тогда поехать на соревнования в Сорренто: уж там-то он покажет всем этим маменькиным сыночкам в красивых плавках, как нужно нырять и плавать.

Джованьо взглянул вниз. С высоты волны не казались такими уж грозными. Подводных камней не было видно. Они скрылись под темной бурлящей водой, но Джованьо знал: они здесь. Поэтому прыгать нужно было особенно точно. Он встал и примерился, потом посмотрел вниз на пляж и ресторан, на сидящих притихших людей. Они казались отсюда такими маленькими и одинаковыми. На балкон ресторана выбежал Джузеппе. Он что-то кричал ему и указывал руками на цепь валунов, ограждающих бухту. Джованьо не слышал. Между ними стоял мерный грохочущий гул моря. Он посмотрел на валуны: проскочить в бухту можно на высокой волне, только нужно будет особенно постараться. Джованьо стал на край скалы, развел руки в стороны и бросился вниз. Перед самой водой он изменил положение тела и врезался в набегавшую волну почти вертикально. Джованьо сразу же почувствовал, как сильное движение воды качнуло его в сторону. Он не успел даже испугаться: резкая боль ударила в левое плечо и голову, на секунду он потерял сознание. Потом, загребая правой рукой, он поднялся на поверхность и откашлялся. Никогда еще он не глотал столько воды. Левая рука сильно болела, и каждое ее движение отдавалось сильной болью во всем теле. Из плеча текла кровь.

Цепь валунов, ограждающих бухту, была совсем рядом, волны поднимали его высоко вверх, и тогда он видел, как белая пена покрывала камни густой плотной шапкой; затем все исчезло и между двумя громадами воды виднелось лишь синее спокойное небо.

Теперь нужно было во что бы то ни стало перебраться в бухту, и тогда все в порядке. Джованьо медленно стал подвигаться вперед. Он лежал на левом боку и осторожно загребал правой рукой. А вот и валун. Волны сами несли его к берегу. Он настойчиво старался сохранить равновесие, но огромная масса воды подняла его и кинула в кипящее месиво. На какую-то долю секунды он ощутил коленом прикосновение гладкой холодной поверхности, но тут же поток воды вырвал у него эту мгновенную опору, завертел на месте, кинул набок, больно ударив о камень. Не успел Джованьо опомниться, как новая масса воды накрыла его с головой, протащила по камням и скинула обратно. С трудом он отплыл на несколько метров в сторону, все время принимая на себя удары волн, и стал держаться неподалеку от каменной цепи. От ударов о камни болели ноги и спина, в голове гудело, легкие наполнились водой, и дышать становилось трудно. Плыть к молу, огибая валуны, уже не было сил. Оставалось держаться на месте и ждать помощи. Он подождал новую волну и, когда она подняла его вверх, выкинул из воды здоровую руку и крикнул:

— Эй, помогите, помогите!

На пляже несколько человек услышали его крик. Они весело помахали ему в ответ и посмеялись:

— Шутит мальчишка, лучше него во всем городке никто не плавает.

Тяжелые валы с неумолимой силой гнали и гнали Джованьо на камни. Что-то страшное, зеленое давило на него со всех сторон, сжимало голову, застилало глаза. Он только понимал: нужно держаться навстречу этому неумолимому движению. Это было сознание затравленного, умирающего зверька: ум был уже бессилен, работали лишь инстинкты.

Люди на пляже и в ресторане успокоились после его прыжка и не смотрели в сторону моря. На балконе позванивала посуда, официанты разносили большие оплетенные бутылки с сухим вином, над пляжем повисла сонная, разморенная зноем тишина. На палубе теплохода под тентом группа молодых людей в панамах лениво перекидывалась картами. Городок продолжал жить своей обычной размеренной жизнью. С горы к морю сквозь заросли пальм спускался фуникулер с красочной, полуодетой толпой, яркие всплески цветов олеандров и пальмовые листья, белые стены домов и голубое небо сплетались в четкую, логичную мозаику. Со стороны Сорренто по отполированной временем дороге один за другим бежали разноцветные изящные автомобили.

Волны, не ослабевая ни на минуту, вели свое призрачное наступление на надежно защищенную бухту, и у них в руках был полубезжизненный, но еще борющийся человеческий комок. Джованьо уже не чувствовал боли. Валы возили его взад и вперед по камням, он еще дышал, но был совсем плох. Проходила минута за минутой. Джованьо не знал, что на берегу около причала прогулочных катеров бегал Джузеппе и умолял владельцев выйти в море. «Этот щенок плавает, как дельфин, катер разобьет о камни», — отвечали ему. И лишь когда Джузеппе поклялся святой мадонной, что он заплатит за лодку всеми своими сбережениями, один из них согласился. «Ты дурак, Джузеппе. Ты мог бы открыть собственное дело, но раз тебе так дался этот мальчишка…» Он надвинул на лоб фуражку с золотым якорем и завел мотор.

Когда Джузеппе втащил Джованьо в лодку, тот уже не двигался. Его вынесли из лодки, положили на песок и попробовали сделать искусственное дыхание. Изломанные руки висели безжизненными угловатыми плетями. Из бедра и плеча текла кровь, и левая ключица неестественно выпирала под тонкой синеватой кожей.

Пришел врач. Он долго что-то делал с Джованьо, поворачивал его из стороны в сторону, мял живот, затем поднес к его носу пузырек с пахучей мутноватой жидкостью. Джованьо медленно поднял веки, пошевелился и застонал, и снова врач ловкими равнодушными пальцами начал ощупывать его тело.

— Бамбино, они оставили тебе деньги, — сказал, подходя, один из официантов.

Врач повернулся к Джузеппе:

— У мальчишки перебиты руки, по-видимому сломано несколько ребер, вывихнута ключица, не считая царапин. Это то, что можно определить без аппаратуры. Работать сможет, но с водой покончено.

Джованьо не слыхал слов врача. Он смотрел вверх на небо. Ближе к горизонту оно голубело, а прямо над головой было белым, как расплавленное олово. Солнце поднималось к зениту. Потом он закрыл глаза.