"Ангелы на первом месте" - читать интересную книгу автора (Бавильский Дмитрий)Глава восьмая. Немое киноМакарова узнала, что скоро умрёт. Игорь прислал ей ссылку на сайт, где можно рассчитать дату своей смерти. Очередное поветрие в "Живом журнале" – рассказывать про страхи и ходить на эту гробовую страничку. Шутки шутками, но Макарова тоже заинтересовалась, набрала адрес, ввела все свои данные… Вышло как в анекдоте про кукушку. Скажем, самому Игорю машина выдала 31 октября 2042 года, среду. Там ведь всё, вплоть до секунды показывается… Макарова сначала глазам не поверила, думала – ошиблась, ещё раз данные ввела. Но адская машинка снова выдала тот же результат. Если верить произведённым расчётам, жить ей оставалось не более двух недель. Приплыли. Понятно, что всё это глупости и дурные шутки, однако видя, как юзеры торжественно записывают в своих дневниках весьма отдалённые даты – кто сорок лет, а кто и больше, она начинала паниковать. Даже слёзы наворачивались от такой виртуальной несправедливости. Но что особенно неприятно – нет никакой возможности, чтобы понять логику появления цифр, почему – у кого-то в загашнике ещё целая вечность, а другим нужно срочно белые одежды запасать?! Обернулась взглянуть на мужа, пытаясь заручиться его помощью и поддержкой, но тот тупо разрабатывал мячиком кисти негнущихся рук, вот уже шестой, что ли, час подряд, и весь, целиком, ушёл в этот процесс. Тогда она снова пошла на гробовую страничку, ввела мужнины цифирки. То ли уличить хитроумный механизм хотела в чём-то или же себя проверить собственную женскую интуицию… Но увидела, что муж её переживёт, хоть и незначительно, но тем не менее на свете этом задержится ещё какое-то время, и разревелась, как школьница на выпускном балу, оставшаяся без кавалера. "Живой журнал" жил своей жизнью, подсчитывая возможности пришествия к власти во Франции фашиствующего кандидата, обсуждал гибель генерала Лебедя и готовился к первому – съезду? слёту? конгрессу? – пользователей "ЖЖ" в степных просторах возле Аркаима. Игорь утешал Макарову как мог, уговаривал её присоединиться к честной компании, искал поводов для встречи. Макарова сменила гнев на милость, стала больше уделять внимания их общению (то есть, переписке), тем более что на "Канале Принцессы" накалялась неприятная ситуация. Надежда Рудольфовна, гордая и заносчивая директриса, зарубила дубляж нескольких последних серий. Видите ли, он показался ей "вялым и ненатуральным, искусственным". Латиноамериканское мыло резко выходило из моды, даже показы "Санта-Барбары" на "РТР" свернули без вменяемых объяснений. "Центр" насаждал моду на всё "русское", наше. Вот все деньги отныне и шли на поддержание "отечественного производителя". А для родных теленовелл никакие дублёры не нужны. Команда, собранная Темировым под определённые типажи и жанры, грозила оказаться не у дел. Но это, так сказать, глобально, в стратегическом плане. Но и по мелочи история с "каналом принчепессы" тоже не особенно радовала. В один из дней, когда запыхавшаяся Макарова приехала на студию за очередной порцией сценария, Темиров, пряча глаза, объяснил ей, что случается непоправимое: сеньора Петренка исчезает из первоисточника. Неправдоподобно скоропостижно. Вероятно, актриса, игравшая эту роль, попросила добавки к жалованью, получила новую роль в Голливуде или же вышла замуж за швейцарского банкира. Поэтому роль её мгновенно свели к минимуму, бросили под колёса грузовика, развозившего татарский соус, а потом ещё несколько десятков серий токовали над куклой, подключённой к аппарату искусственного дыхания и изображавшей несчастную прорицательницу. Темиров разводил руками – он сам не мог себе представить, что события в сериале оборвутся так резко. – Ну, а мне каково? – только и смогла выговорить Макарова. Темиров взял её за руку, повёл в зимний сад, в вежливую тишину, в полумрак. Сели на лавочку, точно влюблённые, Макарова достала сигарету. – Я не знаю, почему она меня гнобит, – начал он эпически. Макарова сразу поняла, что Темиров говорит про свою начальницу. – Может, чувствует что?! Макарова пожала плечами. Как участвовать в таком разговоре, как реагировать на ненужные признания постороннего человека, она не знала. – Ты понимаешь, какая штука… Я же очень сильно люблю её… Да не смотри ты на меня так, я знаю, что трудно представить человека, влюблённого в Кротову. Но тем не менее… Вот и выискался один такой извращенец… Макарова заинтересованно посмотрела на начальника: чужие чувства – всегда интересно. Особенно если они какие-нибудь драматические. Завораживает. – Самое ужасное, что я не могу ей ничего сказать. Такой пошлости, как служебный роман, она не вынесет. Ты посмотри на неё, какая она стремительная и… – Темиров запнулся, стараясь подобрать более точное слово, – холодная. Макарова докурила: знак к прекращению откровений, которые не могут длиться дольше: чужие же, в сущности, случайные люди, вышли в зимний сад перекурить. Вот и перекурили, не более того. Но Темиров не торопился вставать со скамеечки, тянул время. Понятно, для чего: повисла тягостная пауза, слово оставалось за Макаровой, ей рассказали, и она обязана выступить, выказать отношение к происходящему. Проявить, как полагается, добрые человеческие чувства. Но на Макарову словно бы ступор нашёл, в голове железобетонными блоками ворочались мёртвые словесные конструкции из сценария, что-то типа "не плачь, Дон Альберто, будет и на твоей улице праздник…" И Макарова отчётливо понимала их пошлость, клишированность, затёртость. – Как поёт "Pet shop boys" на своём последнем диске, "любовь – это катастрофа". – Практически она уже произнесла эту ничего не значащую фразу, но вовремя одумалась, не стала выдувать порожнее. - Послушайте, Темиров, а ведь я так до сих пор не знаю, как вас зовут. Все говорят: Темиров, Темиров, а по имени вас тут никто почему-то не называет. – Не знаю. – Темиров задумался, отвлёкся. – Вероятно, так у нас тут принято. Так, значит, и сложилось… – Понятно, – поспешила согласиться Макарова, точно выспрашивала у собеседника нечто неприличное. – Игорь. Игорь Петрович. Именно так. Так. – Темиров снова погрузился в задумчивость. Потом хлопнул ладонями по скамейке, бодро вскочил и пошёл, даже не оглядываясь на Макарову. Точно её и не было рядом. Макарова посидела ещё какое-то время "для приличия", подождала, пока Игорь Петрович скроется в аппаратной. Со стороны, могло показаться, что она усиленно переваривает новую информацию. Однако что может изменить в её отношении ко всему происходящему знание какого-то там имени?! Вечером озвучив последнюю серию с участием сеньоры Петренки, Макарова побрела домой. Трамваи уже не ходили, да и хотелось пройтись. Мелко, незаметно почти, накрапывал первый весенний дождик, над улицами висела сырость, создавая оптические эффекты, скрадывая углы и редких людей. Макарова шла через сквер, потом свернула к площади, залитой неоновым светом – здесь словно бы происходила особая, автономная жизнь. Некоторое оживление, неестественное для этого города, для этого времени суток: работали круглосуточные магазины, из которых выходили припозднившиеся покупатели, прощались пьяные компании, дежурили таксисты. В киоске возле памятника Ильичу продавали сосиски в сладком тесте. Макаровой захотелось проскочить это лобное место в один миг, так её раздражала чужая активность, проявления чужих эмоций, все эти жизни, легко обходившиеся без её участия. Что же такое произошло, если она, молодая и сильная, оказалась лишена собственного существования? Следила за тенями теней, оставлявших следы в Интернете, потом подсела на озвучание невероятных историй, происходящих в телевизоре, которые глупы, которым никто не верит. Да и, решила Макарова в порядке самокритики, никто и не смотрит. На что уходит, на что тратится жизнь, трепетная и неповторимая? Почему же так хреново? Она шла, глядя под ноги, и думала о том моменте, когда всё пошло наперекосяк. Дело же не в том, что сериал закончился, существовала она и раньше, до работы на канале. Может быть, она мучается из-за мужа, висящего на ней недвижимым грузом, не пускающего в рай беззаботной жизни? Ну, хорошо, не было бы его, чем тогда она занималась, на что тратила своё драгоценное время? А никто не виноват в том, что случается с нами, мы сами возводим клетки, в которых душно и неуютно, таскаем по земле и ворчим, что потеряли маневренность и ориентацию в пространстве. Дождь усилился, небо опустилось ниже, запуталось в проводах, в верхушках голых деревьев. Макарова встала под навес возле аптеки, кажется, раньше тут была остановка, немного подождала, потом поймала машину, в которой было тепло и сонно и водитель не утомлял разговорами, только курил и крутил ручку настройки радиоприёмника, но всю дорогу, пока ехали, так ничего путного и не поймал. Скакал себе по разным радиостанциям, но каждая песенка была хуже предыдущей. В квартиру шагнула, как в чёрный, глубокий омут, с родными запахами и звуками – кран на кухне, муж во сне, форточка открыта, и из неё сквозит промозглой свежестью. Надо бы закрыть: ногам холодно. Первым делом – к мужу, как он там, бедолага, посапывает, в ус не дует, выздоравливает, лицо наливается красками, это хорошо. Положительная, говорят, динамика, почти повод для счастья, семейного, простого. Померила давление – сначала ему, потом себе, вроде в норме. Повышенная влажность не в счёт. Решила перестелить мужу простыни, разбудила красавчика, тот разулыбался, как настоящий: снилось что-то хорошее. А ещё, видимо, забывал он во сне про своё уродство. Какой Аркаим, ну, как его бросить? С кем оставить? Нелепые планы… Игорь в последнее время пишет в дневнике мало, отвлечённо, словно бы занят серьёзным делом "на стороне" или потерял всякий интерес к "Живому журналу". Перепеленав мужа, Макарова проверила почтовый ящик (пусто), залезла к Игорю в дневник – может быть, там узнать что-нибудь "новенькое". Задумалась. И не сразу заметила комментарии к одной из последних записей о том, что сегодня (как раз сегодня) оргкомитет новоявленного фестиваля собирается в кафе "ИГО" для обсуждения технических вопросов. На следующий день Макарова ещё раз перечитала коммент : де, приглашаются все желающие. Тут Макарова даже усмехнулась: ну-ну. Как же они станут при посторонних свои тайные дела обсуждать?! Какой такой тайный шифр изберут? Или не будут: встреча в "ИГО" затевается для отвода глаз, а потом, на тайной квартире, соберутся столпы виртуального сообщества и поделят территорию, невзирая на лица. – Ну-ну. – Макарова усмехнулась ещё раз: её-то этими популистскими заявлениями не проведёшь! И снова занялась повседневными делами. Но чуть позже поймала мысль за тонкий, мышиный хвостик, выяснив, что параллельно уборке квартиры она собирается к выходу на улицу. – Понятно-понятно, – сказала Макарова громко и расхохоталась. Вообще-то день выдался длинный, бестолковый, хлопотливый, продлевать его на людях было не самым лучшим способом убийства свободного времени. В такие вечера лучше всего сидеть перед телевизором, завернувшись в тёплый плед, пить что-нибудь горячее или есть что-нибудь сильно сладкое. Но Макарова наелась этого липкого, карамельного одиночества выше крыши самого высокого в городе небоскрёба. Её потянуло к людям. Кроме того, нужно же наконец понять, как выглядит Игорь. То, что он будет сегодня вечером в "ИГО", она не сомневалась. И то, что узнает его сразу же, с лёту: сердце выдаст, подскажет… Другая на её месте уже давно бы приступила к самым решительным действиям, охомутала парня и доила бы его, во всех смыслах, как сидорову козу. Но Макарова считала себя женщиной положительной, семейной (думать о другом человеке перед недвижным мужем было особенно неудобно: он же не виноват, что так вышло…), хотя, разумеется, достаточно современной и открытой миру. Видимо, она ещё не совсем понимала, для чего ей нужен Игорь. То есть с этим самым "для чего" – никаких секретов и тайн, тут всё более или менее ясно, а вот какое он место способен занять в её тесно спелёнатой заботами жизни… Да и нужно ли всё это – суета, новые ощущения, нестабильность… Сколько лет обходилась, втянулась, обрела покой, и этот полный штиль оказывался главным достижением последнего времени потому что других просто не существовало. С другой стороны, Макарова – молодая девушка, не худая, полная сил и энергии (тут она смотрит на себя в зеркало, задумчиво расчёсывает волосы, "запасной вариант", "запасной вариант", постоянно твердит она про себя одну и ту же фразу), время уходит, а так хочется мужского внимания. Она и так тратит все силы на то, чтобы поднять супруга на ноги, короче, сплошная диалектика и душевные метания, которые ни к чему не приводят, только расхолаживают, всё сильнее и сильнее засасывая в болото никчёмных переживаний, зачастую заменяющих нам необходимость сделать выбор. И, кажется, Макарова наконец решается его сделать. Они забились в тёмный угол, составили вместе столы, сгрудились, как баскетболисты во время тайм-аута. Макарова долго не подходила, конфузилась, кружила по полутёмному залу, заказала большой бокал пива и карпаччо, размазанное по большой, белой тарелке. Пока ждала заказ, сходила посмотреть книжки, купила новый роман Бориса Акунина, наконец пристроилась "в непосредственной близости" возле юзеров таким образом, чтобы все были как на ладони, а она – в тени, пустое совершенно место. Для видимости открыла новую книжку – большие буквы на серой бумаге, отхлебнула пива, задержала дыхание, оценивая его вкус и игру пузырьков на нёбе, пододвинула пепельницу. Многоголовая толпа, за которой партизанила Макарова, только на первый взгляд представляла некое единство. Но стоило вглядеться в кучкующихся повнимательнее, как становилось очевидным: это – одиночки, не способные к длительному объединению, каждый сам по себе, со своими достоинствами, комплексами и тараканами. Жителей "Живого журнала" она именно так и представляла – разные люди, узнать которых в толпе не представляется никакой возможности. Who is who, поди догадайся, разберись, вот если бы все они нацепили на грудь бейджики с никами – другое дело, а сейчас и понять сложно, даже кто из них ведёт дневники под мужскими именами, а кто – под женскими. Заправлял здесь (проявлял максимум общительности и активности) веселый небритый толстяк с косичкой, похожий на Стаса Намина. Вокруг него и крутились все разговоры. В сторонке, на краю скамьи, сидели две красивые девушки, девочки даже, совсем ещё школьницы, одна из них – та, что с косичками, была Макаровой явно знакома – скорее всего, по фотографии в одном из дневников. Но кто это, как ни старалась, вспомнить Макарова не могла. Напротив школьниц (как их определила Макарова) сидел мрачного вида молодой человек, рыжий и усатый, отчего угрюмость его выглядела наигранной, неправильной какой-то. Другой серьезный парень в кожаной куртке и с красивой, объёмной чёлкой всё время поглядывал в окошечко своего мобильного телефона, узнавал, сколько теперь времени или кто звонит. Но не разговаривал, а только вглядывался в свой аппаратик, как если он – главная ниточка, связывающая его с большой землёй. Сидела за столом и совершенно взрослая, крашеная красотка, уже весьма пьяная, худая и скользкая, как селёдка; она Макаровой сразу не понравилась: постоянно наводила какую-то ненужную суету, всё время вскакивала и лезла обниматься с угрюмым усачом, просила, чтобы кто-нибудь сфотографировал её у него на коленях. Двоих парней Макарова ещё как следует не разглядела, потому что они находись к ней спиной и оттого интриговали её ещё больше. Компания медленно накачивалась пивом, впрочем, кто-то из юзеров пил и более крепкие напитки. Время от времени к ним подходили новые незнакомцы, которых все присутствующие радостно приветствовали или же, напротив, молча игнорировали, пока вновь пришедший не называл в качестве пароля свою тайную партийную кличку. К вечеру "ИГО" оказалось забитым до отказа, над переполненными столиками висели табачные облака, только к Макаровой никто не подсаживался, опасаясь её слишком чопорного вида. А может быть, от неё за версту тянуло одиночеством, люди же это чувствуют, вот и боятся заразиться. Официанты бегали, разнося еду, звенела посуда, из динамиков шумел какой-то невообразимый, модный, наверное, джаз, нарочитая несыгранность которого напоминала оркестр, играющий на деревенской свадьбе, мальчики знакомились с девочками, кадрились, заигрывали, как будто так и надо. Честно говоря, Макарова, полжизни просидевшая в своей берлоге, отвыкла от такого явного, простодушного проявления чувств. Всё это казалось ей нарочитым, намеренным, по-театральному выспренным. Возможно, это новое поколение такое, свободное и раскованное, ни коммунизма, ни социализма не знающее. Одним глазом Макарова косила на компанию заговорщиков. Те словно бы старались ни в чём не отстать от молодёжи, шумели и веселились, точно дети на большой перемене. Слышать, о чём говорится за секретным столом, Макарова не могла: шум мешал, музыка, люди, да и потом, активно прислушиваться было не с руки: ещё подумают чего лишнего. А что, собственно говоря, про неё можно подумать? Сидит одинокая клуша, увешанная серебрянными украшениями, балуется пивом и книжкой в яркой обложке, диагноз, можно сказать, налицо. Ну, да, несколько раз прозвучало "Аркаим", но в каком смысле, Макарова так и не поняла. Чтобы скучающей физиономией не мозолить посетителям кафе глаза, Макарова постоянно прикладывалась к книжке, где самые невероятные события разворачивались едва ли не с первой страницы. Приключения увлекли её, она углубилась в чтение, потом заказала себе ещё одну порцию пива с сухариками, тарелочку с оливками и средиземноморский салат. Пока всё это приготовят – пройдёт целая вечность: особой расторопностью обслуживающий персонал "ИГО" не отличался. А Макаровой – польза: можно ещё честно, с осознанием собственной правоты, занимать это ценное вечером место. Между тем народу за угловым столом прибавилось. Последними пришли, взявшись за руки, настоящие романтические влюблённые, которые затесались к пирующим тихой сапой, не обращая ни на кого особого внимания. Макарова снова принялась читать Акунина, проглотила несколько страниц, принесли оливки, пиво, даже пепельницу сменили… Когда в дверях показался невысокий, коренастый мужчина в красивых очках, начинающий лысеть, но ещё не потерявший былой привлекательности, одетый стильно, но не броско, Макарова, случайно оторвав глаза от романа, поняла: это – он. Игорь, Царь, _tchar, _ __друг невидимый, незримый, про которого она знала так много, почти всё знала, хотя никогда и не видела вживую. Но сердце ёкнуло, подсказало, заметавшись где-то там, в таинственной своей глубине. Макарова во все глаза смотрела на пришедшего, который близоруко щурился даже в очках (так, отмечала она, залысины, седые волосы, густые брови, сросшиеся на переносице, ямочка на подбородке), потирал руки, в предвкушении встречи с друзьями. Как она и угадала, он уверенно пошёл к распоясавшейся к углу компании жж-жителей, и встретили его с почётом и уважением, которое до той поры не оказывали ни одному из пришедших. Макаровой это понравилось, не скрывая любопытства, она разглядывала Игоря (неужели же это всё-таки он?!), как он деловито садится (место за переполненным столом обнаружилось мгновенно), здоровается со всеми присутствующими, улыбается немного застенчиво, но уверенно и как-то твёрдо. Хотя в чём заключается эта твёрдость, Макарова объяснить не смогла бы даже под угрозой расстрела. И тут её окликнули, громко, по имени, на весь зал, Макарову едва не парализовало – от смущения и страха быть разоблачённой. Как если огненные буквы с декларацией о её тайных намерениях прошелестели над головами завсегдатаев и прилепились на её высоком лбу. Макаровой показалось даже, что на мгновение в кафешке зависла пауза и все повортили на неё удивлённые взгляды. Столько внимания сразу! Ей показалось, что потолок сейчас обрушится или земляной пол уйдёт из-под ног. Макарова вжалась в стул, не в состоянии сделать минимального движения пальцами, вдруг почувствовала свои ноги, а следом и всё тело, его очертания – живые, трепетные… Она даже не могла повернуться к окликнувшему, сидела словно заворожённая; мысли, как испуганные тараканы, когда ночью включаешь на кухне свет, кинулись врассыпную, пепел на кончике сигареты нарастал, как при ускоренной съёмке, а она не могла его скинуть, обрыв плёнки… Вместо того, чтобы вычислить, кто бы это мог быть, потому что голос такой знакомый… Димка Шахов! Вот кто это был. – Ну, ты и гад, – только и смогла выдохнуть вместе с табачным дымом Макарова, когда улыбающийся Шахов подошёл ближе. Отчего-то ей стало важным взять инициативу на себя: словно не было никакого обвала, словно бы ничего не случилось: ну, подумаешь, сидит Макарова в кафе, что уж ей, выйти и развлечься нельзя?! – А что ты сразу ругаться? – Настроение у Шахова было развесёлое, игривое даже. – Будто на стрёме стоишь… И он рассмеялся. Макарова решила сменить тему. – А ты сюда какими судьбами? – А мы тут с ребятами собираемся о судьбах планеты погуторить. – Поня-я-я-ятно, – протянула гласные Макарова и тут же задумалась. - Так у тебя тоже "Живой журнал" имеется? – В Греции всё есть, – уклончиво ответил Шахов и помахал кому-то за угловым столом. Макарова проводила его жест пристальным взглядом. – Ну, что ж, иди, коль пришёл. К ребятам-то. Ждут ведь поди… – Ничего, подождут ещё немного. А я с тобой пока посижу, вон у тебя места сколько. – Подожди, – не поняла Макарова, – так, значит, у тебя, горемычного, тоже свой "Живой журнал" имеется? Шахов молча кивнул. – И какой же ты используешь ник? – "Хоккей", когда-то я входил в юношескую сборную России по хоккею. – Правда? – Обрати внимание на форму носа. – Шахов развернулся в профиль, отдалённо похожий на силуэт с древнеримской монеты. – Память об игре с магнитогорским "Металлургом", видишь? Макарова сделала вид, что, да, героическое прошлое Шахова не осталось незамеченным. Теперь настало время удивляться Шахову. – А ты откуда про "Живой журнал" знаешь? Макарова загадочно улыбнулась. – Нет, правда, я не понял. – Шахов задумался, догадка осветила его древнеримское лицо, и он засиял. – А-а-а-а, так ты тоже из наших ? Ты тоже в Аркаим собираешься? Макарова пожала плечами: о чём, мол, говорить?! – Нет, правда, из наших, да? – продолжал допытываться актёр Чердачинского академического, но Макарова решила не признаваться, сколько будет позволять ситуация. – И какое у тебя погоняло? – Не скажу. – Макарова решила пококетничать, Шахов понял её по-своему. – "Не скажу"? Кажется, помню такой ник, но не читал. Не читал… Как-то мимо прошло… Что же ты раньше не кололась? Такая скрытная… Но я сразу же, ещё тогда в театре, помнишь, подумал, что ты не простая штучка, шкатулка с секретом… Макарова смутилась. Или сделала вид, что ей неловко. Шахов продолжал анализировать дальше. – Слушай, а почему ты тогда тут одна сидишь? Почему не присоединишься к всем нашим? Макарова сконфузилась ещё больше. Шахов глядел на неё, словно бы видел впервые: и на лице его отражались титанические движения мысли. Словно бы там, с изнанки лба, у него крутятся тяжёлые шестерёнки, смазанные машинным маслом, приводят в движение процессы зарождения новых мыслей, эмоций, которые затем облекались в слова или движения лицевых мышц. Макарова не торопилась с ответом. Торжественно достала сигарету из почти уже пустой пачки (Дмитрий тут же подсуетился с зажигалкой), вдохнула большую порцию дыма, улыбнулась. – Ну, понимаешь, я бы не хотела раскрытия своего инкогнито… – как можно тише сказала она, и дым начал выползать из её рта вперемешку со словами, опережая слова. – Понимаю, понимаю, – осклабился Шахов: мимика его была какой-то крупной, излишне нарочитой. Чтобы из зрительного зала видно было, догадалась Макарова. – Но у тебя этот номер не пройдет. – Дима схватил её за руку, словно бы выдергивая из-за стола, и демонстративно повысил голос. – Пойдём, пойдём, я открою тебе новый мир, полный страданий и страстей… Макарова начала упираться, мгновенно ей стало жарко: кровь ударила в голову, она дёрнулась, свободной рукой схватившись за край стола. Оставшийся беспризорным, столбик пепла рассыпался мимо пепельницы. На громко произнесённую фразу стали оглядываться. А Шахову того только и нужно: почувствовав себя в привычной стихии чужого внимания, он приосанился, взгляд его как бы остекленел, стал чужим, невидящим. Макарова сразу же поняла, что добром дело не кончится: надо уходить огородами. Медленно закипала злость – на собственную мягкотелость и на этого гадкого паяца, испортившего ей этот скромный праздник. Высвободив руку, она нервно кинула роман Акунина в сумочку, побросала туда сигареты, зажигалку… Чёрт, нужно же заплатить за еду. Ничего, Шахов заплатит. Достала из кармана скомканные купюры, протянула их, изобразив отвращение. – Я пошла, расплатись, здесь должно хватить. – Придала голосу намеренно высокомерные интонации. Дима увидел перемену, испугался. Или сделал вид, что ему странно. Театр одного актёра. Изобразил крайнее недоумение, попытался посадить Макарову в прежнее положение. – Да ты что, повелась-то сразу? Я же не хотел, ты чего, ну, прям бестужевские курсы… – Если бы я хотела познакомиться с кем-нибудь из наших, - прошипела она ядовито, постепенно успокаиваясь, – я бы сделала это без твоей помощи. Если я не сижу с толпой, значит, это не входит в мои планы. Понятно? И она тоже картинно повысила голос. Шахов стушевался: по театру он хорошо знал, что такое рассерженная актриса, поэтому сник, сел, изобразил скромность. – Ну, что, брат Шахов, комикуешь? – окликнули его со стороны, и Дима надулся. – Я не Шахов, я – Перцев, – ответил он в сторону с вызовом. – И слава богу, главное, чтобы на пользу. К ним подошёл парень из живжурнальной компании, тот самый, которого Макарова сразу же в Игори записала. Теперь она смогла рассмотреть его поближе. Залысины превратились в клочья совсем уже редких волос, глаза какого-то выцветшего цвета притягивали и отталкивали одновременно – было в них что-то приятное: или умственное напряжение, или лукавая заинтересованность в собеседнике, Макарова пока что ещё не разобралась. Но её сразила эта двойственность: с одной стороны, такой, казалось бы, малозаметный в толпе человек, не слишком привлекательной наружности, ничем особенно таким не блещет – вроде бы и взгляд-то остановить не на чем. Но с другой, вглядевшись в такое лицо немного пристальней, замечаешь его странную власть над тобой. Возможно, потому, что перед тобой – скорпион по гороскопу – Макарова читала в одном журнале, что главная сила скорпионов сосредоточена именно во взгляде. Вот и Шахов стушевался, ушёл на второй план, согласился на второстепенные, не свойственные для его актёрского тщеславия, роли: мгновенно признал нового хозяина положения. "Игорь" шёл к Диме, разговаривал с ним, но глазами буквально сверлил сидящую за столом Макарову, ей, бедняжке, даже как-то неловко сделалось: ну, нельзя же, в самом деле, так беззастенчиво рассматривать незнакомую женщину. Именно что незнакомую, потому что, когда "Игорь" подошёл совсем близко, Макарова твёрдо решила, что ошиблась. Первые слова незнакомца, обращённые непосредственно к ней, были сухи и незначимы. – Привет. – Привет. – Что, Димка достаёт? Макарова ухмыльнулась (знала, что ей идёт такой, немного вульгарный, тип поведения). – Попробовал бы он… Тут встрепенулся Шахов, в роли которого уже давно не было слов. – Я бы попросил… – Шахов встал на невидимые котурны. Попытался встать. Незнакомец засмеялся: слишком уж кривляние Димы Шахова было актёрским, рассчитанным, показным. Объяснимым, наконец. А может быть, решил таким образом скрыть смущение, подумала Макарова, переждать неловкую паузу. Ещё Макарова поймала себя на желании понравиться незнакомцу, ну, а что тут такого необычного, тут же одёрнула она себя мысленно, он – мужчина, я – женщина, обычные гендерные войны, добавила она про себя шлакоблок из собственного психоаналитического лексикона. – А вы что читаете? – потянулся незнакомец к книжке и тут же отпрянул, словно током ударило (холодок разочарования в голосе). - А-а-а, Акунин… Здорово, наверное? Это – экзамен , решила Макарова, не нашлась с ответом, пожала плечами, мол, не разобралась ещё. Или (другой вариант): глупости всё это, но вы же, типа, тоже откуда-то знаете цену этой вещи, значит, тоже читали… Они, надо сказать, больше без слов говорили. Или, точнее, поверх слов: как-то сразу так установилось. И это делало их заединщиками, заговорщиками: потому что слова, то, что на поверхности и доступно всем, как правило, оказывается не самым важным. Не самым существенным. Говорить можно, чтобы отвлечь докучливого собеседника от сути, всё равно тот, кому надо, поймёт тебя и без слов. Возможно, именно поэтому разговор и не клеился: слишком уж много смыслов стояло за каждым непроизнесённым словом. Разве не поразительно, что мы почти всегда заранее знаем, как вести себя с доселе незнакомым человеком?! Вот только-только к вам подводят, чтобы познакомиться, женщину или мужчину, и мозг, словно самонастраивающийся механизм, за долю секунды выбирает тон и даже оттенки будущего разговора, словно бы интуиция уже разгадала только что представленного и знает, что для него может быть хорошо, а что – плохо. Сбои здесь чрезвычайно редки и потому особенно заметны. Чаще всего наши органы чувств реагируют на новых людей единственно правильным способом. Более того, мы изначально (ещё до того, как сформулируем или поймём это) знаем, как станем относиться к этому новому знакомству, чем оно "грозит" нашему внутреннему хозяйству, чем оно способно нас обогатить или же, напротив, обескровить. Естественно, что подзатянувшееся молчание (в которое, как в тяжёлую, массивную раму, вплетались звуки кухни, едкий табачный дым, медленные взмахи ресниц: Макарова так плавно махала ими, словно хотела взлететь) прервал Дима Шахов. Искусство мхатовской паузы было ему недоступно – в Чердачинском Академическом сценическим временем дорожили: общественный транспорт переставал ходить в отдалённые районы рано, и о зрителе следовало заботиться серьёзным образом. Иначе в следующий раз этот самый зритель просто не придёт. – Между прочим, я читал кое-что, – сказал он весьма многозначительно. И было непонятно, относится ли его заявление к творчеству Бориса Акунина или же вообще к мировой литературе в целом. – И знаете, мне понравилось… Отчего актёры, пытаясь играть, всегда кажутся глупее, чем они есть на самом деле? Потому что полнота переживания невозможна и игра всегда есть некая схематизация и упрощение? На телевидении Макарова нормально общалась с Шаховым, он оказался хорошим партнёром при озвучании, кроме того, она не забыла, что именно он позвал её на эту работу. Но сейчас (да ещё при посторонних) хоть святых выноси. – И слава богу, – облегчённо выдохнула Макарова. – Главное, чтобы на пользу… – Как, как вы сказали? – неожиданно вздрогнул "Игорь" и пояснил: - Кажется, где-то я уже слышал эту фразу. Макарова удивлённо вздёрнула брови: вообще-то эту фразу она считала своей коронкой. – А она любит так выражовываться, – снова по-простому, по-актёрски, вставил свои пять копеек Дмитрий. – Чудо – это то, что случается не с нами, так? – Незнакомец подмигнул Макаровой. – Послушай, что ты хочешь этим сказать? – встрепенулся Шахов. – А ты почему не с нами? – "Игорь" не сводил с Макаровой смеющихся, добрых глаз. И, кажется, она успела к ним привыкнуть, как теперь говорит подрастающее поколение, "подсесть". Шахов решил набить себе цену. – Между прочим, отвечать вопросом на вопрос не очень-то уж и вежливо… – Между прочим, – незло, в тон Диме ответил "Игорь", – ты – единственный, кто знает и меня, и эту очаровательную даму. И очень невежливо, – тут он даже позволил себе назидательно повысить голос, – не представить нас друг другу. – А давайте, что ли, – тоже глядя незнакомцу прямо в глаза, сказала Макарова, – обойдёмся без посредников. – Тем более, что они берут сильно большой процент, – засмеялся "Игорь". – Ну, я так не играю, – обиделся Шахов. – Может быть, я и виноват. Уж простите меня. – И комично прижал руки к груди. – Но мной двигали только самые лучшие побуждения. – А мы и не сомневались. – Макарова картинно (картонно) наклонила голову. Они словно бы разыгрывали финал комедии с переодеваниями, когда всё уже выяснилось, все разбиваются по парам и даже какой-нибудь второстепенный, дюже характерный Бригелла берёт под руку неожиданно подвернувшееся ему длинноногое счастье. Спектакль на всех парах бежит с горы, актёры торопятся выстроить последнюю мизансцену и отдаться прибою зрительской любви. – Ну, раз вы во мне не нуждаетесь, я пошёл, – решил шантажировать их Шахов. Но Макарова ответила, не глядя (вышло даже немного грубо) в его сторону (это дежурная шутка у них на телеканале существовала такая, Шахов её знал, конечно же, но вышло всё равно как-то зло). – Вечером созвонимся. И тут же переключила внимание на "Игоря", словно актёр растворился в клубах сценического дыма. Впрочем, кажется, всё именно так и произошло, потому что Дима Шахов исчез. Подняла вопросительные глаза на лысеющего мачо с ямочкой на подбородке и намечающимся пузом. Тот протянул руку для знакомства. – Игорь. – Ма… Марина… Впрочем, и без всяких слов и представлений стало понятно, кто есть кто. Ещё какое-то время у Макаровой оставались некоторые сомнения, но Игорь не сдержался, намеренно выдал себя, своё смятение, обозвав Марину "феей хлебных крошек и пузырьков минеральной воды…". Ну, совсем как в той, заочной, переписке, случившейся у них на самом излёте зимы. Сначала они пили общение друг с другом, словно шампанское, тут же пьянея и расширяясь, их точно прорвало, слова пузырились, лопались и щекотали эпидермис нежными прикосновениями. Оказалось, что у них много общего – в том числе и прошлого: в ход шли цитаты из писем, обрывки недодуманных тогда мыслей, Игорь с лёту цитировал полузабытый уже сериал "Опасная кровь", который, как выяснилось, иной раз он даже записывал на видеомагнитофон. А теперь, немного смущаясь, объяснял Марине, что голос её настолько связан в его сознании с образом актрисы, игравшей сеньору Петренку, что ему сложно привыкнуть к его новой одежде – макаровской внешностью. Игорь объяснял, что долгое время голос этот был для него единственной ниточкой, дорогой, мостом к подлинной Марине, его загадочной, заочной Фее, поэтому он наполнился для него таким количеством самых разных смыслов, что… Что нужно время, чтобы привыкнуть к тому, что он, например, звучит не с телеэкрана, но вот так, запросто, из коралловых, алых губ (Макарова кокетливо спрятала глаза и покраснела). Марина и сама, честно говоря, представляла себе кого-то совершенно иного. Это очень интересное чувство: когда она увидела Игоря и осознала, что он – это он, прежние её грёзы растаяли, словно табачный дым, испарились, будто бы их никогда и не существовало. Потом, чуть позже, она пыталась вспомнить, что же она себе представляла, когда думала о нём, и не могла восстановить картину собственного заэкранья. Всё верно: фантазия почти всегда опережает медленно переворачивающуюся с бока на бок реальность. Ещё не встретив человека, мы торопимся составить о нём собственное впечатление. Поэтому самые лучшие встречи и знакомства – неожиданные, когда тебя застают врасплох и органы чувств вынужденно проявляют активность и бдительность. Во все иные случаи они спят или, точнее, дремлют и видят сны о том, что могло бы быть, если бы… Мы выдуваем образы никогда не виденных людей из наших снов, фантазий, душевных склонностей и опыта всей предыдущей жизни. Заочные собеседники просто обязаны оказаться не тем, кем мы их себе представили – такими они и возникнут: не хуже и не лучше надуманных, но – принципиально иными . Игорь знал это по многочисленным встречам с пользователями "Живого журнала", которые время от времени удивляли даже его до глубины души: буквально ни один из его хорошо знакомых, изо дня в день читаемых и чтимых френдов, регулярно пишущих в дневники о мелочах, пустяках, но и порой о самом важном, в том числе, переживаниях и страхах, не совпал со своим сетевым образом. Который, выясняется, выстраивается по иным и пока ещё не совсем понятным законам восприятия. Потом, вечность спустя, опьянение общением иссякло, и они будто бы устыдились самих себя, собственной активности, вздутых внезапностью эмоций. И, дабы поскорее миновать этот кризис, решили выйти на воздух. Марина ещё какое-то время ждала, пока ей принесут сдачу, Игорь распрощался с компанией заговорщиков, которая к тому времени уже окончательно превратилась в разогретый застольем пластилин, и прошёл посмотреть книги. У Макаровой появилось время перевести дух. Она медленно собирала вещи – сигареты, книгу, зажигалку, носовой платок, аккуратно складывала всё это в сумку, медитировала над каждым предметом, словно бы оттягивая выход из кафе, встречу с новым-старым знакомым. Игорь оказался совершенно не таким, каким она его себе представляла. Это факт. Но столь же очевидным было то, что иной Игорь в реальности вышел ещё интереснее и привлекательнее "Игоря" заочного. Тот, придуманный персонаж, разумеется, был ярче, безукоризненнее, но вот что важно, в нём практически не теплилось никакой жизни. Голая схема, набор набросков и незавершённых эскизов. И ещё. В эпистолярной заинтересованности Игоря не чувствовалось конкретности, почвы: да, предлагал встретиться, да, мгновенно отвечал на письма и записки в любое время суток. Но что во всём этом было от игры, от охотничьего азарта, а что – от природной надобы? Теперь же Макарова, опытный знаток человеческих душ (оставшись без средств к существованию, Марина начала подумывать о возобновлении своей психоаналитической практики), наяву видела его увлечённость, его зависимость – уже не от голоса, не от образа, но от настоящего человека во плоти. Между прочим, не самой стройной и, между прочим, весьма далёкой от тупых стереотипов женской привлекательности, агрессивно навязываемых обществу бессовестными медиа. Это её просто покорило: он же видел её, конкретную, земную, и хотел (да-да, это она тоже определённо почувствовала) её как раз такой, немазаной-сухой. А не Фею колбасных обрезков из враз устаревших писем. Было, было, отчего голове пойти кругом. И они пошли по городу, в котором деревья начинали цвести и пахнуть: разве может быть в году более прекрасный период, словно бы специально предназначенный для. Ещё на лестнице, Макарова решила: расскажу всё как есть, буду собой. Приведу домой, покажу квартиру, компьютер, переполненный его письмами (чтобы уже точно удостоверился, что писал именно мне ), мужа тоже покажу, а куда от него денешься… Только сейчас вспомнила про мужа ( "при живом-то муже…" ), поежилась… Но в таких случаях обычно отмахиваются незначительными, ничего не говорящими фразами, типа "жизнь берёт своё" или же "надо продолжать жить…" и т.д. и т.п. Вот и Макарова буркнула под нос себе в этом духе и зацокала каблуками по деревянным ступенькам. Игорь ждал её под липой, улыбался – она даже в темноте увидела улыбку, на душе стало легко и празднично, спокойно-спокойно, как в детстве, если оно у Марины когда-нибудь было. Остальное можно и не описывать: встретились два одиночества, кем-то, зачем-то предназначенные друг другу. Поздняя, но вполне заслуженная награда за долгие зимние вечера и холодные весенние ночи, когда отопление выключили, тепло запаздывает и даже под одеялом можно согреться, только если рядом лежит очень родной и близкий человек, и ничего иного вроде бы как уже и не нужно. И если чудо – это то, что случается с другими, когда-нибудь должна же наконец подойти очередь и самого последнего человека, стоящего в очереди за чудесами! Они шли по засыпающему городу, воздух плыл вместе с ними – тёплый, парной, убаюкивающий. И каждый шаг, каждое сказанное слово, пусть случайное, сближало их всё теснее и теснее, потому что важны же не слова и не подтексты, а то, что над, а то, что под, а то, что между сказанного… Всё это связывало их незримым роем родственных чувств. Будто бы они давно знакомы (а разве не так?!) и обречены друг на друга. Переписка оттянула на себя "фактическую сторону" их жизней, поэтому можно было не размениваться по мелочам, не объяснять прошлого, своих предпочтений и антипатий. И можно просто болтать, не задумываясь о "пользе дела", которое осуществится, как по мановению волшебной палочки, само. Игорь что-то рассказывал, Макарова слушала, потом покупали в киоске сигареты и не могли расстаться, поэтому пошли вверх по Комсомольскому проспекту прямо до её дома. И сладко было не считать шаги, а кокетливо крутить головой по сторонам, зная, что всё равно сейчас, в эту минуту, никого на этой планете не существуют, но только они, Марина и Игорь. – Однажды со мной приключилась такая странная история. Несколько дней подряд я получал по электронной почте один и тот же спам - рекламный мусор, призывавший меня заглянуть на новый сайт… Игорь всё время возвращался к сетевой реальности, словно освобождаясь от морока её заочности и умозрительности. – И я никогда таких писем не читаю, убиваю их сразу же. А тут меня пробило… Или слали мне эти письма очень настойчиво, сейчас не помню… Короче, суть в том, что на том сервере предлагали вступить в переписку с умершими людьми… разговаривать с мёртвыми, да… Макарова поёжилась: в темноте рассказ Игоря звучал зловеще. Захотелось взять его под руку, трепетно прижаться. Что она тут же и сделала. – Ты знаешь, у меня есть, ну, точнее, были, то есть были и есть умершие близкие… Я решил сыграть в эту игру. Нет, не проверить возможности этого сайта, что уж его проверять-то… просто мне было интересно, как они выкрутятся. И я заполнил все их требования, ввёл какие нужно данные, имя, даты рождения и смерти, место захоронения… Я отправил письма… ну, не скажу пока кому… я очень скучал, мне очень недоставало этого человека, вот я и написал… На самом деле, только когда я отправил это письмо, я понял, что во мне живы все чувства к тому, кого уже нет сейчас с нами, понимаешь? Я всё это пережил заново, ощутил так сильно, так явно… Чувства переполнили Игоря, он замолчал. Макарова знала, что когда-то Игорь пережил личную драму – потерял любимую женщину: пару раз, в письмах ещё, он намекал или проговаривался о том, что когда-то с ним произошло. – И мне хватило бы этого сильного и безутешного чувства по отсутствующему человеку… Но через некоторое время пришёл ответ… – И всё это оказалось сплошным кидаловом? – циничным тоном Макарова решила сменить тональность разговора. – Нет. В письме оказались такие подробности, которые могли знать только я и она, представляешь… – Но, может быть, кто-то разыгрывал тебя? – Тогда это была бы слишком злая и жестокая шутка. Не думаю, что кому-то нужно было так сильно доставать мои чувства… – Но что же это тогда было? – Не знаю. Я очень сильно испугался. Сердце моё забилось в предчувствии значительных перемен… Я сел к компьютеру и настучал новое письмо. – Ну и никакого ответа? – Ошибаешься. Она ответила почти мгновенно. Она писала, как хорошо ей там и как она скучает по мне, как сильно хочет увидеться… – Какой ужас… – Очень быстро я перестал бояться этих писем, которые раз от разу становились всё длиннее и подробнее. Многие детали в них указывали на то, что пишет их действительно моя умершая возлюбленная… И мной тогда двигало только одно чувство: как можно дольше длить этот контакт и не прерывать его. Я боялся потерять её ещё раз, я писал ей бесконечные письма, отправлял их и тут же брался за новые. Я не ел, не спал, не ходил на службу, не встречался с людьми… Так продолжалось несколько дней, пока я окончательно не выбился из сил. Несмотря на это, я не переставал писать ей эти письма… но постепенно я написал уже обо всём, о чём только можно было, мысли мои бегали по кругу, и ничего нового сказать ей я уже не мог… Тем не менее я перемалывал эту жвачку, писал о своей тоске и одиночестве, пока последние слова мои не иссякли. А когда они закончились, я уснул. – И проснулся совершенно здоровым? – подсуетилась Марина. – Что-то типа. – Игорь вдруг смутился. – Я очнулся и понял, что… Как бы это объяснить… Я по-прежнему безумно любил эту женщину, но её не было со мной рядом, понимаешь? Вот что важно: любить можно только того, кто находится рядом с тобой, кто реально греет тебя, кого ты, по настоящему, можешь сделать счастливым. А всё остальное… Оно непродуктивно и действует совершенно опустошающе… В общем, я уничтожил этот ящик и стёр этот страшный адрес. И больше никогда… – Никогда не разговаривайте по интернету с мёртвыми, – подала голос Макарова. – Оставьте себя для живых. Кстати, мы пришли, Игорь, видишь, вот тут я живу. Ну, что, зайдём? Глава девятая. Действующие лица и исполнители Усевшись в трамвай, Мария Игоревна загадала: если кондуктор выдаст ей сейчас счастливый билет, всё будет хорошо. Что конкретно должно получиться или там наладиться, актриса для себя не сформулировала, пожелание повисало в сознании, как готовая сорваться вниз капля. Просто "будет хорошо", и всё тут. В трамвае было пыльно. Кондуктор ходила по салону, разговаривала сама с собой, отчего-то возмущалась Чердачинскими порядками. – Ну, что же это у нас за город-то такой, в самом деле… – Всё очень просто, – вызвался прояснить картину вертлявый пассажир в застиранном плаще и поношенной шляпе. – Я сейчас объясню, в чём тут дело. И объяснил: чем меньше городу лет – тем хуже в нём условия жизни. Потому что самые лучшие и лакомые места и земли, с хорошим климатом и природными условиями, люди заселили много тысяч лет назад. Ну, или там веков каких-нибудь. Все великие города основаны в удобных местах – скрыты от холодных ветров горами или пристроены к закрытым бухтам… Советские же города строились совершенно по иному принципу – чем дальше положишь, тем ближе возьмёшь, учитывались стратегические, а не бытовые факторы. Именно поэтому Чердачинск, до революции прозябавший в безвестности, стал расти как на дрожжах в годы индустриализации, распух, как от водянки, во время войны… Бройлер эпохи развитого стабилизма, с крупным крупом промышленного производства и тоненькими, синюшными ножками культурного и бытового строительства. Так что, по сути, это ещё и не город пока что, а так – пыль на ветру. Мария Игоревна запомнила это выражение. Билет ей оторвали, выдали, разумеется, несчастливый, ей когда везло-то в лотерею там или в облигации внутренних займов?! Или вообще в жизни?! Сначала, правда, ей показалось, что очень даже счастливый: расхождение между двумя суммами вышло ничтожнейшее, в единичку. То есть натуральный счастливый билет был совсем рядом – предыдущим или последующим. Мария Игоревна закусила губу от неудовольствия: как же так… А счастье было так возможно… Немного посидела, накапливая спортивную злость: кондукторша, словно сонная муха, бродила по салону, спрашивая, всех ли обилетила, но никто не рвался приобрести у неё маленькие клочки бумаги, Мария Игоревна ещё успевала… Трамвай бежал по пустой улице, по берегу реки, разрывавшей город на крупные ломти, посыпанные грубой солью. Импульс встать, подойти к сонной женщине и купить, ещё один билетик. Вот актриса уже нащупывает в кармане куртки мелочь, не так уж и много её осталось, до зарплаты ещё далеко, до пенсии ещё дальше (задерживают), это обстоятельство останавливает порыв. Потому что денег действительно едва-едва хватает на самое необходимое. И так на дешевые сигареты перешла, зубную пасту заменила порошком, питается сплошными макаронами да кашами: экономия в доме стоит жесточайшая, беспощадная и трескучая, как крещенские морозы. Всё-таки она решилась, встала, подошла к кондукторше, разбудила, вывела её из плавного оцепенения, протянула в ладони горсть мелочи, чем удивила, преобразив до неузнаваемости. На литом лице кондукторши проступило отчаянное непонимание, попытка ухватить суть ситуации, не наколоться, мало ли что: знаете, за день так напрыгаешься, что не сразу и врубишься, что тебе тут предлагают. – Мне билет, билет, дайте. – Марии Игоревне нравилось выглядеть загадочной, непонятной, эзотеричной. Ей в жизни не хватало театра. Вот она и пыталась компенсировать нехватку. Как умела. Впрочем, и в театре порой ей тоже не хватало театра. Даже в дни самой плотной загруженности, даже в годы наибольшей востребованности: она всегда неистово бдела над новыми ролями, аккуратно посещала репетиции, самозабвенно работала спектакли, но театр, чувство театра ускользало, рассеивалось, так и не успев как следует материализоваться, манило невысказанным. Невыраженным. Оставляя голодной. Ей казалось, что ещё чуть-чуть, и она придёт туда, где всего этого – чувств, ощущений, полноты участия в чужой жизни – будет много-много, с избытком. Но полнота переживания так и не наступала, оставляя сквозняки недовольства и зазоры, в которые просачивалась едкая, колючая недостаточность. Словно бы забыли закрыть дверь, и никакой герметичности, никакой густоты, облако нездешнего бытия сдувается, так и не успев набрать тугой насыщенности. – Так вроде как я вас уже обилетила… – продолжала не понимать кондукторша. – Ну, да, вот он. – Мария Игоревна пряно улыбнулась. – Но мне нужен ещё один. – Зачем? – не удержалась кондукторша влезть в тайны чужого существования. – Надо, – твёрдо ответила Мария Игоревна. Как отрезала. Дальнейший разговор оказывался бессмысленным. Кондукторша пожала плечами, тщательно пересчитала мелочь, оторвала от рулона очередной клочок. Мария Игоревна села на место, принялась считать. Цифры снова не совпадали: счастливый билет, вероятно, был "с другой стороны" от того, что она купила раньше, и достался кому-то из соседей по вагону, людей чужих, безмолвных (тупо уставившихся в окна) и равнодушных. – Первая моя пьеса была про бинокль. Человек наблюдает в бинокль за жизнями других людей, соседей, случайных прохожих. За некоторыми квартирами он наблюдает подолгу, систематически, словно хочет выведать какую-то важную тайну. Или, как это происходит в фильмах Хичкока, стать свидетелем преступления, чтобы потом, с помощью роковой блондинки, раскрыть его. Это раскрасневшийся Галуст пришёл в малый репзал и рассказывает, пока все занятые в постановке Димочки Шахова соберутся на первую репетицию. Сальная чёлка прикрывает лоб с вечными прыщами, заляпанные жирными прикосновениями очки – даже со стороны видно: а каково ему изнутри смотреть в них? Непонятно. – День за днём, год за годом он вглядывается в дома, что напротив, отлавливает отдельных персонажей на улице, скользит внимательным взглядом по крышам, вдруг, там, среди чердаков и телевизионных антенн, откроется нечто необычное, но ничего такого не происходит. Жизнь людей оказывается скучной и неинтересной. Всё понятно и объяснимо, банально, заурядно, тривиально. Да и роковой блондинки, любовницы и единомышленницы, тоже нет. Мария Игоревна знает, что "проект" обречён. Ей просто некуда деваться. С Гелей Соколовой-Ясновой, старающейся поудобнее усесться в неудобном кресле, тоже всё более или менее понятно: вот она уже достала блокнотик, с которым ходит буквально на все репетиции, дабы не пропустить ни одного указания режиссёра, кем бы он ни был (верит автоматически). Но что же делают здесь остальные "занятые"? Мария Игоревна огляделась: в основном молодняк, "заслуженная" она тут одна: знак высокого доверия и уважения, принятого ей оказывать, или?! – Но я не дописал этой пьесы, потому что у такой истории нет разрешения, она не может ничем закончиться, понимаете?! – Галуст переходит на высокие регистры. – Ничем. Жизнь не проходит, но прошла. Жизнь пошла и невыразительна. Хотя когда Дима Шахов обратился ко мне с предложением сделать текст для его документальной постановки, я подумал, что… И тут Галуст задумался. Окончания его фразы ещё пока что не существовало в природе. Выручил стремительно ворвавшийся в репзал Шахов. С криком: "Репетировать! Репетировать!" – он уселся во главе длинного стола и осмотрел присутствующих, радостно, но и одновременно требовательно. Сразу стало ясно, кто в доме хозяин. – История про бинокль, придуманная Галустом, и в самом деле не имела продолжения, – подхватил разговор господин режиссёр, закидывая ногу на ногу, творчески откидываясь на командном стуле, – сразу понятно, что она выстроена слишком искусственно… Галуст покраснел и отвернулся к окну в углу комнаты. – И искусно… – поправил себя Шахов, вдохновенно поглаживая шевелюру: да-да, в театре все обязаны говорить друг другу комплименты, ничего не значащие слова похвалы и одобрения, без коих между тем не делается ни одно дело, без коих, между прочим, актёры высыхают, как растения, которые забыли полить. И Шахов выдержал выразительную паузу, дав Галусту прийти в себя. – А вот идея с беременными женщинами, посетительницами гинекологического кабинета, мне показалась более удачной. Потому что женщина даёт нам жизнь, значит, продолжение всегда следует. Даже если оно и вынесено за границы спектакля или сцены. Галуст, честь ему и хвала, записал несколько монологов женщин, пришедших на приём. Среди них – одна беременная, другая – страдающая от бесплодия, третья – подцепила какую-то заразу от своего любовника, а четвёртая с желанием сделать аборт. И прервать, так сказать, только-только завязавшуюся жизнь. Мария Игоревна задумалась: кого же поручат ей – для роженицы она старовата, аборт в её возрасте выглядит как нонсенс. Лечиться от бесплодия в её годы тоже нелепо. Смех сквозь слёзы, честное слово. Да думала ли она, актриса старой школы и строгих правил, Дездемона и Нина Заречная, что придут такие времена, когда ей предложат сыграть роль сифилитички, непокорённой роковым недугом?! Впрочем, эмоции она привыкла держать при себе, сдержалась ещё и потому, что не знала, как на свои же собственные мысли отреагировать. Шахов, вероятно, уловил некоторое актёрское волнение и начал говорить о распределении ролей – по желанию каждая может выбрать себе монолог, наиболее точно и полно выражающий "вашу женскую сущность". – И, пожалуйста, помните, что все эти монологи рассказаны реальными женщинами, живущими в Чердачинске. Это наши с вами современницы, матери и подруги. Вполне возможно, что кто-то из них захочет прийти на премьеру, так ведь, Галуст? Галуст, похожий на одногорбого верблюжонка, радостно закивал. – А теперь, Мария Игоревна, займёмся вами. Вам поручена важная и, можно сказать, самая главная роль в этом спектакле… – Уже по тому, каким тоном Шахов говорил эти слова (да ещё и этот взгляд, холодный и пустой, невидящий какой-то), становилось ясно, что роль предстоит маленькая, второстепенная. И, скорее всего, характерная. Комическая старуха, кормящая всех рецептами отвара из липовых цветов, или полубезумная графиня в чепчике, приехавшая умирать на историческую родину. Плавали, знаем. – Какую же ты мне задачу поставишь, Митя? – Вы будете играть хозяйку гинекологического кресла, многоопытного врача, матрону причинности, встречающую всех этих страждующих, несчастных или заблудших девок. – И он энергично выделил это последнее словечко. – То есть, по сути, маму Галуста? – Что-то типа. Мама Галуста была монументальна как Анна Ахматова, и невозмутима, как памятник Анне Ахматовой. – Понятно, – неожиданно перестала язвить Мария Игоревна, мысленно нащупывая у себя на носу невидимую горбинку, от которой можно будет "плясать", создавая этот образ. – Что ж, и на том, как говорится, спасибо. А Геля-то, Геля Соколова-Яснова устала наконец мусолить рабочий блокнот, бросила на Шахова выразительный и даже немного дерзкий взгляд. Мол, со всеми пан режиссёр переговорил, и она всё это время была кротка и терпелива, но она же тоже актриса и, между прочим, женщина, она тоже заслуживает порции внимания или объяснений. По всему было ясно: она заранее успела ознакомиться с замыслом Галуста и предполагала, что роль врачихи достанется именно ей. Но Шахов уготовил ей скромную роль технички, убирающей после посетительниц рабочее место и ворчащей на окружающую действительность. Шахов всячески приободрял дородную Гелю, что, мол, и Фаина Ильинична Раневская всю жизнь просуществовала на эпизодах и ничего, оставила о себе след в истории театрального искусства. Геля воодушевлённо кивала: могло бы быть и хуже, могли и роль армянского радио предложить: от авангардной молодёжи чего только ждать не приходится! Впрочем, Геля согласилась бы и на роль радиоточки, тумбочки или сестры-хозяйки, находящейся на излечении в Карловых Варах, лишь бы только работать. Лишь бы только быть занятой в этом бесконечно любимом театре. Несмотря на одышку, высокое давление, частые головные боли и прочие прелести неюного организма. Наконец решили пойти покурить, вроде как для первого раза достаточно. Стремительный Шахов (скрещенные на груди руки, ни дать, ни взять, вылитый Товстоногов) взял последнее слово. – То, что вы справитесь с честью, я не сомневаюсь. Вся сложность теперь заключается в том, чтобы найти и поставить на сцене настоящее гинекологическое кресло. А потом начались репетиции, работа начала обрастать плотью подробностей, и Мария Игоревна не без удивления заметила, что режиссирует Шахов вполне толково, профессионально: знает не только то, что ему нужно, но и умеет добиться этого от актрис, только внешне покладистых и покорных. Но когда распределение уже готово, все они превращаются в форменных фурий – совсем как робкие до свадьбы невесты, которым в законном браке более не нужно притворяться. Тут же суетился Галуст, брызжа слюной и беспричинно краснея, на ходу переписывал монологи, корректировал их, делая более энергичными и действенными, так что можно сказать: спектакль рождался буквально на глазах. Репетировали они при закрытых дверях, в свободное от основных занятий время (то есть вечером), что придавало этим встречам привкус таинственности и романтизма. По театру поползли слухи об оргиях, устраиваемых в малом репзале, пьянках-гулянках, хотя поводов к этому не было. Однажды к ним на репетицию заглянула завтруппой, не поленилась остаться после проведённого спектакля, посмотрела, подышала атмосферкой, а потом и сам Лёвушка нагрянул для "предварительного просмотра", заранее предупредив участников постановки, что "если ему не понравится, закрыть мы это не имеем права, пусть люди если хотят, то собираются и работают, но вот возьмём ли мы всё это художественное хулиганство в репертуар…" Тут следовала многозначительная пауза. Тем не менее "театральная общественность", водившаяся в Чердачинске в избытке, отнеслась к эксперименту кучки актёров академической драмы с повышенным вниманием: все скучали без серьёзных прорывов и достижений, поэтому изначально настраивали себя на "событие". Вся эта невидимая миру массовка создавала массу возни, слухов и сплетен, авторитетных мнений, готовых заступиться за ещё не рождённое детище перед властным художественным руководителем (априори подразумевалось, что судьба у спектакля выйдет сложной). Ситуацией ловко манипулировал Шахов, появлявшийся в разных умственно изощрённых или влиятельных компаниях города с рассказами о взращиваемом им шедевре: что-что, а менеджер из него вышел бы неплохой. Но Лёвушке понравились эти сырые этюды, а может быть, он решил одобрить их из политиканских соображений: например, чтобы не сильно занятые в репертуаре люди наконец получили кусок работы (всё-таки пар выпустят) или дабы не прослыть душителем нового и передового искусства, поэтому он постановку одобрил и даже разрешил пользоваться старыми костюмами "из подбора". Чем несказанно удивил и общественность, и актёров, и, кажется, самого себя. Шаховские подопечные с удвоённой силой ринулись в бой, покорять новые высоты сценического искусства. Мария Игоревна следила за ходом дела "вполглаза": роль её оказалась небольшой, "технической": приходилось заполнять паузы между приходами и уходами посетительниц, препираться с техничкой, отчаянно тянувшей одеяло на себя (партнёршей Геля всегда была никудышной не только в жизни, но и на сцене), нервно курить, переживая за судьбы грядущих поколений. К тому же Мария Игоревна увлеклась статистикой: отныне она вдоль и поперёк штудировала телефонный справочник. Сначала пытаясь отыскать телефон Игоря (или же его пассии) интуитивно. Но сердце молчало, внутренний голос тоже, пара ошибочных звонков охладили надежды на иррациональные начала. А потом и с помощью сложной системы вычислений. Но проще было вычислить закономерности выигрыша в рулетку. Мария Игоревна водила пальцем по ровным столбикам фамилий, вздрагивая каждый раз, когда адрес абонента приходился на уже знакомый ей перекрёсток с "графскими развалинами" на берегу, и радуясь, если первый инициал такого человека начинался на "И" (ведь Игорь обязан был жить один и иметь телефон). Впрочем, попадались и Иваны, и Игнаты и даже Иоганны и Ипполиты. Не говоря уже об Исааках и Ираклиях. Тогда Мария Игоревна вежливо, но сухо извинялась, набирая номер следующего претендента: предварительно, она составляла "список на день". Работа эта отнимала у неё практически всё свободное от репетиций время. Ну, и силы, разумеется, тоже. Напротив каждой выписанной фамилии Мария Игоревна проставляла знаки, чаще всего минусы, потому что некоторые телефонные номера не отвечали и к ним приходилось возвращаться вечером или утром или на следующий день, а некоторые с самого начала не оставляли никакой надежды на продолжение. Исчерпав все логические возможности, Мария Игоревна начала новый этап поисков, всё своё нетерпение поставив на эксперименты, трудно поддающиеся объяснению, вера её в то, что искомый человек обязательно найдётся, стала приобретать мистические черты. Она увлеклась составление списков, следила за их аккуратностью, чтобы фамилии – одна под одной, чтобы адреса не вылезали за рамки невидимых линий. Она даже сначала думала расчертить страничку, сделать таблицу, но поленилась: дополнительные "трудности" вдохновляли Марию Игоревну не меньше, чем отсутствующий пока результат. То, что ей пока не везет в поисках, казалось явлением временным, случайным. Мария Игоревна оседала тёплую волну вдохновения и надежды, которая несла её в глубь телефонного справочника, ко всем этим незнакомым людям, спрятавшимся за фамилиями и адресами. Выписывая их, Мария Игоревна загадывала, какой же может случиться фамилия Игоря, какое у неё может быть окончание. Она расстраивалась, когда справочник обрушивал на неё гирлянды однофамильцев: Марии Игоревне подобное положение вещей казалось неправильным, несправедливым. Ибо всякий должен носить своё, индивидуальное имя, отличающее его от других. – Когда ты знакомишься с новым человеком, ты спрашиваешь его: "как тебя зовут", хотя правильнее было бы спросить, "как ты сам зовёшь себя?". Но люди ленивы и нелюбопытны, – бормотала она себе под нос, вооружившись выписками, где фамилии старались не повторяться (она даже немного "халтурила" для того, чтобы они не повторялись). У неё самой были сомнения в том, правильно ли её назвали, она даже вздрагивала, когда знакомые окликали её по имени. Видимо, родители допустили ошибку, не там искали соответствий, не то нашли. Марии Игоревне казалось, что в имени её обязательно должна присутствовать буква "о", точнее звук, белый и круглый – как в словах "молоко" или "облако". Может быть, "дерево". Однако ни одно из знакомых имён не казалось ей родным, Оля, Поля или Оксана, нет, не так, не это… Не то… Она сознательно растягивала эту заботу, хотя могла пройти весь алфавит едва ли не за неделю: некоторые буквы вообще содержали по паре десятков, не более того, фамилий. Имён на "И" среди них оказывалось ещё меньше. Со временем у неё образовалась группа "любимчиков", к которым она испытывала особенно нежные чувства. В неё вошёл, например, один "И" на букву "В", встреченный в самом начале телефонного поиска. С тремя шестёрками на конце. Каждый вечер Мария Игоревна звонила этому таинственному человеку, но телефон его не отвечал, видимо, командировка, может быть, отпуск, или же какие-то иные заботы. Но Мария Игоревна верила, что когда-нибудь точно дозвонится, и даже знала когда – если дело сдвинется с мёртвой точки на иных фронтах поиска и весёлая волна удачи раскроет тайну не одного, даже не двух номеров. Надо только попасть в это счастливое состояние, оседлать удачу, тогда всё решится и образумится само собой. Накопились любимчики и на других страницах справочника, целая компания отсутствующих "передовиков производства", как она их про себя называла. Уже через неделю ежевечернее обзванивание их превратилось у Марии Игоревны в целый ритуал с выкуриванием сигарет в паузах между звонками и всякими смешными словечками и прибаутками, сопровождавшими ту или иную фамилию. Если же кто-то из списка выпадал, Мария Игоревна огорчалась, словно бы теряла горячо любимого человека, который по тем или иным обстоятельствам выпадал из её жизни или внезапно становился ей не интересен. Репетиции шли полным ходом, девчушки разобрали монологи, выучили слова, можно и на сцену переходить. Однако пока малый зал занимали "официальными" спектаклями, и чтобы не простаивать, репетировали где придётся. Молодые актрисы принимали слова, записанные за их современницами, близко к сердцу, поэтому особого перевоплощения и не требовалось, играли самих себя. Между прочим, уникальный с точки зрения чердачинского театра драмы случай: обычно здесь ставились пьесы классические или коммерческие, то есть максимально отдалённые от реалий повседневной жизни. А тут такой эксперимент, требующий иного "способа существования", хоть переучивайся проживать роли по-новому, по-современному. Поэтому практически все участницы постановки ушли от первоначальных вариантов пьесы, предложенной Галустом, каждой актрисе хотелось внести в работу что-то сугубо личное, интимное. Особенно старалась Рамиля, на несколько раз переписавшая исходный материал. Мария Игоревна в новациях не участвовала, она работала, как умела: с самого начала работы в театре её учили чётко и точно следовать букве закона – авторскому тексту. Вот она и шла от слов и за словами – след в след, даже и не думая импровизировать. Но поиски и находки "девочек" ей, да, нравились. Разумеется, это был другой, не до конца понятный ей театр, где жизнь и искусство смешивались едва ли не в равных пропорциях, однако жизнь приучила Марию Игоревну к терпимости. Даже если что ты не принимаешь или не в состоянии постичь, просто отойди в сторону, займись тем, что ты знаешь и умеешь. Так она и играла, выходило, что по контрасту с другими участниками "проекта". Рамиля действительно переработала свой монолог самым радикальным образом. Из отстранённого перечисления событий и фактов он стал горячим и рваным, не оставляя никого равнодушным. Стоило Рамиле начать говорить первые слова роли, и все замирали, поворачивали головы к ней, слушали. Слушали… Начинала она намеренно инфантильно, манерно тянула гласные, незаметно меняясь по ходу развития сцены. Героиня Рамили считала себя роковой женщиной, хотя в финале оказывалась жалким и замороченным утёнком. Но начало выходило у неё феерическим. Рамиля раскрывала широко глаза, хлопала накладными ресницами, потрясала руками… – Дело в том, что я на самом деле являюсь роковой женщиной, потому что я ещё до рождения убила трёх людей плюс одну кошку. – Тут Рамиля делала паузу и разглаживала на себе платье. – Начать с того, что сначала нас было двое, в утробе матери. И мы были близнецы, но брат родился мёртвым, потому что я сама не пустила его на волю. Я задушила его пуповиной. Когда у мамы начались схватки, мы вызвали врача, скорая помощь ехала так быстро, что сбила человека с кошкой на руках, которые тут же скончались, не приходя в сознание – и человек, и его кошка (вполне возможно, что он нёс её на руках, потому что кошка в тот момент была беременная). Ну, а первой моей жертвой стал папа – у которого в ночь моего зачатия случился инсульт, послуживший причиной его преждевременной кончины… После этого Рамиля начинала плакать, потом брала себя в руки и рассказывала историю о моряках из пухлого романа "Порт-Артур", которых она полюбила всей душой и всем своим детским сердцем. Ибо именно "Порт-Артур", а не "Три мушкетёра" или "Унесённые ветром" оказались настольной книгой её детства, самым непосредственным образом повлияв на формирование образа идеального мужчины. В старших классах средней школы роковая инфернальница увлеклась легендами о рыцарях Круглого стола и короле Артуре, разыскивающем чащу святого Грааля. Теперь она уже точно не сомневалась, что её принца и по совместительству первого мужчину будут обязательно звать Артуром. Так оно вышло, правда, случилось всё не так привлекательно и романтично, как в книжках. Артур оказался симпатичным, но замкнутым человеком, торговавшим… впрочем, не так уж и важно, чем он там торговал, сумеречный гений с ямочкой на подбородке, имя, одного имени оказалось достаточно, чтобы героиня Рамили влюбилась в самого первого встреченного в жизни Артура. А тот, не будь дурак, заделал ей ребёночка и смылся в сторону исторической родины. – Но не Израиля, как вы могли бы подумать… – тут Рамиля лукаво махала пальцем в сторону гипотетических зрителей, – а в Германию, родину "Фауста" Гёте. Тогда героиня Рамили решила от отчаянья выброситься с балкона, но так и не смогла этого сделать. – Потому что я понимала, что земля не будет мягкой, понимаете? Я упаду, и буду такой некрасивой, и волосы разметаются по асфальту, и на лице изобразиться гримаса, и я не смогу уже контролировать ситуацию, а ведь это всегда самое главное – всё-всё-всё держать под контролем… Далее вступала Мария Игоревна, и они пикировались по поводу разных способов предохранения от нежелательной беременности. Нужно сказать, что этот скетч вышел у Галуста особенно смешным и абсурдным. Последние буквы алфавита Мария Игоревна прошла быстрее, чем рассчитывала. Книжка закончилась внезапно. Конечно, можно было, для очистки совести, взяться за второй том, там, где конторы да магазины, но Мария Игоревна не могла пока что придумать методики поиска Игоря по телефонам учреждений. Она же до сих пор не знала, где он работает! От всего толстого тома осталась горсть фамилий с номерами, которые так и не ответили. Актриса набирала их несколько раз в день, утром и вечером, по порядку и вразнобой, но ничего не помогало. Постепенно этих телефонных номеров осталось всего три, выбывание каждого из них давался Марии Игоревне болезненно, очень уж не хотелось расставаться с иллюзией приближения к искомой точке. Ободряло лишь то, что её таинственный любимчик, прошедший с ней практически сквозь весь алфавит, так и не раскрывался, не подходил к телефону, не брал трубку. Значит, надежда отыскать Игоря через телефонный справочник всё ещё существовала. Мария Игоревна отчего-то была уверена, что именно этот номер поможет набрести ей на след неуловимого корреспондента, вот и крутила диск своего телефонного аппарата едва ли не через каждые пять минут. Но длинные гудки казались неисправимыми. Правда, однажды этот телефонный номер оказался занятым. Случилось это в вечер перехода актёров на малую сцену. Левушка дал добро, и в работу над спектаклем впряглись цеха – постановка требовала минимальных декораций. Сам Шахов занимался розысками гинекологического кресла, без которого все прочие ухищрения коллег казались бессмысленными. Услышав в трубке короткие гудки (признаки жизни!), Мария Игоревна разволновалась так, будто бы ей уже ответили. Ритм этих гудков совпадал с ритмом её учащённого пульса, руки затряслись, и она чуть было не выронила трубку. Постаралась успокоиться и перезвонила ещё раз, чтобы быть уверенной в том, что она не ошиблась номером. И снова услышала симфонию коротких гудков, каждый из них имел свою тональность, свой сокровенный смысл. Отсчитав 33 гудка, Мария Игоревна положила трубку и снова набрала всё тот же заветный номер. Занято. Занято. Занято. – Он опять поспал немножко и опять взглянул в окошко, увидал большой вокзал, удивился и сказал… – Когда-то Мария Игоревна играла в детском спектакле по стихам советских классиков, так и остались у неё в памяти обрывки разных текстов, время от времени к месту и не очень всплывающие откуда-то из тёмных глубин. Она ходила вокруг телефонного аппарата, точно кошка вокруг валерьянки, баюкала его, как ребёнка, обволакивала своим вниманием, меняла милость на гнев, уходила, рассерженная, на кухню, курила в открытую форточку, и дым смешивался с запахом свежей травы, но номер так и не освобождался, короткие гудки, как столбики на обочине скоростного шоссе, по-прежнему не кончались, продолжая нести вахту: ту-ту-ту-ту-ту. Занято. Занято. Занято. Гнев сменили усталость и испуг: даже самый одинокий и самый болтливый человек не может висеть на телефоне более пяти-шести часов. Если бы у Игоря были дети, они могли бы сидеть в интернете, но не до поздней же ночи… не до раннего же утра?! Занято. Занято. Занято. Значит, возможно, что-то случилось, что-то произошло. Вдруг Игорю стало плохо (Мария Игоревна пошла пить сердечные капли), вдруг сердце прихватило… может быть, нужно вызвать скорую помощь? А если он просто трубку неправильно положил и не заметил, хороша же она будет, в такую темень гонять людей туда и обратно. Адрес! Как же она раньше-то не догадалась сходить туда сама?! Воодушевлённая этой идеей, Мария Игоревна снова набрала номер, будто бы удачная догадка должна была повлиять на короткие гудки и прекратить их. Но гудки продолжали капать, как вода из неисправного крана, кап-кап-кап, прямо по темечку. Занято. Занято. Занято. Решение сходить по адресу из телефонного справочника успокоило и приободрило. Короткие гудки утратили зловещий смысл, наступила эйфория, будто бы Мария Игоревна выпила рюмку хорошего коньяка. Вот и усталость отступила сразу же, силы появились: хоть сейчас вызывай такси и езжай. Денег нет. Ночь на дворе, точнее, раннее-раннее утро, когда предметы вновь начинают обретать очертания. Отложим на завтра. После сна как штык, какой там адресок?! Уже давно Мария Игоревна не ложилась спать такая умиротворённая. Последний, "контрольный" раз набрала номер с тремя шестёрками, убедилась, что там по-прежнему занято, и уснула практически счастливым человеком. Проснувшись, она даже не стала завтракать, умылась, выпила стакан кипячёной воды (чтобы можно было курить натощак, и желудок при этом не ныл бы) и помчалась на другой конец города. Сначала она не могла попасть в закодированный подъезд угрюмого многоэтажного дома, потом, когда вошла с кем-то из соседей Игоря, оказалось, что не работает лифт, и она долго поднималась на самый верх, пару раз останавливаясь для того, чтобы отдышаться. Рядом с лестницей находились выходы на общие балконы. На один из них Мария Игоревна вышла, чтобы привести нервы в порядок, отдышаться, и замерла от открывшейся красоты. Перед ней раскинулся, насколько хватило глазу, Чердачинск. Дома утопали в зелени, крыши старых домов оказались самых замысловатых оттенков, с боков центр подпирали новые районы с типовыми домами, где-то там, в стороне, Мария Игоревна попыталась разыскать свой дом. Но его не было видно. Всё это окружало яркое небо, похожее не море, казалось, что Чердачинск -настоящий приморский город и где-то там, за многоэтажками, торчат виселицы подъёмных кранов. Разумеется, ей никто не открыл. Она долго прислушивалась к отсутствию жизни за дверью, обитой поддельной кожей, пыталась разглядеть в глазок хоть какие-то подробности, выходила на балкон покурить, вернулась, и снова тишина. И запах от мусоропровода, усиливающийся с каждой минутой. Она провела там, под дверью, около часа, пришла домой совершенно измождённая: жара, пыль, шум вымотали её, состарили, а ведь день только начинался, и ещё нужно было идти на репетицию – до премьеры, которую, казалось, ждал весь город, оставалось меньше недели. Творческий состав лихорадили противоречивые чувства: с одной стороны, все думали, что их ждёт небывалый успех, но, с другой стороны, опасались провала. Обычный предпремьерный мандраж, которым как ОРЗ заражаются буквально все работники театра, даже и не занятые в постановке. За этот спектакль переживали особенно: всё-таки эксперимент, всё-таки никто, никогда в академической драме не участвовал в похожих работах, да и зритель в Чердачинске особый, консервативный, непонятно, как воспримет он опус на злобу дня, с фамилиями персонажей из выпусков новостей и с упоминанием событий, случившихся едва ли не вчера. А кроме того, ещё неизвестно, как чердачинцами будет воспринято непривычное отсутствие границы между искусством и действительностью. Исподволь лихорадка эта действовала и на Марию Игоревну. Нечто похожее случалось с ней под Новый год: праздника этого актриса не любила и старалась не замечать. Но всеобщая ажитация, покупочная вакханалия, озабоченность и занятость коллег, зарабатывающих деньги на детских утренниках, проникали куда-то внутрь, разбухали в груди трудной, чёрной массой, требующей к себе внимания. Для Марии Игоревны не было дня тяжелее и твёрже первого января, когда "предпремьерные" ожидания смываются и наступает всеобщее расслабление. Точно так же она не выносила и премьеры, междусобойчики, которые устраиваются в гримёрках, все эти потные излияния, признания в вечной любви и беспримерной гениальности: в них нельзя верить, но всё равно веришь… Нервная лихорадка, как зуд, тревожит тело, не даёт покоя, всё валится из рук, а мысли скачут, как блохи в цирке, – через маленькое колечко, обёрнутое мятой фольгой. Кажется, что внутри тебя кто-то включил маленькую газовую конфорку, самый медленный, изнуряющий огонь, и поставил на неё кастрюлю с водой, которая потихоньку нагревается, покрывается пузырьками, испаряется, наполняя тело духотой. Мария Игоревна не находила себе места, так всё совпало, сошлось: спектакль, неудачные поиски неизвестного автора писем, есть от чего прийти в отчаянье. Сладкое вещество ожидания истончалось, как крем от морщин, Мария Игоревна выдавливала из тюбика остатки, но облегчения не наступало. Она крутила головой, словно школьница, мимо шли занятые своими мыслями люди, любой из них мог оказаться Игорем или его любовным адресатом. По расплавленной от жары дороге ехали, обгоняя друг друга, автомобили, и в них тоже ведь сидели водители и пассажиры. На улицах толпились дома, Мария Игоревна явно видела все перекрытия и стены, разделяющие их на квартиры. Во всех этих скворечниках сидели незнакомые ей жильцы, их гости, родственники, да мало ли ещё кто. За любой стеной могла таиться разгадка тайны, мучившей актрису вот уже несколько месяцев. А может быть, и какие-то новые, более серьёзные, тайны. В погоне за ускользающими призраками она не заметила, как закончилась зима, пролетела невзрачная, колченогая уральская весна, наступило тесное лето. Она так и не приблизилась к Игорю, так и не смогла его вычислить, и это подспудно тяготило Марию Игоревну, давило на виски, заставляло её чувствовать себя виноватой. Будто бы она пообещала кому-то выполнить важную работу, но даже не смогла осилить её правила. Газ медленно подогревал внутреннюю воду, Мария Игоревна маялась, не находила места. Даже курить не хотелось: она не могла сосредоточиться, тело мешало, как неродное, чужое, и не было от этого уюта никакого спасения. Она пыталась придумать неотложные дела, но мысли разбегались и прятались, единственная возможность, которую она не утратила – повторять текст завтрашнего спектакля, от начала до конца, и снова, и снова – первый эпизод, второй, третий. Маленькая, служебная роль наблюдательницы чужих жизней. Выгребла из кармана последнюю медь, чтобы подать нищему, обычно так не поступала, не жадная, но бережливая (надеяться не на кого), а тут раздухарилась, решила задобрить всех богов сразу. И ведь, между прочим, отпустило на несколько минут, помогло забыться, настроиться на "нормальный лад", который во время нервной лихорадки испаряется, будто бы его никогда и не было вовсе. Город оплывал в мглистом вареве: зной смешивался с парами бензина, с выбросами заводов, висел над улицами вышедшим из моды шиньоном, и только неуступчивость деревьев, шумевших свежестью, совсем как на морском берегу, вырабатывающих кислород, чтобы можно было жить, дышать, им самим, деревьям то есть, позволяла городу сохранить температуру, пригодную для существования. Вода, плавно закипавшая внутри Марии Игоревны, уже давно стала превращаться в пар, невидимая кастрюля опустела едва ли не наполовину, выкипела. Раньше, не достигнув состояния кипятка, вода нервного напряжения жила в организме актрисы как бы автономно, Мария Игоревна легко справлялась с волнением, отвлекалась на пустяки, на посторонние предметы и абстрактные мысли. Но теперь, когда пар отправился гулять по всему телу, стал смешиваться с кровью и лимфой, проник в закоулки всех органов, нервное напряжение стало невыносимым. И только низ живота, возле изнеженного межножья, оставался холодным и безучастным, отстранённым – как отец на похоронах своей младшей дочери, любимицы, поражённый горем, но не умеющий его выказать. Живот ныл от волнения, покрываясь невидимым серым цветом, будто бы его обернули бинтами, намоченными грязной водой из лужи. Мария Игоревна поймала себя на мысли о том, что такое состояние ей на самом деле нравится, что она уже давно не испытывала подобного и поэтому холит и лелеет эту отчаянную изморозь, исподволь подтверждающую, что она, женщина и актриса, ещё жива и может переживать, как настоящая. Однако долго пребывать в таком состоянии не может даже более молодой и стойкий организм. Мария Игоревна остро чувствовала, что силы покидают её, испаряются вместе с невидимой водой (а конфорка продолжала коптить, нагнетать усталость), что она более не в состоянии противостоять давлению города – всем этим бьющим в лицо запахам, шумам, агрессивному асфальту, нагретым стенам домов, до дурноты переполненным троллейбусам, тем не менее обгонявшим её. Мария Игоревна заметила, что тело её стало проницаемым и почти бесплотным, границы между ней и окружением словно и не существовало вовсе, вот она и плыла навстречу своему дому, как облако или радиоволна. Внутренний жар тела смешивался с трудно переносимым в городе зноем. В голове вдруг стало пусто и спокойно, тихо, как в школе ночью, слабый звон наполнил её своды, и тогда она снова увидела знакомых по Аркаиму призраков. Они неслись по улице, не касаясь ногами земли, приподнявшись совсем ненамного над тротуаром, так, что если не приглядываться, можно и не заметить, что они летят, а не идут. Призраки словно бы опаздывали, так зрители торопятся в театр после третьего звонка, бегут, обгоняя праздно гуляющих горожан. Вот и эти мчались изо всех сил, не забывая оглядываться на прохожих, оглядывались, рассматривая сосредоточенные лица, и складки их невесомых одеяний, развевавшихся, как на старинной фреске, неслышно шуршали. Пахнуло чабрецом, степной отчуждённостью, свежий ветер Аркаима прошелестел возле лица так, что показалось: сейчас хлынет дождь. Ветер, ветер, ты могуч, ты гоняешь стаи туч… Мария Игоревна остановилась, замерла в испуге, боясь упустить малейшую деталь, потому что понимала: призраки (из каких времён, из какой пьесы взялись?) появились здесь специально для неё, и догадка прострелила череп: они помогают ей искать Игоря. Между тем призраки, скорость передвижения которых была велика, постепенно удалялись вперёд по Комсомольскому проспекту, пока окончательно не растворились в перспективе. Она точно знала, что они были, она видела их, только она, и никто больше. Это помогало жить дальше, ибо теперь она не одинока. Некие силы следят за ней, она нужна им. Вот, оказывается, перед кем Мария Игоревна испытывала чувство смутной вины, вот чьё доверие никак не могла оправдать. Отныне всё становилось на свои места. Подражая незримым вестникам, пришедшим к ней неизвестно откуда, Мария Игоревна ускорила шаг. Пошла рысцой, обгоняя зевак, точно так же оглядываясь на них, загадывая: тот или не тот, та или не та, ведь буквально любой из шедших по проспекту мог оказаться автором (или адресатом) писем. Её мотало по улицам Чердачинска до глубокой ночи, когда жара спала, уступив место парному молоку (млеку) июньской ночи и люди разошлись по домам, включили в свет или стали смотреть телевизионные передачи. Мария Игоревна искала человека, хотя бы отдалённо напоминавшего президента Путина, потому что помнила, как однажды её осенило: Игорь очень похож на него. Так ли это, она не задумывалась, верила интуиции, полагалась на случай. Потом пришла домой, со стёртыми от напряжения ступнями, скинула летние туфли и завалилась спать, потому что сил уже не осталось. Потому что завтра – премьера и силы понадобятся снова. Уснула мгновенно, словно бы умерла, "скоропостижно скончалась", как в таких случаях пишут в некрологах. – Ну, с богом. – Шахов был так взволнован, что не мог сосредоточиться, подходил то к одной актрисе, то к другой, заглядывал в глаза, всё время повторяя одну и ту же фразу, пока она не потеряла смысл, не превратилась в пустое сотрясание воздуха. За чёрными кулисами толпилась прорва народу, ожидание начала было столь сильным, что, казалось, способно материализоваться, ну, например, в виде грозовой тучи, и излиться откуда-то сверху в зрительный зал. Где народу набилось раза в два больше, чем нужно: театральная общественность тянулась и тянулась со своими стульями, а кто-то уже сидел в проходе, подстелив газету. Из-за этого в зале было душно: спёртый воздух, запахи человеческих тел доносились даже за занавес. Здесь более всех суетилась Геля, намазавшая виски вьетнамским бальзамом "Звёздочка", запах этот ел Марии Игоревне глаза, она отошла в сторону, прислонилась к холодному косяку, попыталась сосредоточиться. Не вышло: нервная дрожь, которую не перебил даже глубокий сон, била изнутри, как родник с заранее газированной минералкой. Вода волнения выкипела ещё вчера, пустая кастрюля жарилась на безжалостном газу, отравляя организм едким дымом с привкусом вьетнамского бальзама. Но начали вовремя, по третьему звонку, погасили в зале свет, и Мария Игоревна, которая появлялась, по ходу пьесы, на сцене первой, заняла исходную позицию за рабочим столом. – Занавес, – прошипел Шахов, и спектакль начался. Все работали слаженно, как по нотам, мизансцены сменяли друг дружку, зал дышал и реагировал, как единое, многоголовое чудовище. Когда занавес разошёлся, "открылась бездна, звёзд полна", десятки людей, их глаза, множество глаз, заинтересованно рассматривающих декорации. Мария Игоревна выдержала паузу: первая фраза далась ей с большим трудом. С усилием. Она сделала вид, что так положено по замыслу, но на самом деле, просто задохнулась от волнения и от той безбрежности, которой полон зрительный зал, если смотреть на него со сцены. Потом появилась Геля в фиолетовом халате с оцинкованным ведром, покатился диалог, стало легче. Геля купалась в зрительском внимании, подавая каждую реплику, словно конфету любимому деточке. Её всё время тянуло выйти вперёд, на авансцену, чтобы люди следили только за ней. Чтобы взгляды текли, как сгущённое молоко, а она бережно унесла бы его с собой после спектакля, даже и не расплескав ни капельки. Мария Игоревна всё время чувствовала дурноту, её то знобило, то становилось невыносимо душно. Она умела справляться с собой на сцене, самочувствие не отражалось на результате, хотя… Почему её врачиха не может быть такой дёрганой? Вдруг это образ такой, за руку же не схватишь… Волнение переполняло её, одна мысль постоянно стучала в виски, не давая сосредоточиться на роли. – Я знаю, что ты здесь, – говорила она мысленно, – ты пришёл сегодня в театр, смотришь спектакль. И только так я могу тебе помочь. Разглядеть Игоря в зале было невозможно: софиты били по глазами, из-за чего партер казался чёрной ямой с клыками кончиков кресел. Мария Игоревна специально делала паузы, чтобы попытаться, ряд за рядом, рассмотреть зрителей. Потому что когда она говорила, то смотреть нужно было на других актрис. Делать два дела одновременно Мария Игоревна не умела. Вот и приходилось выкручиваться. В последнем письме, полученном за несколько дней до премьеры, совсем коротеньком, Игорь, измученный молчанием своей богини, то ли от отчаянья, то ли набравшись наконец смелости, назначил свидание. Так, не письмо, записка, её и цитировать-то даже не имеет смысла, мол, приходи, любимая, на Алое Поле к восемнадцати часам, потому что жизнь без тебя потеряла всякий смысл и нужно объясниться. Всё обсуждаемо, давай, мол, выработаем приемлемую для всех позицию. Мария Игоревна несколько раз перечитала, " жизнь без тебя потеряла всякий смысл" , взглянула на часы, начала собираться на встречу. " Всё обсуждаемо ", слова безумца, не имеющего прав, в собственную защиту. О чём дискутировать, какие позиции обсуждать, если женщина давно устроена, обходится без него и даже думать не думает, ведать не ведает о переживаниях полузнакомого мужчины. Или знакомого? Они же на "ты". Или, возможно, он присвоил её по праву сильной любви? Чувства дают такие права, спишут, в конечном счёте, всё. Мария Игоревна вздохнула. – Бедный мальчик. – Она уже давно относилась к Игорю, как к родному и близкому человеку, жалела его, словно непутёвого сына. Ну, и начала готовиться, точно это он ей встречу назначил. Пересмотрела гардероб, выбрала что получше, не слишком торжественное, но и не рядовое какое-нибудь платье, туфли, долго крутилась перед зеркалом, размазывая по лицу остатки косметики. Торопилась, неслась на всех парусах, волновалась, хотела машину взять, да вовремя спохватилась, что деньги почти на исходе. Но ей не жалко было денег, ничего, перебьётся, не впервой, главное – на свидание не опоздать, хотя женщинам можно, но ведь он же не ей письма писал (кольнула досада, даже, скорее всего, ревность), "меня там не стояло", поэтому следует поторопиться. И она взяла бы машину, если действительно опаздывала бы, но времени у Марии Игоревны всегда с избытком, вагон и маленькая тележка, нагруженная сверху, поэтому вышла она раньше нужного, с запасом в полчаса, выгрузилась из квартиры, торжественная, как новогодняя ёлка, трепещите, ангелы ада, Мария Игоревна на заключительную стадию охоты вышла. Ага, ждали её. Алое поле – самый ухоженный городской сквер, растянувшийся между Главным проспектом и Дворцом пионеров, давно переименованным в Дом молодежи, считался любимым местом прогулок и тусовок. Капитализм понавтыкал по всей его территории кафешек и прочих питейных заведений, толпы гуляющих, сосредоточенные друг на дружке парочки под тихими деревьями, бабушки с внуками на скамеечках. Пока Мария Игоревна торопилась, спускалась в метро, ехала и молила электричку, чтобы та шла как можно быстрее, у неё вроде бы было серьёзное дело: ей хотелось успеть, прийти вовремя. Но когда она вышла из подземного перехода, возле памятника Орлёнку ("В какой руке Орлёнок держит гранату?" – "Так у него же руки связаны!"), то сразу же растерялась: и как она его тут, в густой толпе, выглядит? Как определит? Надежда, известный факт, умирает последней. Ярко одетая молодёжь, табунившаяся вокруг Орлёнка на гранитном парапете, активно потребляла пиво. Красивые девочки, весёлые мальчики с непонятными разговорами о виртуальных мирах. Пиво и компьютеры, больше их ничего не интересуют. Они, поди, и в театр-то не ходят, зачем им, юная жизнь и без искусства разнообразна, полна соблазнов. В театр ходят невостребованные мужчины и разочарованные женщины, которые, потерпев поражение в битве с реальностью, после второго развода заводят собак или до одури копаются на дачных участках-лоскутках. Всё это у них ещё будет, у молодых, они пока об этом не знают, не думают, вот и веселятся. Тем более, что вечер, настоянный на горьких запахах городских трав, сам бросает разгорячённые тела навстречу друг другу. Мария Игоревна остро оценила нелепость своего старомодного, выспреннего наряда, недорогой косметики. А что делать, если ты именно такая, большая, взрослая, неуклюжая и только сцена даёт возможность раскрепоститься, стать иной, нужной, желанной. И как после этого не любить эту суматошную работу, людей, помогающих тебе преобразиться, какими нелепыми бы они ни были. Мария Игоревна поежилась. – Надо только выучиться ждать, – запела она под нос, – надо быть спокойным и упрямым, чтоб порой от жизни получать скупые телеграммы… И себе же улыбнулась. – Тоже мне, Анна Герман. Молодёжь мельтешила перед глазами, но Мария Игоревна пыталась выискать в этой толпе замотанного неурядицами человека, с воспалёнными от недосыпания глазами, может быть, даже и с небольшим животом, но в меру, в меру… Она дефилировала между живописными группами, слушала, о чём говорят люди, будто бы искала кого-то (главное на сцене – правильно "задачу" поставить), ну, например, встревоженная долгим отсутствием мама. А она ведь и правда искала. Пока только непонятно кого. Потом, вместе с первыми сумерками, спустилась в прохладный парк, словно бы вошла в нагретую за день воду незримого водоёма. Рядом с гранитными ступенями, за спиной Орлёнка, Мария Игоревна увидела группу зрелых разгорячённых мужчин. Они отчаянно спорили и вид при этом имели совершенно заговорщеский. Были среди них и мужчины в костюмах, начищенных ботинках, словно бы только вышедшие из своих дорогих автомобилей. И Игорь, её Игорь, вполне мог оказаться среди таких людей, респектабельных и гордых. Мария Игоревна незаметно, как бы между прочим приблизилась. И правда заговор. Мужики говорили о выборах нового губернатора и о бомбе, с которой нужно на эти выборы выйти, о театральном фестивале, который скоро будет проводиться в Аркаиме и под прикрытием которого следовало бы устроить всем этим козлам самый большой в мире плюх. Потому что дальше терпеть весь этот беспредел нет никакой мочи . Мария Игоревна подобралась ещё ближе. Слух у неё всегда был отменным, она умела слышать малейшие колебания настроений в зрительном зале, мгновенно отражающихся на шорохах и шепотах, всегда слышала коллег, ценивших её за такой необходимый профессионализм. В разговоре заговорщиков всё время мелькало название археологического заповедника. "Аркаим" это здорово, это про неё: она же путешествовала туда недавно, может и рассказать про посетившие её там видения, чем не тема для разговора?! Как и все театральные, она не могла пройти мимо того, что знала, нужно же обязательно вставить свои пять копеек, пока за неё это не сделали другие. Впрочем, сейчас перед ней стояла прямо противоположная задача: быть незамеченной как можно дольше, а если раскроют, "пойти на опережение", вспомнить про Аркаим, заморочить мозги и между делом рассмотреть всю "преступную группировку" на предмет своего нечаянного интереса. Она пробиралась по липовой аллее едва заметными шагами, до поры, заговорщики не обращали на неё внимания. Становилось темнее и тише, молодёжь разбредалась по домам и ночным клубам, теперь же все в ночных заведениях зависают. Мужички между тем активизировались, и хотя говорить пытались только вполголоса, руками махали, как глухонемые на дискотеке. Мария Игоревна не верила ушам: подпольщики детально разрабатывали план свержения существующей власти. Впрочем, от местной политики актриса была крайне далека, про столичные новости узнавала только по телевизору, а воображение, как и полагается, творческому человеку, имела самое раздутое, фонтанирующее, поэтому, вполне возможно, преувеличила слегка стройность заговора. Однако придворные интриги она хорошо знала – ещё в Курске или Брянске играла она в спектакле про тайны мадридского двора, участвовала в постановке про царские перевороты, а однажды выходила в эпизоде как фрейлина Вырубова, помыть Распутину ноги, ну и заодно причаститься к большой политике. Поэтому, что к чему, сообразила почти сразу. Конечно, её отвлекал этот несерьёзный антураж – летний вечер в молодёжном парке, да и Чердачинск в качестве арены для мировых катаклизмов выглядел весьма странно. Тем не менее всюду жизнь, всюду столкновения интересов (Мария Игоревна облизала пересохшие губы, сильно захотелось курить), всюду единство и борьба противоположностей. Между прочим, заговорщики ей явно нравились. Возможно, потому что среди них она надеялась найти Игоря или из-за того, что они производили впечатление людей воспитанных, культурных – не матерились, не плевались, курили аккуратно, друг к другу относились уважительно. Правда, имена у них были похожи на клички, так скорее морских свинок называют – Паслен, Корсика, Фома, Сап, Шеб – или на воровской малине ругаются. Но это не очень смутило Марию Игоревну – конспирация превыше всего, мало ли что… Враг – не дремлет. Любопытство распирало актрису, она даже забыла об истинной цели своего вечернего вояжа, подкралась уже совсем близко, люди как люди, с виду и не подумаешь, что вот так, буднично и незаметно, решаются судьбы мира. Необходимость проявить инициативу заставила её шумно вздохнуть, сделать пару громких шагов и, в конечном счёте, быть запеленгованной именно тогда, когда ей это нужно стало. – Добрый вечер, господа, у вас не найдётся зажигалки? Очень курить хочется. – Мария Игоревна перешла в наступление. Господа замолчали, возникла пауза, которая длилась дольше, чем положено. Все стояли, выпучив глаза на непрошеную гостью, а Мария Игоревна пользовалась моментом, купаясь во внимании, она медленно обводила всех взглядом, пытаясь выяснить, кто из присутствующих Игорь. Игорю необязательно быть записным красавцем, главное – душа, большая и нежная, а вот как в потёмках её разглядеть можно? Темнота – друг не только молодёжи, но и женщин бальзаковского возраста (между прочим, к ним себя относила и Мария Игоревна), она умело скрывает возраст, драпирует недостатки, добавляет таинственной привлекательности, в темноте главное не внешность, но голос. Мария Игоревна хорошо знала это и любила мизансцены с тусклым светом, когда зрительское воображение дорисовывает то, что происходит в полутьме. Вот и сейчас она вложила в невинный вопрос столько скрытой чувственности, что мужички просто обязаны клюнуть. Или, по крайней мере, не прогнать её сразу. Волнения не было, Мария Игоревна чувствовала себя королевой – словно бы весь мир вокруг – театр, и люди в нём актёры одного большого спектакля. Покопавшись в сумочке, она достала сигарету и замерла с кокетливо отставленным локтем. Кто-то подсуетился, вспыхнул огонёк, Мария Игоревна смачно затянулась. – Ты кто? – неожиданно произнёс самый маленький, плюгавенький мужичонка, на которого актриса и внимания никакого не обратила: Игорь не мог быть таким. Мария Игоревна выдержала паузу. Кровь хлынула к голове, будто её ткнули чем-то острым, грубости, амикошонства она на дух не переносила и не ожидала столкнуться с этим в компании изысканных джентльменов. Встреча на Эльбе с самого начала взяла не тот сценарий. – Не переношу грубости и амикошонства, – обиженно сказала Мария Игоревна, чувствуя себя профессиональной разведчицей (в одном из провинциальных театров она играла в инсценировке "Семнадцати мгновений весны"). – И никак не ожидала столкнуться с этим в компании изысканных джентльменов, отдыхающих на свежем воздухе. – Видите ли, – начал парень, определённый Марией Игоревной как "главный", – вы подошли столь неожиданно, что наш не совсем воспитанный друг так растерялся, что начал вам тыкать. Это его не красит. Он обязательно исправится, правда, Левпир ? – Простите, мадам, с языка сорвалось, – начал оправдываться Левпир. – Ничего-ничего. – Мария Игоревна торжествовала: первая победа одержана легко и изящно, она смогла поселить в них чувство вины. Так просто они от неё не отделаются. – Просто, проходя мимо, я вдруг услышала, что вы говорите про Аркаим, и это привлекло моё внимание. Дело в том, что недавно я побывала в этом замечательном месте и там со мной произошла одна странная история, о которой я бы хотела рассказать вам немедленно… Заговорщики молча переглянулись. Ситуацию вывел из равновесия всё тот же противный коротышка, прозванный Левпиром. – Эта сука всё врёт: мы уже минут десять как не упоминали этого топонима, потому что обсудили всё связанное с фестивалем и двинули обсуждалово дальше. Я, между прочим, уже давно её заприметил, она шпионит за нами полчаса, не меньше, говори, сука, кто тебя подослал?! – Эту барышню заметил не только ты, Лёва, но зачем же так сразу же ругаться, можно ведь и напугать ненароком, – сказал главный. Остальные продолжали молчать, молчать и пятиться, словно бы хотели раствориться в летней темноте, будто бы их тут и не стояло. – Ох, как интересно, – Мария Игоревна снова решила проявить инициативу. Лучше бы она этого не делала. – Тоже мне, мировое правительство… Да знаете, в скольких заговорах мне пришлось участвовать?! Да, я всё слышала, но в моём лице вы найдёте верного друга, единомышленника, соратника по борьбе, я готова выполнять любые ваши поручения. Потому что вы мне глубоко симпатичны. Кроме этого, – Мария Игоревна кивнула на коротышку, – потного, с косичкой… – И что же вы слышали? – спросил главный, между тем как все остальные заговорщики, стараясь не привлекать внимания, удалялись всё дальше и дальше. Внимание отвлекает, помогая группе рассосаться, догадалась Мария Игоревна. И ей стало весело и жарко оттого, что она всё понимает, как настоящая заговорщица. – Всё, – громко ответила она. – Ну, тогда нам придётся вас убить. И они оба засмеялись этой невинной шутке. Она и не заметила, как они остались вдвоём. Главный был очень любезен, он сказал, что лицо Марии Игоревны ему знакомо, только сложно вспомнить обстоятельства, при которых они виделись. Может быть, в областной администрации? – Ведь именно там обитает масса строгих, но очаровательных красоток… – решился Главный на комплимент, а Мария Игоревна подумала, что парень ей попался воспитанный и культурный, раз где-то видел, значит, ходит время от времени в театр. И ещё она подумала, что, возможно, та, без которой нет жизни автору любовных посланий, вполне может работать где-нибудь во власти. Тогда становится понятным её звериное равнодушие: боязнь огласки, скандала, ведь если связь эта вскроется, очень многим высокопоставленным чиновникам станет не по себе. Так уж она сейчас решила. А главный (из-за слепой, летней темноты Мария Игоревна так и не разглядела как он выглядит, и слышала только его голос – спокойный, уверенный, властный) вёл её по аллейке в глубь парка, и было совершенно не страшно идти с ним в кромешную мглу, уж не знаю почему, не страшно, и всё тут. Между тем Главный пытался вытянуть, откуда Мария Игоревна "произошла", из предвыборного штаба конкурентов или, там, на власть работает, на силовые структуры (это актрисе польстило) или частным образом? Она не стала рассказывать о себе правды, наплела чепухи, навела туману. Про театр не было сказано ни слова. Главный сам заговорил о предстоящей премьере, которая грозит стать главным событием завершившегося сезона – показывал свою воспитанность и осведомлённость, то есть всячески пытался произвести на спутницу хорошее впечатление. А потом и вовсе (очень кстати) предложил подвезти до дому, потому что метро уже закрылось, а все троллейбусы и трамваи, пустые и нервно дребезжащие перед предстоящей спячкой, косяком шли в депо. Хотя Марии Игоревне хватило ума понять, что Главный (интересно, а как же его зовут?) просто хочет узнать, где она живёт, чтобы потом, в случае чего… встретиться?! Он подвёл её к мерседесу, где его ждал шофёр, ручной, как пёс. Он и открыл даме дверь авто. – А я сразу поняла, что именно вы и есть в этой компании самый главный, – сказала актриса, подбирая подол платья. – Ну, не зря же меня Царём величают. – Правда? – Так уж сложилось. – Царь задумался, замолчал. Они ехали по пустынным улицам и слушали классическую музыку, едва доносившуюся из динамика. Кажется, Бетховен, хотя Мария Игоревна точно определить композитора не могла. А ещё внутри машины установился приятный микроклимат, ни холодно, ни жарко, ровно так, как надо. И город из окна такого комфортабельного автомобиля выглядел ухоженным и уютным, будто это не Чердачинск вовсе, а Баден-Баден какой-нибудь. – Кажется, Бетховен? – спросила она, потому что нужно же было о чём-то говорить. – Альтовый концерт. Рихтер и Гутман, – скромно отозвался Царь и снова стал смотреть в окно. – Обожаю Рихтера. – Я тоже. Так молча они и доехали, хотя Марии Игоревне показалось, что Царь несколько удивился её домашнему адресу, точнее, месту, в котором она обитает, но не подал виду, а возможно, она это всё придумала, поддавшись сегодняшней шпиономании. Ей захотелось, чтобы Царя с этим местом что-то связывало, чтобы он приехал сюда не просто так, а словно бы вернулся после длительного перерыва – как к себе домой. Прощание их нельзя было назвать тёплым, сухое, формальное рукопожатие и демонстративный кивок шофёру ехать дальше (за город?), будто бы никакой Марии Игоревны никогда в этом роскошном салоне и не существовало. – Ну, что ж, ладно хоть и так, – сказала себе Мария Игоревна, поднимаясь в лифте. – Мог бы вообще на дороге бросить. После этой встречи она больше не видела Царя и его "придворных". Последствий тоже никаких не случилось. Было, правда, несколько непонятных телефонных звонков, но реагировать на них – дело уже и вовсе безумное, тем более премьера на носу. Но ещё некоторое время Марии Игоревне всюду мерещились заговоры, многозначительные подмигивания, умолчания, даже среди детей, играющих в песочнице. Потом она видела ангелов, и всё как рукой сняло. Но сейчас, когда она играет этот спектакль, не самую главную роль, плавное волнение вновь охватывает её и возносит на вершину горы, здесь мало кислорода и трудно дышать. Мария Игоревна с трудом произносит свои реплики, уступая место подруге Геле, которая мгновенно устраивает себе из любого пустяка едва ли не бенефис. И тут она увидела их, незримых и невесомых. Они зашли в дверь и стали обходить ряд за рядом, вглядываясь в лица зрителей. Мария Игоревна задохнулась судорогой нетерпения. Она уже знала это своё состояние, прибавляющее ей по несколько седых волос за раз. Как это объяснить? Напряжение копится во всём теле, потом доходит до критической точки и начинает подниматься выше, в голову. А в черепе тесно, как в утреннем троллейбусе, развернуться негде, все кипит, шумит и пенится отвратительными пузырями алого и фиолетового цвета. Хочется вырваться из этого тела, снять голову, как шлем, потому что невыносимо носить всё это в себе. Когда волнение достигает предела, следует вспышка, молния, или же просто лампочка перегорела, и волна отступает, уступая место прохладному и разреженному безразличию. Но в момент, когда – молния, в головной коре перемыкает, и можно начинать искать новую седину. Вот и сейчас её сначала будто бы на мгновение выключили, перед этим ослепив, а потом снова включили, но уже в ином режиме. Будь что будет, решает Мария Игоревна и начинает свой монолог, которого нет и не могло быть в пьесе, написанной Галустом. Она начинает с самого начала, со странного сна, приснившегося накануне – про собак, которые накинулись на неё возле самого дома, и о первом письме, полученном на следующий день. И о том, как она устраивала дежурства на почте, но из этого ничего не получилось. И о том, как ездила на улицу Российскую и встретила там Нину Васильевну – единственного человека, чужого и случайного, которому хотя бы отчасти намекнула о том, что с ней происходит. Потом начала рассказывать, как передала Макаровой тапочки для того, чтобы их положили в гроб с покойником, то бишь, как его звали… но тут сбилась, однако, сглотнув комок колючей, словно тернии, слюны, продолжила. О том, как попала в Аркаим, какое чудное видение её там настигло и как после этого она долго болела… Она говорила, её несло, словно на санях по заснеженной улице незнакомого города, в котором уже ночь и только окошки в одноэтажных домах светятся теплом и миром – за каждым из них длится, развивается свой спектакль, своя жизнь. Она говорила, выкрикивала в зрительный зал связки звуков, и они проваливались в пустоту, как в чёрный снег. И в каждом её слове рождалась и умирала надежда, в каждом жесте выплёскивалось благородство одиночества и неприкаянности. Краем глаза она следила за бесплотными вестниками, которые обошли уже весь зрительный зал и, невидимые, сгрудились возле одного бокового места, где сидел незнакомый человек, из-за света софитов, Мария Игоревна никак не могла разглядеть, кто это, мужчина или женщина. И она ходила по сцене от кулисы к кулисе и видела, как за сценой замерли и стоят с открытыми ртами театральные, поражённые силой и мощью этой немолодой уже женщины, и как бледный Шахов подпирает лбом перекрытие возле помрежа, и как Геля растерянно моргает своими редкими ресницами, потому что Геля всегда шпарит строго по тексту и не умеет отвлекаться от текста. А потом слова вдруг кончились так же неожиданно, как возникли, закружилась голова, и трепетная слабость начала переливаться из живота в руки и в ноги, а на лбу выступил пот. "Теперь меня уволят за самоуправство…" – устало подумала Мария Игоревна. И мысли тут же унеслись в её двухкомнатную квартиру, где она жила и ждала, где в ванной комнате прикреплён самодельный плакат. Уже лето, а она до сих пор не отмыла с окон зимнюю грязь. Так что ей будет чем заняться. Но она напрасно волновалась, никто (кроме Шахова и Галуста) ничего не понял, все решили, что так и нужно: экспериментальная драма, интеллектуальный театр, сложный и смелый режиссёрский ход. Возможно, даже коллеги и за кулисами решили, что это – та самая "зона импровизации", о которой Шахов говорил на репетициях много и настойчиво. Исповедь Марии Игоревны вышла незамеченной, будто её и не было вовсе. Спектакль покатил дальше. Леденцы слов рассыпались по сцене, залитой искусственным светом, подтаяли и потекли к рампе. А там, дальше, обрыв, темнота, и в ней плавают размазанные, незнакомые лица. |
||
|