"Честь семьи Лоренцони" - читать интересную книгу автора (Леон Донна)

7

Покидая площадь Санта-Мария-Формоза, Брунетти вдруг вспомнил, что еще прошлой осенью видел что-то необычное на площади Санта-Марина. Еще одна крошечная сатро, поворот направо, и… он очутился на площади Санта-Марина. За окном зоомагазина уже были вывешены металлические клетки с птицами. Брунетти подошел поближе, чтобы убедиться, что merlo indiano [14] все еще там. Ну конечно, вот он, в самой верхней клетке, черные перья блестят, и круглый бусинка-глаз, не мигая, глядит на Брунетти.

Брунетти приблизился к клетке и поприветствовал дрозда:

— Ciao.

Никакой реакции.

— C-ia-o, — нимало не смутившись, нараспев проговорил Брунетти.

Дрозд перелетел с одной жердочки на другую, повернулся и уставился на него другим глазом. Брунетти огляделся по сторонам и увидел, что прямо посреди campo, перед edicola остановилась какая-то пожилая седовласая синьора и внимательно за ним наблюдает. Сделав вид, что не замечает ее, он снова обратился к дрозду.

— Ciao, — повторил он.

Неожиданно ему пришла в голову мысль, что это вполне мог быть другой дрозд: в конце концов, все эти небольшие черные птицы так похожи одна на другую. Он предпринял последнюю попытку:

— Ciao.

Молчание. Разочарованный, он повернулся, чтобы уйти, вяло улыбнувшись седовласой даме, которая по-прежнему неподвижно стояла посреди campo, наблюдая за ним.

Не успел он пройти и двух шагов, как услышал, что его собственный голос произнес, растягивая гласные, как это делают птицы:

— C-i-aa-oo.

В ту же минуту он снова очутился возле клетки.

— Come ti stai? — спросил он на этот раз и немного погодя повторил свой вопрос. Он почувствовал, что за его спиной стоит та самая седая синьора. Обернувшись, он улыбнулся ей; она улыбнулась ему в ответ.

— Come ti stai? — снова спросил он у дрозда, и тот, с абсолютной точностью копируя его голос, повторил:

— Come ti stai?

— А что он еще может сказать? — поинтересовалась синьора.

— Не знаю, синьора. Это единственное, что я от него слышал.

— Чудесно, не правда ли? — В ее глазах засверкали веселые искорки, и Брунетти показалось, будто она в один миг помолодела на несколько десятков лет.

— Да, чудесно, — согласился Брунетти. Наконец он ушел, а она осталась около клетки, повторяя нараспев: «ciao, ciao, ciao».

Пройдя через Санти-Апостоли и минуя Страда-Нуова, он добрался до Сан-Маркуола, где сел на один из пароходиков, курсировавших по Большому каналу. Вода ослепительно сверкала, и он пожалел, что не захватил с собой солнцезащитные очки. Но кто мог подумать этим туманным промозглым утром, что днем так распогодится? Весна преподнесла городу неожиданный великолепный подарок.

Сойдя с парома, Брунетти повернул направо, затем налево, затем снова направо… Ноги сами несли его по лабиринту городских улочек. Будучи молодым, он частенько навещал приятелей, провожал домой подружек, искал кафе, где можно было бы выпить чашку кофе, или просто бродил по городу, не имея ни малейшего понятия, куда он идет и зачем, поэтому сейчас он просто следовал указаниям внутреннего голоса. Вскоре он вышел на площадь Сан-Зан-Дегола. Брунетти до сих пор сомневался, какой именно части мощей святого Джованни поклоняются в этой церкви, — то ли обезглавленному телу, то ли отрубленной голове. Да и нельзя сказать, чтобы его это особенно интересовало.

Сальвьяти, за которого вышла замуж бывшая подружка Роберто, был сыном нотариуса Фульвио.

Если я не ошибся, подумал Брунетти, дом расположен на второй calle [15] направо, третий с левой стороны. И его догадки подтвердились: номер дома совпал с тем, что он выписал из телефонной книги, хотя в ней и было указано, что в доме проживают трое разных Сальвьяти. У нижнего звонка на входной двери значилась буква «Е». Брунетти позвонил, недоумевая, почему им пришлось переехать на верхний этаж, — неужели старики умерли и нижние квартиры теперь пустуют?

Дверь распахнулась, и Брунетти вошел во внутренний дворик. Прямо перед ним была узкая дорожка, ведущая прямо к лестнице. По обеим сторонам дорожки росли веселенькие тюльпаны, а слева, в середине газона, только-только начала цвести величественная магнолия.

Брунетти поднялся по лестнице и не успел подойти к двери, как замок щелкнул. По ту сторону его ожидала еще одна лестница, ведущая на верхнюю площадку, на которую выходило две двери. Наконец та, что слева, открылась, и на площадке появилась молодая девушка.

— Вы из полиции? — спросила она. — Забыла, как вас там…

— Брунетти, — отозвался он, преодолевая оставшиеся ступеньки.

Девушка стояла в дверном проеме; ее лицо, которое в другой ситуации можно было бы назвать симпатичным, сейчас напоминало застывшую маску. Если Брунетти не ошибся в своих предположениях и у нее действительно был грудной ребенок, то она, судя по всему, не теряла времени даром, чтобы вернуть прежнюю форму: узкая красная юбка и черный свитер облегали гибкое молодое тело. Ее бесстрастное лицо обрамляли вьющиеся черные волосы, ниспадавшие на плечи. Темные глаза смотрели на Брунетти без малейшего интереса.

Наконец Брунетти добрался до дверей ее квартиры.

— Спасибо, что согласились побеседовать со мной, синьора.

Она ничего не сказала в ответ, сделав вид, что не расслышала его последних слов, и, повернувшись к нему спиной, пропустила его в квартиру, проигнорировав его нерешительное: «Permesso» [16].

— Можете пройти вон туда, — бросила она через плечо, кивая в сторону большой гостиной по левую сторону коридора.

Брунетти вошел. На стенах висели гравюры, которые, судя по жутким сценам, изображенным на них, скорее всего, принадлежали Гойе. Три окна выходили во внутренний дворик, который был так мал, что окна практически упирались в противоположную стену. Усевшись посредине низенького дивана, она скрестила ноги, открыв взору Брунетти гораздо больше, чем он мог ожидать от юной матери. Указав ему на стул, стоявший прямо напротив дивана, она осведомилась:

— Что еще вы хотите знать?

Брунетти, подражая ей, постарался принять такой же бесстрастный вид, но поймал себя на мысли, что бессознательно ждет проявления хотя бы тени волнения с ее стороны. Но не чувствовал ничего, кроме раздражения.

— Я хотел бы знать, как долго вы были знакомы с Роберто Лоренцони.

Девушка резким движением руки откинула со лба непослушную прядь. Возможно, она и не догадывалась, какое нетерпение сквозит в каждом ее жесте.

— Я ведь уже все рассказала другому полицейскому.

— Знаю, синьора. Я читал протокол допроса, но предпочел бы, чтобы вы еще раз рассказали мне об этом своими словами.

— Хотелось бы верить, что в протокол занесены именно мои слова, — сухо проговорила она.

— Безусловно. И все-таки мне очень хотелось бы самому услышать, что вы можете о нем сказать. Это помогло бы мне понять, каким человеком он был.

— А вы уже поймали тех, кто его похитил? — спросила она. На этот раз в ее голосе впервые прозвучало неподдельное любопытство.

— Нет. Пока нет.

Явно разочарованная его ответом, она ничего не сказала.

— Так вы можете сказать мне, как долго вы были знакомы?

— Я встречалась с ним около года, что-то около того. Перед тем, как это случилось, вот так.

— Каким человеком он был?

— Что это значит: «Каким человеком он был?» Мы вместе ходили в школу. У нас было много общего. И еще… Он был забавный. Любил прикалываться.

— Потому-то, когда произошло похищение, вы и подумали, что это шутка?

— Я — что? — недоуменно переспросила она.

— Так, по крайней мере, записано с ваших слов в протоколе допроса с места происшествия, — пояснил Брунетти, — что сначала вы подумали, что это розыгрыш, чья-то злая шутка. Прикол, как вы говорите.

Она отвернулась, сделав вид, что слушает музыку, звуки которой едва доносились из соседней комнаты.

— Я так и сказала?

Брунетти кивнул.

После продолжительной паузы она наконец выдавила из себя:

— Ну, значит, так оно и есть. У Роберто были странные друзья…

— Какие друзья?

— Ну, вы знаете, эти… Студенты из университета.

— Простите, но я не очень понимаю, почему студенты из университета казались вам странными.

— Ну, во-первых, никто из них не работал, но у всех было полно денег. — И, словно догадавшись о том, насколько неубедительно прозвучал ее аргумент, она поспешно добавила: — Но дело, конечно, не в этом. Они все время говорили такие странные вещи: они, дескать, сами себе хозяева, могут делать все что хотят, в том числе и с собственными жизнями. Что-то в этом роде. Ну, вы же понимаете, студенты, одним словом. — Заметив выражение вежливого недоумения на лице Брунетти, она продолжала: — Еще они все были помешаны на ужасах.

— На ужасах?

— Ну да, читали о всяких ужасах, в кино ходили на фильмы, где сплошное насилие, кровь и тому подобное…

Брунетти кивнул и издал неопределенный звук.

— Если по правде, я хотела расстаться с Роберто не только из-за его друзей. Но когда это произошло, все получилось само собой.

Она произнесла эти слова с явным облегчением. Или ему так показалось?

Внезапно дверь отворилась, и в комнату вошла женщина средних лет с ребенком на руках. Ротик ребенка был открыт; казалось, он вот-вот заплачет. Увидев Брунетти, женщина остановилась. Ребенок это почувствовал и, закрыв рот, обернулся, чтобы посмотреть, чем же вызвано ее удивление.

Брунетти поднялся со стула.

— Это полицейский, мама, — представила его девушка, не обращая на ребенка никакого внимания. — Вы что-то хотели?

— Нет-нет, Франческа. Просто малыша пора кормить.

— Я думаю, ему придется немного подождать, не правда ли? — отозвалась она не без сарказма, взглянув сначала на Брунетти, а затем на женщину, которую называла «мамой». — Если вы, конечно, не хотите, чтобы я кормила его грудью при нем.

Женщина, неопределенно хмыкнув, крепко прижала к себе ребенка. Дитя (Брунетти так до сих пор и не смог определить, мальчик это или девочка, все малыши были для него на одно лицо) продолжало внимательно его рассматривать, затем повернулось к бабушке и рассмеялось, пуская слюни.

— Думаю, мы вполне можем подождать минут десять, — сказала женщина и с этими словами покинула комнату, сопровождаемая заливистым смехом малыша.

— Это ваша мать? — спросил Брунетти, хотя совершенно не был в этом уверен.

— Свекровь, — бросила она, — так что еще вы хотели узнать о Роберто?

— Не приходило ли вам тогда в голову, что кто-то из его друзей мог замыслить нечто подобное, а затем осуществить свой план?

Прежде чем ответить, она снова откинула со лба прядь непослушных волос.

— А вы мне скажете, зачем вам все это нужно? — спросила она, забыв о своих прежних манерах и став на миг похожей на обыкновенную девчонку, которой нет еще и двадцати.

— Скажу, если вы ответите на мой вопрос.

— Ну, не знаю. Я до сих пор встречаюсь со многими из его прежних знакомых и не хочу говорить ничего такого, что могло бы… — Не закончив фразу, она многозначительно взглянула на Брунетти: догадайтесь, мол, сами, что я хотела сказать.

— Мы нашли тело, которое вполне может оказаться телом Роберто, — сообщил Брунетти, намеренно воздерживаясь от комментариев.

— Тогда… это едва ли похоже на розыгрыш, — заметила она.

Брунетти улыбнулся и кивнул, давая ей понять, что он полностью с ней согласен. Он подумал, что не стоит говорить ей о том, как часто подобного рода шутки приводят к непредсказуемым, катастрофическим последствиям, свидетелем которых ему не раз приходилось бывать.

Опустив глаза, она принялась внимательно изучать ноготь на указательном пальце правой руки, левой рукой отрывая заусеницы.

— Роберто всегда говорил, что его отец больше любит его двоюродного брата, Маурицио. Потому-то он так себя и вел — он просто хотел, чтобы отец обратил на него внимание.

— А как он себя вел?

— Ну, то и дело ввязывался во всякие неприятности в школе, грубил учителям, в общем, ничего особенного. Но однажды он подговорил приятелей завести машину без ключа, замкнув нужные провода, и угнать ее. Все было продумано: Роберто в это время находился в машине; они как раз остановились перед одним из его офисов в Местре. Роберто сидел на пассажирском сиденье и отвлекал отца разговорами, — все было задумано так, чтобы тот не подумал, что забыл оставить ключи в замке зажигания или кому-то их одолжил.

— Что же произошло дальше?

— Они прокатились до Вероны, оставили машину на одной из платных стоянок и вернулись домой на поезде. Машину нашли только через несколько месяцев, и пришлось вернуть деньги, выплаченные по страховке, да еще заплатить за стоянку.

— А как вы узнали об этом, синьора?

Слегка помедлив, она наконец произнесла:

— Роберто мне сказал.

Брунетти с трудом поборол в себе желание спросить, когда он ей это сказал. Вместо этого он задал другой вопрос, куда более важный:

— Это были те самые приятели, любители приколов?

— Что вы имеете в виду?

— Я имею в виду инсценировку похищения.

Она снова принялась изучать свой ноготь.

— Я этого не говорила. И если нашли тело, о чем тут говорить? Тут уж не до приколов.

Брунетти оставил ее слова без внимания и, немного погодя, спросил:

— А вы не могли бы назвать мне их имена?

— Зачем?

— Мне хотелось бы с ними поговорить.

Сначала Брунетти подумал, что девчонка откажется ему отвечать, но она вдруг выпалила:

— Карло Пианон и Марко Сальво.

Имена были знакомы ему из материалов дела. В полиции полагали, что похитители имели в виду именно их, говоря, что свяжутся по телефону с кем-то из близких Роберто, ведь Карло и Марко считались его лучшими друзьями. В момент похищения оба находились в Лондоне, посещали курсы английского языка.

Поблагодарив Франческу за предоставленные имена, Брунетти спросил:

— Вот вы сказали, что решили расстаться с Роберто, потому что у него были странные друзья. А другие причины были?

— Ой, да полно, — уклончиво ответила она.

Брунетти выдержал паузу; он хотел, чтобы она сама догадалась, насколько неубедительно прозвучал ее ответ. Наконец она выдавила:

— Ну, с ним было уже не так весело, по крайней мере в последнее время. Он был какой-то вялый, говорил, что плохо себя чувствует. Дошло до того, что он только и делал, что жаловался, как ему плохо, как он устал. В конце концов мне надоело слушать его нытье или наблюдать, как он начинает клевать носом прямо в машине; так что вот…

— А врачу он показывался?

— Да. Сразу после того, как сказал, что перестал чувствовать запахи. Роберто и до этого на дух не переносил табачного дыма, — он в этом плане был хуже любого американца, — но теперь он ничего не чувствовал, так что в конце концов решил показаться врачу.

— И что сказал врач?

— Что у него все в порядке. — Немного подумав, она добавила: — Небольшое расстройство, вот и все. Доктор выписал ему какое-то лекарство.

— И?

— Полагаю, лекарство помогло, — презрительно бросила она.

— Но он по-прежнему продолжал жаловаться на недомогание?

— Да. Все время повторял, как ему плохо, а доктора твердили, что он здоров.

— Доктора? Роберто еще к кому-то ходил?

— Думаю, да. Он упоминал о каком-то специалисте из Падуи. Вот тот-то и сказал Роберто, что у него анемия, и тоже прописал какие-то пилюли. Но вскоре после этого случилось… Ну, словом, то, что случилось. Роберто исчез.

— А вы-то сами как думаете, он был болен? — спросил Брунетти.

— Ой, да не знаю я, — она скрестила ноги, демонстрируя еще более оголившиеся ляжки, — вообще-то он любил быть в центре внимания.

Брунетти постарался, чтобы следующий вопрос прозвучал как можно деликатней:

— Он как-нибудь оправдывался перед вами, стараясь убедить вас, что действительно… м-мм… плохо себя чувствует?

— Что значит «оправдывался»?

— Ну, не замечали ли вы, что он в последнее время… м-мм… утратил к вам интерес?

Она посмотрела на него так, будто он свалился с Луны.

— Вы имеете в виду секс? — Брунетти кивнул. — Да, он потерял к этому всякий интерес. Вот вам еще одна причина, по которой я решила его бросить.

— А Роберто догадывался о ваших намерениях?

— Мне так и не представилось случая ему об этом сказать.

Брунетти потребовалось какое-то время, чтобы обдумать ее слова; наконец он спросил:

— А почему вы в тот вечер отправились на виллу?

— Мы задержались на вечеринке в Тревизо, и Роберто было неохота возвращаться в Венецию на ночь глядя. Вот мы и решили заночевать на вилле, а уже утром вернуться в город.

— Понятно. Помимо того, что он, как вы говорите, все время жаловался на недомогание, не было ли в его поведении чего-нибудь странного, необычного в течение последних недель перед похищением?

— Вы это о чем?

— Может, он переживал, нервничал из-за чего-нибудь?

— Нет, этого я не могу сказать. Правда, он то и дело срывался на мне, но он вообще не привык сдерживаться. Он там из-за чего-то повздорил со своим отцом, да и с Маурицио тоже.

— Повздорил? Из-за чего?

— Понятия не имею. Он никогда мне об этом не рассказывал. По правде сказать, меня не очень-то интересовали их семейные отношения.

— Но ведь Роберто чем-то заинтересовал вас, синьора? — Брунетти поймал ее взгляд и поспешно добавил: — Не сочтите за дерзость.

— О, с ним всегда было так весело. По крайней мере вначале. Да и деньжата у него водились.

Брунетти подумал, что второй довод синьоры был на самом деле гораздо важнее первого, но ничего не сказал.

— Ясно. А вы были знакомы с его кузеном?

— С Маурицио, что ли?

— Ну да, — кивнул Брунетти, а сам подумал: с чего это ей вдруг пришло в голову уточнять?

— Встречалась с ним пару раз. В доме у Роберто. И еще на вечеринке.

— Он вам понравился?

Она окинула взглядом висевшие на стенах гравюры и, будто сцены жестокости каким-то образом вдохновили ее, решительно отрезала:

— Нет!

— Почему?

Она надменно пожала плечами, не понимая, какое это теперь может иметь значение, спустя столько лет.

— Не знаю. Не скажу, что у Роберто был ангельский характер, но Маурицио… Этот вообще привык всегда всем указывать, как поступать и что делать. По крайней мере, мне так показалось.

— А вы видели его после того, как Роберто исчез?

— Разумеется, — ответила она, несколько удивившись его вопросу, — сразу после того, как это случилось, он был там, с его родителями. Да и потом, когда начали приходить эти письма, ни на шаг от них не отходил. Так что мы виделись.

— Я имел в виду: уже после того, как письма перестали приходить?

— Нет, ерунда, не о чем и говорить, если это то, о чем вы думаете. Мы время от времени встречаемся на улице, но нам с ним не о чем разговаривать.

— А с его родителями?

— И с ними тоже.

По правде говоря, Брунетти сомневался, что родители Роберто захотят поддерживать отношения с его бывшей подружкой, особенно после того, как она вышла замуж.

У него больше не было вопросов, но ему хотелось расположить ее к себе, на тот случай, если потребуется встретиться с ней еще. Брунетти взглянул на часы.

— Ну, не смею больше отрывать вас от вашего малыша, синьора, — почтительно проговорил он.

— Ой, да бросьте, не берите в голову, — отмахнулась она, и Брунетти поразило, как искренне у нее это вырвалось и как сильно его это покоробило. Он быстро поднялся на ноги.

— Большое вам спасибо, синьора. Думаю, на сегодня все.

— На сегодня?

— Если в результате судебно-медицинской экспертизы обнаружится, что это труп Роберто, мы будем вынуждены возобновить расследование, и я подозреваю, что все лица, что-либо знающие о похищении Роберто, будут допрошены вторично.

Она скривила губы, давая ему понять, как ей это все надоело. Брунетти быстро прошел к выходу, не давая ей возможности выказать свое раздражение.

— Еще раз спасибо, синьора.

Она поднялась с дивана и подошла к Брунетти. Ее лицо снова сделалось похожим на маску, разом утратив все свое обаяние и привлекательность.

Она проводила его до двери, и когда они уже стояли у выхода, откуда-то из глубины квартиры снова донесся детский плач. Не обращая на него никакого внимания, она спросила:

— Вы дадите мне знать, если вдруг выяснится, что это Роберто?

— Разумеется, синьора.

Когда он спускался по ступенькам, дверь резко захлопнулась, и плач разом оборвался.