"Повседневная жизнь Кремля при президентах" - читать интересную книгу автора (Шевченко Владимир Николаевич)

ОБИТАТЕЛИ КРЕМЛЯ

В отличие от лондонского Тауэра, мадридского Эскуриала, дворцов Версаля и Фонтенбло во Франции, огромного числа средневековых крепостей Западной Европы, давно превращенных в музейные комплексы, Московский Кремль на протяжении веков остается основным центром российской государственности, здесь принимались основополагающие для страны решения, вершились людские судьбы.

Кремль XV—XVI веков был местом жительства бояр, дворцовых мастеров, купцов, здесь располагались подворья дальних монастырей. Застройка Кремля до XVI века была очень тесной, так что Ивану III пришлось принять меры по благоустройству кремлевской территории: были проложены прямые улицы от Спасских и Никольских ворот к Соборной площади.

Вся полнота верховной государственной, законодательной, исполнительной и судебной власти с середины XVI столетия была сосредоточена в руках царя, а действия органов власти совершались от имени царя и по его указу. Царь осуществлял свою власть через Боярскую думу и приказ Тайных дел (с 1646 года). Боярской думе подчинялись Разрядный, Поместный и Посольский приказы. Приказ Тайных дел подчинялся царю. Царю и приказу Тайных дел подчинялись Дворцовые приказы. Свои приказы были у Патриарха Московского и всея Руси.

Возглавляли все эти приказы бояре, а также дьяки и думные дворяне. В середине XVII века приказные корпуса протянулись в одну линию от Архангельского собора до Спасских ворот. В первой четверти XVIII века Петр I отменил приказы и ввел в России систему коллегий.

После Смуты, при Михаиле Федоровиче и особенно при Алексее Михайловиче, Кремль как царская резиденция достиг своего расцвета. Царские покои занимали всего один этаж Теремного дворца, остальные помещения имели государственное назначение: в Крестовой палате собиралась Боярская дума, в Престольной заседал церковный суд.

До пожара 1737 года в Кремле находилось немало общедоступных городских учреждений, например Медицинская контора и Главная аптека.

Дворы знати и духовенства занимали слишком большую площадь, а потому не могли более размещаться в пределах Кремля, поэтому постепенно оттеснялись в районы Китай-города и Белого города. Во второй половине XVIII века дворяне окончательно переселились из Кремля.

Как известно, со времен Петра, перенесшего столицу в Санкт-Петербург, Москва звалась «первопрестольной». И хоть вся основная императорская и чиновная жизнь двести с лишним лет протекала на берегах Невы, Московский Кремль не был законсервирован. Здесь продолжалась духовная и культурная жизнь. Неподалеку от Кремля, в здании Сухаревой башни расположилась созданная указом Петра I школа математических и навигацких наук, которая находилась в ведении кремлевской Оружейной палаты. Одновременно с Навигацкой школой при Посольском приказе были открыты курсы иностранных языков, создана московская Бурмистрская палата, которая была призвана собирать налоги со всех российских городов, так что постепенно она стала выполнять функции главного казначейства. В Потешном дворце в 1806 году поселились комендант Москвы и его канцелярия, в здании Сената до революции находились Московская судебная палата, которая рассматривала политические дела, и Московский окружной суд, а в Кавалерском корпусе жили чиновники судебной палаты с семьями.

На протяжении веков Кремль являл собой сакральный центр страны. Еще в правление Ивана Калиты рядом с храмом Спаса на Бору здесь был основан Спасский монастырь. В начале XIV века на территорию Кремля переехал митрополичий двор. В 1365 году митрополит Алексий основал мужской Чудов монастырь, расположенный ближе к Соборной площади. История его основания связана с чудесным исцелением по молитве митрополита Алексия ханши Тайдуллы, матери золотоордынского хана Джанибека. В XV—XVI веках наряду с Троице-Сергиевым, Иосифо-Волоколамским, Кирилло-Белозерским монастырями Чудов монастырь был одним из крупнейших на Руси. В 1407 году вдова Дмитрия Донского княгиня Евдокия основала в Кремле Вознесенский монастырь, который стал усыпальницей великих княгинь и других представительниц великокняжеского дома. Уже при Иване III, в 1490 году Спасский монастырь был перенесен за кремлевские стены. С конца XVI века в Кремле находилась резиденция патриархов Московских и всея Руси. При патриархе Никоне рядом с царским дворцом здесь были возведены новые Патриаршие палаты, а после учреждения в 1721 году Святейшего Синода — Синодальный дом.

Кремль до 1918 года оставался центром православной жизни, в его 25 церквях и соборах ежедневно шли службы. 23 января 1918 года советская власть приняла декрет «О свободе совести и религиозных обществах», вошедший позднее в собрание узаконений (1918. № 18) под названием «Об отделении Церкви от государства и школы от Церкви». Декретом определялось, что «никакие церковные и религиозные общества не имеют права владеть собственностью, прав юридического лица они не имеют, и все имущества существующих в России церковных и религиозных обществ объявляются народным достоянием»[2]. С этого времени соборные колокола в Кремле замолчали, купола были лишены крестов, а храмы переданы в ведение Министерства культуры.

В свое время Александр I купил у Чудова монастыря митрополичий дом и, отстроив его, подарил своему младшему брату Николаю. В Николаевском дворце 1818 году родился будущий император Александр II. Император Николай называл Москву «любезной древней столицей». Он часто бывал в отстроенном им Большом Кремлевском дворце, где на первом этаже располагались покои царской семьи, а второй этаж использовался для парадных приемов. Не случайно при Николае I первая протяженная железная дорога в России была проложена из Петербурга в Москву.

Обычно приезды императорской семьи в Кремль были связаны с коронацией нового монарха в Успенском соборе. На это время в Москву переселялся и императорский двор. Коронационные празднества длились по многу дней, сопровождались балами, маскарадами, театральными представлениями. Последнее торжественное прибытие Николая II в Кремль с семьей и свитой состоялось по случаю трехсотлетия дома Романовых, широко праздновавшегося в 1913 году. А 18 августа 1914 года вся императорская фамилия собралась в Большом Кремлевском дворце в связи с началом Первой мировой войны. Современники вспоминали, что в тот день Кремль был заполнен громадной толпой, чей гул заглушал гул колоколов Ивана Великого.

В марте 1918 года декретом Совета народных комиссаров столицей вновь была объявлена Москва. Было принято специальное постановление о переезде правительства и руководства партии из Петрограда (Смольного) в Москву (Кремль). Новое руководство страны расположилось в здании Сената, над Кремлем было поднято Красное знамя. Первыми 12 марта 1918 года в Кремль через Троицкие ворота въехали председатель Совета народных комиссаров РСФСР В. И. Ленин и председатель Всероссийского центрального исполнительного комитета Я. М. Свердлов.

Так весной 1918 года древний Кремль обрел новую жизнь и новых обитателей.

От Троицких ворот направо вдоль стены Кремля тянулась Дворцовая улица, застроенная по обеим сторонам Офицерским, Кухонным, Гренадерским, тремя Кавалерскими, Детским и Фрейлинским корпусами, Потешным дворцом и другими зданиями, которые постепенно начали заселять новые жильцы.

В октябре 1918 года был закрыт Вознесенский монастырь. Монахини во главе с игуменьей были выселены из Кремля и определены при церкви Лефортовской больницы. Опустел и Чудов монастырь. А в кельи монахов и монахинь тоже въехали новые постояльцы.

Л. Д. Троцкий в книге «Моя жизнь», описывая кремлевский быт, признавал, что новое кремлевское жилье производило на него странное впечатление: «Со своей средневековой стеной и бесчисленными золочеными куполами Кремль, в качестве крепости революционной диктатуры, казался совершеннейшим парадоксом. Правда, и Смольный, где помещался раньше Институт благородных девиц, не был прошлым своим предназначен для рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. До марта 1918 г. я в Кремле никогда не бывал, как и вообще не знал Москвы, за исключением одного-единственного здания: Бутырской пересыльной тюрьмы, в башне которой я провел шесть месяцев холодною зимою 98–99 гг. В качестве посетителя можно бы созерцательно любоваться кремлевской стариной, дворцом Грозного и Грановитой палатой. Но нам приходилось здесь поселяться надолго. Тесное повседневное соприкосновение двух исторических полюсов, двух непримиримых культур и удивляло, и забавляло...

В Кавалерском корпусе, напротив Потешного дворца, жили до революции чиновники Кремля. Весь нижний этаж занимал сановный комендант. Его квартиру теперь разбили на несколько частей. С Лениным мы поселились через коридор. Столовая была общая. Кормились тогда в Кремле из рук вон плохо. Взамен мяса давали солонину. Мука и крупа были с песком. Только красной кетовой икры было в изобилии вследствие прекращения экспорта. Этой неизменной икрой окрашены не в моей только памяти первые годы революции.

Музыкальные часы на Спасской башне перестроили. Теперь старые колокола вместо «Боже, царя храни» медлительно и задумчиво вызванивали каждые четверть часа «Интернационал». Подъезд для автомобилей шел под Спасской башней, через сводчатый туннель. Над туннелем старинная икона с разбитым стеклом. Перед иконой давно потухшая лампада. Часто при выезде из Кремля глаз упирался в икону, а ухо ловило сверху «Интернационал». Над башней с ее колоколом возвышался по-прежнему позолоченный двуглавый орел. Только корону с него сняли. Я советовал водрузить над орлом серп и молот, чтоб разрыв времени глядел с высоты Спасской башни. Но этого так и не удосужились сделать...

В моей комнате стояла мебель из карельской березы. Над камином часы под Амуром и Психеей отбивали серебряным голоском. Для работы все было неудобно. Запах досужего барства исходил от каждого кресла. Но и к квартире я подходил по касательной, тем более что в первые годы приходилось только ночевать в ней в непродолжительные мои налеты с фронта в Москву.

Чуть ли не в первый день моего приезда из Питера мы разговаривали с Лениным, стоя среди карельской березы. Амур с Психеей прервал нас певучим серебряным звоном. Мы взглянули друг на друга, как бы поймав себя на одном и том же чувстве: из угла нас подслушивало притаившееся прошлое. Окруженные им со всех сторон, мы относились к нему без почтительности, но и без вражды, чуть-чуть иронически. Было бы неправильно сказать, что мы привыкли к обстановке Кремля, — для этого слишком много было динамики в условиях нашего существования. «Привыкать» нам было некогда. Мы искоса поглядывали на обстановку и про себя говорили иронически-поощрительно амурам и психеям: не ждали нас? Ничего не поделаешь, привыкайте. Мы приучали обстановку к себе»[3].

Первым делом новые обитатели Кремля переименовали Дворцовую улицу в Коммунистическую. В том же 1918 году Кремль был закрыт для посещения.

Вначале В. И. Ленин, как и его соратники Троцкий, Каменев, Зиновьев, Сталин, Бухарин, Молотов и многие другие, занимал двухкомнатную квартиру (№ 24) в одном из Кавалерских корпусов, сохранившемся до наших дней. Но уже вскоре перебрался в более просторное жилище прокурора Судебных установлений, в здание Сената. Квартира находилась в той части, что ближе к Троицким воротам, на третьем этаже. Ленин прожил здесь с женой и сестрой с 1918 по 1923 год, а до 1939-го здесь продолжали жить члены его семьи.

Решение открыть Музей-квартиру Ленина было принято лишь во времена Н. С. Хрущева, возможно, по его личной инициативе. Правда, к тому времени внутреннее убранство помещений было уже утрачено, и его поручили восстановить архитектору Г. Г. Савинову. Музей был открыт для посещений в 1955 году. Главной его достопримечательностью являлась личная библиотека Ленина, насчитывающая 18 тысяч томов. В интерьере квартиры сохранили рояль, а на кухне — полочку с кастрюльками, изготовленными из первого советского алюминия. Но при этом обстановка, конечно, была далеко не спартанская. В 1995 году, в соответствии с постановлением председателя правительства, кремлевский Музей-квартира переехал в Горки, где отныне занимает отдельное здание на территории усадебного парка.

В квартирах всех кремлевских обитателей стояла мебель, оставшаяся здесь от прежней жизни. Есть приходилось из посуды с царским гербом: другой у коменданта просто не нашлось.

В здании Арсенала разместились казармы и административные службы Комендатуры Кремля.

Охрана была поручена латышским стрелкам с подчинением их коменданту Кремля. В сентябре 1918 года им на смену были передислоцированы из Лефортова пулеметные курсы, которые в январе 1919 года были переименованы в Первые московские пулеметные курсы по подготовке командного состава РККА. Таким образом, здесь была создана школа красных командиров, которых тогда называли кремлевскими курсантами. С 1930 года кремлевские курсанты несли службу на посту № 1 у входа в Мавзолей В. И. Ленина. В 1935-м задачи по охране Кремля были переданы Батальону особого назначения, который полностью принял на себя обязанности по охране членов советского правительства и перешел в подчинение НКВД СССР. В том же году батальон был реорганизован в Полк специального назначения, а в 1936-м — в Отдельный Кремлевский полк. Указом президента Б. Н. Ельцина 20 марта 1993 года он был преобразован в Президентский полк.

В сентябре 1918 года появилась специальная телефонная комната Кремля, где был установлен 100-номерный коммутатор, а в январе 1922 года в ведении Комендатуры Московского Кремля заработала своя автоматическая телефонная станция. В 1930 году были сданы в эксплуатацию первые линии ВЧ-связи Москва-Ленинград и Москва-Харьков.

В апреле 1929-го, по инициативе коменданта Кремля Р. А. Петерсона, правительственная комиссия, в которую входили К. Е. Ворошилов, В. В. Шмит, А. Е. Енукидзе, осмотрела здания Чудова и Вознесенского монастырей и постановила снести их, очистив место для строительства Военной школы ВЦИК с подземным тиром для пулеметчиков. Правда, уже в октябре 1935 года школа ВЦИК была эвакуирована с территории Московского Кремля. А в этой, недоступной для посетителей части Кремля рядом со Спасской башней расположился Всероссийский центральный исполнительный комитет с Кремлевским театром. В 1950-х годах здание было передано Верховному Совету и Президиуму Верховного Совета СССР. Сегодня это строение именуют 14-м корпусом.

Помещений, пригодных для жилья, в Кремле было не так уж много, а потому высшие партийные функционеры и госчиновники еще с 1918 года жили в лучших гостиницах города: в «Метрополе», «Национале», «Центральной» и «Савое», которые были преобразованы в так называемые Дома Советов.

В Кремле же все жили очень скромно, как в большой коммунальной квартире. Дети гоняли по кремлевским скверикам на велосипедах, горланили, путались под ногами. Потом подросли, их надо было водить в школу. Со временем жить и работать здесь становилось все сложнее, тем более обеспечивать порядок. В 1931 году семьи крупных партийных деятелей начали отсюда переселять и уже к 1937-му здесь почти никого не осталось. В 1930-е годы тех, кого не репрессировали, переселили в городские квартиры. Жить в Кремле остался один Сталин, но даже он основное время проводил на Ближней даче в Волынском.

Совсем недалеко от Кремля, через мост, в 1931 году был построен огромный дом, с легкой руки Юрия Трифонова известный всем как Дом на набережной, куда многие кремлевские семьи и переехали.

О судьбе этого увешанного мемориальными досками темно-серого мрачного дома на улице Серафимовича сегодня знают все. Он был построен по проекту архитектора Бориса Михайловича Иофана как образцовый дом будущего, в котором должны были жить высокопоставленные советские партийные и государственные деятели: члены ЦК ВКП(б), Комиссии советского контроля, Комитета партийного контроля, наркомы, замы наркомов, начальники главков. Позднее к ним присоединились первые Герои Советского Союза, сотрудники аппарата ВЦСПС, Коминтерна, Народного комиссариата обороны.

Кстати, этому же архитектору принадлежал проект Дворца Советов, который в 1931 году собирались возвести на месте снесенного храма Христа Спасителя. По его проекту был построен санаторий в Барвихе (1931–1935), а также советские павильоны на Всемирных выставках в Париже (1937) и Нью-Йорке (1939).

Для строительства «Дома ЦИК» в 1927 году была образована правительственная комиссия, которую возглавил А. И. Рыков, в то время председатель Совета народных комиссаров СССР. В ее состав входили секретарь Президиума ЦИК СССР А. С. Енукидзе, сам автор проекта Б. М. Иофан, заместитель председателя ОГПУ Г. Г. Ягода. Все четверо получили в новом доме квартиры, однако до старости дожил один Б. М. Иофан, остальные в 1937–1938 годах были репрессированы, как, впрочем, и многие другие его жильцы.

Дом разместился на территории более трех гектаров и строили его почти четыре года: с 1928-го по 1931-й. Здесь было 505 громадных 7–12-комнатных квартир с маленькими кухнями: люди, которые здесь жили, естественно, никогда не ели на кухне, ну а для того чтобы готовить на одну семью, места было вполне достаточно. Другое дело, когда в 40-е годы почти половина квартир в Доме на набережной стали коммунальными, на таких кухнях традиционные для коммуналок конфликты, а вместе с ними скандалы и сплетни стали неизбежны. И только спустя тридцать лет, во время капитального ремонта квартиры сделали 4–5-комнатными, а коммуналки расселили.

В квартирах Дома на набережной стояла одинаковая мебель, изготовленная из мореного дуба по проекту все того же Б. М. Иофана. Это были столы, стулья, кровати, буфеты и т. д. с металлическими инвентарными номерами. Вместо мусоропровода функционировал грузовой лифт, шахта которого выходила в кухни и в котором ездили специальные служащие, собиравшие выставленные жильцами пакеты с мусором.

Здесь были свои столовая, библиотека, спортивный зал, продовольственный и универсальный магазины, детский сад, ясли, прачечная, амбулатория, почта и сберкасса. В правом крыле дома размещался Клуб Совета Министров (ныне Театр эстрады), в левом — кинотеатр «Ударник», рассчитанный на 1500 зрителей.

В этом доме в разное время жили секретарь ЦК ВКП(б) Постышев, первый секретарь ВЦСПС Шверник, авиаконструктор А. И. Микоян, соратник Ленина П. Н. Лепешинский, военачальники М. Н. Тухачевский, Г. К. Жуков, И. X. Баграмян, Ф. И. Толбухин, знаменитый донбасский шахтер А. Г. Стаханов, летчики-челюскинцы М. В. Водопьянов и Н. П. Каманин, секретари Ленина Е. Д. Стасова и Фотиева, писатели Демьян Бедный и Борис Лавренев, поэт Михаил Кольцов, руководитель ансамбля И. А. Моисеев, академики Т. Д. Лысенко, В. И. Бураковский, Н. Н. Блохин, В. И. Шумаков, В. П. Глушко и многие, многие другие.

До войны дом считался спецобъектом и находился в ведении комендатуры НКВД. Вахтеры были штатными сотрудниками комитета, они располагали ключами от всех квартир. Просто так, с улицы в дом было не попасть, да и находиться долго гостям запрещалось: они должны были уйти не позднее 23.00. Судьба каждого из тех, кто жил в нем, достойна и уважения, и сожаления.

После войны от идеи собрать под одной крышей всех выдающихся современников отказались, а на стенах дома стали появляться мемориальные доски. Теперь все знают, что там были и прослушки, хотя прежде в это верилось с трудом. В том, что прослушки в квартирах ставили, я убедился на собственном опыте: незадолго до распада СССР я получил квартиру в одном из цековских домов. Наши соседи по дому впоследствии оказались знаковыми фигурами новой России. Но тогда, в середине 80-х, и Б. Н. Ельцин, и Г. А. Зюганов, и многие другие еще не были столь известны и не занимали своих высоких постов. Не так давно мы с женой затеяли в своей квартире евроремонт, и ребята-отделочники показали мне вживленные в стены «жучки». Слушали — не слушали — другое дело, но на всякий случай ставили. Одним словом, охранять охраняли, то есть оберегали, но в то же время — не доверяли. Так что не случайно судьбы многих из тех, кто жил в Доме на набережной, не сложились.

Позднее, по распоряжению Хрущева, на Ленинских горах были построены особняки, чтобы можно было друг к другу в гости ходить через калитку. И Буденный к Ворошилову ходил — на гармошке играть. Еще позже появились «дом Косыгина», «дом Горбачева». Но начиная с эпохи Брежнева члены Политбюро уже вместе не жили. Попытка воссоздать идею дома для соратников была сделана во время первого президентского срока Б. Н. Ельцина. Но и она оказалась неудачной, из дома на Осенней очень скоро все разбежались. Психологически это очень тяжело и неоправданно: и дома, и на службе видеть одни и те же лица и вести одни и те же разговоры. Не удается переключаться, не удается расслабиться, а если к тому же учесть, что работа не бывает без разногласий, то становится понятным, что они автоматически переносятся и в домашнее общежитие. Правда, для службы безопасности, конечно, удобно, когда все охраняемые сосредоточены под одной крышей.

Так, уже в 30-е годы, из Кремля постепенно уходила обыденная жизнь, и он превращался исключительно в административный центр.

Вместе с семьями из Кремля уехали домашние животные: кошки и собаки, и их с тех пор здесь больше нет. Зато встречаются белки и множество всевозможных птиц. Особенно заметны, конечно, вороны: всем известно, как любят они кататься, съезжая на хвостах, с кремлевских куполов и к каким последствиям это приводит — вороны обдирают лапами сусальное золото. Для того чтобы отвадить их от таких забав, в Кремле пришлось обзавестись ястребом, который «патрулирует» небо над золотыми куполами. Когда в 1990-х годах проводилась реконструкция и были разворочены десятилетиями не менявшиеся кремлевские коммуникации, обнаружилось, что их населяли полчища крыс, с которыми пришлось бороться гораздо серьезнее, чем с воронами: помимо прочего, крысы даже кабель правительственной связи однажды перегрызли.

За зданием Сената прочно закрепилось название Совнарком, или Дом правительства. Здесь, на втором этаже, находились трехкомнатная квартира и рабочий кабинет И. В. Сталина, который состоял из просторной приемной и небольшой рабочей комнаты. В приемной сидели начальник личной охраны В. Н. Власик, первый помощник Сталина А. Н. Поскребышев и помощник Л. А. Логинов. Посреди комнаты, на большом столе, лежали советские и зарубежные газеты и журналы.

Затем шел так называемый предбанник, где дежурили полковники, офицеры охраны, которые предлагали посетителям сдать оружие, если таковое имелось. Еще здесь стояла вешалка для членов Политбюро.

Окна сталинского кабинета выходили на Арсенал. Белые стены были облицованы светлой дубовой панелью. Ковровая дорожка. Большой письменный стол, заваленный книгами. Громоздкая, темного дерева мебель. Длинный стол, покрытый зеленым сукном.

Квартира тоже выходила окнами на Арсенал и тоже была обставлена темной громоздкой мебелью; она была расположена в северной части здания, вблизи Никольских ворот, которые никогда не открывали. В парадном по обе стороны дверей стояли два дежурных офицера, которые проверяли пропуска.

После смерти Сталина помещения первого корпуса ни разу капитально не ремонтировали. Его рабочий кабинет стал кабинетом председателей Совета министров: Г. М. Маленкова, Н. С. Хрущева, А-Н. Косыгина.

А третий этаж, кроме Музея-квартиры Ленина, был отдан под приемную генерального секретаря и его кабинет, поскольку именно в Кремле по четвергам проходили заседания Политбюро. Еще один кабинет генерального секретаря находился в здании ЦК партии, который обитал в 1922 году и первую половину 1923 года на Воздвиженке, а затем переехал в огромный дом на Старой площади, где пятый этаж дома был отведен для секретарей ЦК. В Кремле располагалось только то подразделение общего отдела ЦК, которое обслуживало Политбюро. Остальные помещения были совминовские и Верховного Совета. Заседания Политбюро проходили обычно в зале заседаний Совнаркома СССР. Кстати, этот зал при Ленине назывался Красным, потому что был оклеен красными обоями и стулья в нем были обиты красным плюшем. При Сталине обои заменили дубовыми панелями, а плюш — кожей.

В середине 30-х годов в Кремле провели «реконструкцию» в двух гигантских залах Большого Кремлевского дворца, Александровском и Андреевском. Шахтерскими отбойными молотками сбили лепнину, уничтожили декор, торопясь превратить прежнее великолепие в унылое длинное помещение с деревянными партами, где после выборов 1936 года традиционно проходили сессии обеих палат Верховного Совета СССР. Два раза в год по три дня. Потом, правда, там проводили еще съезды творческих союзов: Союза писателей, Союза композиторов.

Невозможно не восхищаться самоотверженностью специалистов-музейщиков, которые работали здесь в 1930-е годы и которые сохранили фрагменты лепнины, попрятав их в подвалах. Уже в наше время, когда по указу президента Б. Н. Ельцина в этих залах стали проводить реставрационные работы, те фрагменты очень пригодились.

Удивительно, что Георгиевский зал и Грановитая палата тогда сохранились: в те годы во всем, начиная от одежды и кончая протоколом, преобладал стиль революционной эпохи, стремление к утилитарной простоте.

Когда 27 марта 1990 года на III съезде народных депутатов СССР М. С. Горбачев был избран Президентом СССР, его рабочим кабинетом по-прежнему оставался кабинет генерального секретаря, который располагался на третьем этаже Сената, где продолжали проходить и заседания Политбюро. Сюда переехали помощники президента, члены Президентского совета, новой структуры, которая целиком подчинялась президенту, определявшему ее состав и численность. В Президентский совет входили тогда государственные и общественные деятели А. Н. Яковлев, Е. М. Примаков, В. Г. Распутин, Ч. Т. Айтматов, Н. И. Рыжков и ряд других.

Но до конца 1990 года Кремль прежде всего оставался Домом правительства. Здание Сената принадлежало аппарату Совмина и его управлению делами. Кабинет председателя Совмина СССР Н. И. Рыжкова традиционно располагался в прежнем кабинете Сталина.

26 декабря 1990 года Верховный Совет СССР принял закон «Об изменениях и дополнениях Конституции СССР в связи с совершенствованием системы государственного управления», упразднивший Совет Министров и заменивший его на Кабинет министров. Правительство Рыжкова перестало существовать де-юре. После утверждения Верховным Советом СССР в должности премьер-министра СССР В. С. Павлова (14 января 1991 года) все его заместители и бывший аппарат Совмина переехали из Кремля. А со Старой площади в Кремль стал перемещаться аппарат президента СССР, руководителем которого был назначен В. И. Болдин. Собственно говоря, здесь он и формировался. Первоначально подразумевалось, что он будет небольшим, чтобы не дублировать мощный аппарат ЦК КПСС.

Но уже на IV съезде народных депутатов СССР 27 декабря 1990 года был избран вице-президент СССР, а в марте 1991-го распущен Президентский совет и сформирован новый орган — Совет безопасности, затем создан институт помощников и советников президента. При этом многое заимствовалось из президентской модели США. Схема президентских структур много раз претерпевала существенные изменения, так как создавался совершенно новый инстатут власти. Третий этаж уже президентского Сената по-прежнему сохранялся за Политбюро.

Сегодня много сказано и написано о ГКЧП. Во всей этой истории немало странного. Думаю, лет через 20–30 исследователи подробно опишут, как все это было, а пока, может быть, время еще не пришло.

На 20–21 августа в Ново-Огареве было намечено подписание Союзного договора о Союзе Суверенных Государств и разграничении полномочий. Но история распорядилась иначе.

В августе 1991-го я отдыхал в санатории «Валдай» Четвертого главного управления Минздрава и 19-го вечером должен был вернуться в Москву. В это же время там же отдыхал и председатель Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов, который жил на дальней государственной даче. Утром 19 августа, услышав первые сообщения, я стал дозваниваться в Москву, но оказалось, что телефоны правительственной связи отключены, зато по городскому номеру я легко дозвонился до приемной Болдина. «Возвращайся, там посмотрим» — вот единственная информация, которая была мной получена на тот момент. В Москве я был вечером, когда в городе уже стояли танки.

Конец августа 1991 года ознаменован не только крушением прежних символов и памятников по всей стране, для многих, в том числе и для обитателей Кремля, это было время крушения иллюзий. 23 августа, в Белом доме, Б. Н. Ельцин призвал «на время становления демократии распустить руководящие органы и национализировать имущество КПСС, распустить КГБ». А 24 августа Михаил Горбачев ушел в отставку с поста генерального секретаря ЦК КПСС. 29 августа Верховный Совет запретил деятельность Коммунистической партии и наложил арест на партийное имущество.

Я был поражен смелостью тех 200–300 демократов, которые вышли в августовские дни с плакатами на Старую площадь. Оружия у них, естественно, не было. Они кричали в адрес сотрудников ЦК: «Немедленно выходите! Компартия запрещена!» В здании на Старой площади на тот час находилось не меньше полутора тысяч человек. По крайней мере, процентов десять из них были вооружены. Убежден: если бы им было что защищать, они легко разогнали бы толпу. Между тем эти люди поспешно оставляли кабинеты, бросали факсимильные аппараты, документы, защищая только собственные сейфы. Им было велено до четырех часов освободить помещения, и они выполнили это требование толпы, как солдаты выполняют приказ.

Многие службы аппарата президента СССР к тому времени еще не имели помещений в Кремле и находились в здании ЦК КПСС. Впрочем, даже сегодня ряд подразделений администрации президента России располагается на Старой площади.

Служба управления протоколом президента СССР, которую я возглавлял, тоже размещалась в бывших помещениях ЦК. Мы представляли аппарат действующего президента Советского Союза и никакого отношения к ЦК не имели. Когда люди с площади вошли ко мне в кабинет и потребовали, чтобы я ушел, я ответил, что уйду, когда соберу вещи и опечатаю комнаты. Пришедшие, хоть и были людьми культурными, воспитанными, находились в сильном возбуждении, однако никаких угроз в свой адрес я от них не услышал. В здании на Старой площади я и мои коллеги находились до тех пор, пока мы не подготовили к отправке вещи и документацию. Мэром Москвы был тогда Г. X. Попов. Я позвонил ему, и он прислал своих представителей, в присутствии которых помещения, принадлежавшие аппарату президента СССР, были опечатаны. И только в 20.00 я спокойно вышел из здания на Старой площади и направился в Кремль. Несмотря на происходившие бурные события, все наши материальные ценности оказались в полной сохранности, даже кладовая подарков, где хранились действительно ценные вещи.

Наутро следующего дня, в назначенный час, нам были поданы грузовики, а приданные к ним офицеры помогли загрузить и выгрузить наше имущество. В тот день, вместе с несколькими сотрудниками аппарата президента СССР, я переехал в Кремль, в первый подъезд первого корпуса, где мы временно разместились в небольших комнатах на разных этажах.

Жизнь продолжалась. У М. С. Горбачева были еще визиты и за рубеж, и по стране. 23–24 октября мы побывали в Испании, затем — во Франции, где встретились с Франсуа Миттераном. Кто бы мог подумать, что всего через два месяца Советского Союза уже не будет!

В ноябре — начале декабря Горбачев отправился в Киргизию, где находился с рабочим визитом и где у него было много встреч с рабочими на предприятиях, учеными. Люди выказывали свое отношение к произошедшим событиям, ждали какого-то решения. И было очевидно, что все в душе сожалели о том, что рушится Союз. Однако итоги украинского референдума о независимости еще раз подтвердили, что прежнего Союза уже не будет.

24 декабря 1991 года Михаил Сергеевич попрощался с сотрудниками, а 25-го обратился к народу. В своем телевизионном выступлении М. С. Горбачев сообщил о том, что прекращает свою деятельность на посту президента СССР, а также сказал, что верит в своих сограждан, пожелал им всего доброго и спустя десять минут, в присутствии министра обороны маршала Е. М. Шапошникова, передал Б. Н. Ельцину чемоданчик с кодами ядерной атаки. Через несколько дней (30 декабря) Советский Союз отметил бы свое 69-летие.

27 декабря Б. Н. Ельцин занял рабочий кабинет М. С. Горбачева в Кремле, над которым двумя днями раньше был спущен государственный флаг СССР и поднято трехцветное полотнище РФ.

Службы аппарата российского президента разместились в 14-м корпусе еще в августе, сразу после путча. Когда после 1991 года весь комплекс зданий, в том числе Сенат, был поставлен на реконструкцию, собственно резиденция первого президента РФ располагалась в здании бывшего Президиума Верховного Совета СССР. Сегодня в 14-м корпусе работают заместители главы администрации президента и ее основной аппарат. А здание Сената является резиденцией президента Российской Федерации. Кроме президента, здесь находятся только его секретариат и глава администрации.

Говоря об обитателях Кремля, нельзя не сказать о сотрудниках кремлевских музеев, в которых хранится уникальная коллекция, наглядно представляющая историю русской культуры. Во все периоды двухвековой истории кремлевских хранилищ музейные работники всегда делали все возможное, чтобы сохранить доверенные им бесценные сокровища.

К 40-летию Октября в здании Оружейной палаты планировали открыть музей подарков Сталину, призванный свидетельствовать о «важнейших событиях эпохи революции и строительства социализма». Кроме подарков, там собирались демонстрировать двуглавого орла со Спасской башни, «пробитого солдатскими пулями», царские штандарты, революционные знамена, другие подобные реликвии. Но подарков Сталину оказалось так много, что от этой затеи пришлось отказаться.

С 1918 года Кремль долго оставался закрытым объектом. На его территории существовал строгий пропускной режим. И только 9 декабря 1953 года председатель Совмина СССР Г. М. Маленков подписал постановление, разрешавшее советским гражданам свободно посещать Кремль как историческую реликвию. Сегодня можно сказать, что это постановление стало первым шагом к либерализации советского режима.

Доступ в Кремль был открыт только через семь месяцев после принятия соответствующего постановления летом 1954-го. Здесь можно было осмотреть лишь Царь-пушку и Царь-колокол. Через некоторое время открыли соборы, последней «рассекретили» Оружейную палату. Но по-настоящему, я считаю, Кремль открылся в дни Международного фестиваля молодежи и студентов, проходившего в Москве летом 1957 года.

С тех пор каждый день, кроме четверга, с 10 утра до 18 вечера Кремль открыт для посетителей. Четверг в качестве выходного остался нам в наследство с советских времен, поскольку именно по четвергам в Кремле заседало Политбюро. Миллионы российских и иностранных граждан имеют возможность ознакомиться с Оружейной палатой, историческими реликвиями и святынями кремлевских храмов, а в бывшем Патриаршем дворце посетить Музей прикладного искусства и быта России XVII века. На базе государственных музеев Московского Кремля в 1991 году был образован Государственный историко-культурный музей-заповедник «Московский Кремль».

В последние годы утвердилась традиция ежегодного проведения в Александровском зале Большого Кремлевского дворца приема, проводимого президентом в честь лучших выпускников военных академий и университетов всех родов войск. Также в конце июня в Кремле устраивается Всероссийский бал выпускников средних школ. Если президенту удается выкроить время, он обязательно приходит поприветствовать вчерашних школьников и пожелать им счастья и успехов.

За порядок в Кремле отвечает комендант. За состоянием всех строений следит Комендатура совместно с управлением делами президента. В основном территорию убирает хозяйственная часть, где, как правило, работают вольнонаемные, которые метут, чистят и скребут с раннего утра до поздней ночи. Есть в их распоряжении и соответствующая техника. Однако бывают исключения, как в 1998 году, когда ураган повалил немало деревьев, так что пострадали даже кремлевские стены. В таких случаях к работам подключается Президентский полк, который в обычном режиме выполняет совсем иные задачи.

Еще несколько лет назад невозможно было себе представить, что могут наступить времена, когда на Соборную площадь вернется духовная жизнь, что в кремлевских соборах будут звучать молебны, а на площадях Кремля будет слышен не только гул голосов многочисленных туристов, но и звуки музыки и оперных арий.

Сегодня новую жизнь обрела и пятитысячная площадка для проведения партийных съездов Государственного Кремлевского дворца. Она превращена в театр «Кремлевский балет», созданный в 1990 году известным русским хореографом, народным артистом России Андреем Петровым.

К 9 мая 2005 года была закончена масштабная реконструкция шестого этажа Государственного Кремлевского дворца. Именно там прошел памятный правительственный прием в честь 60-летия Великой Победы, который проводил президент РФ и который состоялся после парада на Красной площади. На приеме присутствовали ветераны Великой Отечественной войны, видные государственные и общественные деятели России, а также главы государств и правительств, приехавшие разделить этот праздник со всеми гражданами Российской Федерации. В 2006 году завершится полная реконструкция ГКД, которая проводится постепенно, начиная с нижних этажей, где уже заменили инженерное оснащение, заново смонтировали уникальное светотехническое оборудование, поменяли интерьер зрительного зала. Дворец целиком не закрывали, ведь в настоящее время это самая большая концертная площадка страны. Принято решение и о реконструкции 14-го корпуса Кремля, где расположен офис администрации президента. Здесь не было ремонта с 30-х годов прошлого века. Будет обновлен интерьер и в зале, где президент зачитывает свое ежегодное послание Федеральному собранию.