"Входят трое убийц" - читать интересную книгу автора (Хеллер Франк)

2

Они вошли в продолговатый салон. Окна справа и слева выходили на пристройки зимнего сада, дверь в глубине открывалась в комнату, которую Трепка назвал столовой. Мебель в стиле ампир, гравюры и рисунки изображали скалистый остров в Атлантическом океане и самых знаменитых его гостей. В застекленном стенде хранились реликвии, вероятно того же свойства. Книжный шкаф вмещал небольшое собрание книг в старинных переплетах с золотым обрезом. Эбб, отличавшийся острым зрением, разобрал надписи на некоторых корешках: «Трагедии» Расина, «Заира» Вольтера, «Жизнеописания» Плутарха. У окна в двух креслах с высокими спинками клевали носом два молодых человека, едва обратившие внимание на появление гостей. А в мягком кресле, стоявшем в глубине, сидела старая дама.

Кожа у нее была желтоватая, как старая слоновая кость, белоснежные волосы зачесаны от висков назад. Крохотные, как у ребенка, руки были сложены на коленях, в одной она держала маленький желтый веер, которым обмахивалась таким слабым движением, что казалось, будто веер — это древесный листок, колеблемый дуновением вечернего ветерка. Ноги дамы грациозно покоились на обтянутой шелком скамеечке. Дама была очень-очень старой и хрупкой. Если бы не движения веера, можно было подумать, что она спит. Но стоило ей поднять веки, и сразу становилось ясно: она полна жизни и не дремлет. Зрачки у нее были черные как уголь, и огонь их ничуть не угас. В течение нескольких секунд ирония сменялась в них задумчивостью, веселье — презрением. И вдруг они чернели и становились тусклыми, как шлифованный агат, и, быть может, эта метаморфоза была одной из самых интересных.

— Мартин, — сказала она, — это те друзья, о которых ты говорил?

Ее голос был чистым, как звон старинного хрусталя. Когда Мартин стал отвечать, слова его наскакивали друг на друга, как обычно бывает у того, у кого совесть нечиста.

— Well, yes, Granny, дело в том, что, по-моему, ты слишком много времени проводишь в уединении… тебе не хватает общества здесь, на вилле… и…

— В чем дело, Мартин? Что тебе мешает проводить со мной время с утра до вечера?

— Конечно… но мое общество вряд ли развлечет тебя надолго… как и общество Аллана или Артура, если они, конечно, будут сидеть дома…

Продолжать ему не пришлось, его прервали два голоса, раздавшиеся одновременно с двух сторон.

— Дорогой Мартин, — произнес ледяной голос, — позволь просить тебя не упоминать меня в разговоре! Что я делаю и чего я не делаю, тебя, во всяком случае, не касается!

— Может, и меня ты оставишь в покое? — произнес другой, глуховатый голос.

Первый голос принадлежал Аллану, второй — Артуру Ванлоо. Трудно было вообразить себе людей столь разительно непохожих на приземистого и толстого Мартина. Оба его брата отличались высоким ростом, почти болезненной худобой и желтоватой кожей — последнее могло быть наследственным, потому что такой оттенок кожи был и у бабушки, но могло быть вызвано и болезнью печени. У Артура были коротко подстриженные черные усики, Аллан гладко выбрит и свою принадлежность к сильному полу подчеркивал тем, что носил монокль. У обоих были повелительные манеры, которые хорошо воспитанный англичанин обычно прикрывает маской небрежности, но которые прорываются наружу, когда он не считает нужным считаться с окружающими.

Мартин сразу забыл, что собирался представить гостей.

— Я бы попросил тебя, дорогой Аллан, не говорить со мной тоном школьного учителя! Поверь, тебе не к лицу выступать в качестве censor morum,[12] разве что меховые шубки подпадают под понятие морали, что, конечно, можно допустить…

При этом прямом выпаде лицо Аллана Ванлоо побагровело. Монокль в глазу задрожал. Но в голосе его, когда он ответил Мартину, сохранилось прежнее надменное превосходство:

— Только из уважения к бабушке я не поступил с тобой так, как следовало бы поступить со школяром, которым ты и остался!

— Браво! Не хватает только, чтобы Артур пришел тебе на подмогу в качестве наставника, — тогда фарс будет завершен.

Артур Ванлоо не замедлил поднять брошенную перчатку. Глаза его вспыхнули, как два уголька.

— Ах вот как, — глухо пробормотал он, — вот как, тебе кажется смешным, если я вздумаю слегка поучить тебя, милый Мартин? Ты вообще смыслишь хоть в чем-нибудь? Уверяешь, что в стихах. Тогда тебе, наверно, знакомо то место в шекспировской комедии «Как вам будет угодно», где сказано: «Камзол шута — вот честь, что я взыскую».[13]

— Дорогой Артур, — ответил Мартин своим самым ласковым голосом, — не лучше ли тебе приберечь эту реплику для политического митинга, объявления о котором вчера утром по твоему указанию расклеивал юный Джон?

Монокль, вновь утвердившийся было в глазу Аллана, дрогнул.

— Что ты говоришь? — воскликнул Аллан. — Неужели он таскает Джона за собой на эти агитационные…

— А ты что, не знал? С плакатом под мышкой и банкой клея наготове! Не веришь, спроси самого свидетеля!

— Это уж слишком! — завопил человек с моноклем. — Я не склонен затевать рукопашную, но когда думаю об Артуровой агитации…

— Что ж, подеремся! — проворчал глухой голос. — А все из-за чего? Ответь-ка мне ты, убежденный и праведный мещанин! Из-за того, что ты чуешь опасность для своей чековой книжки. Правда, на ней осталось сейчас не так много, но…

Голоса звучали все громче, на лицах выражались все более откровенные чувства. Трое скандинавов не знали, как себя вести, что сказать. Но именно в ту минуту, когда разговор, казалось, вот-вот примет непредсказуемый оборот, все разрешилось. Веер в руках старой дамы вдруг с легким шорохом закрылся, и в то же мгновение в гостиной воцарилась тишина, как в погребальной часовне.

— Мартин! — произнес чистый, как хрусталь, голос. — Как ты исполняешь обязанности хозяина? Ты пригласил трех своих друзей, но до сих пор даже не удосужился представить их мне.

Как хрупка и слаба она была! Дуновение ветерка могло быть для нее смертельно опасным. Но едва трое внуков заслышали шелест ее веера, их раздраженные голоса смолкли. В первый раз Эбб понял слова Мартина: иногда она напоминает мне престарелую мадам Летицию!

Мартин вздрогнул так, словно получил пощечину.

— Ох, тысяча извинений, Granny, но право же, это не моя вина…

— Твоя в такой же мере, как и остальных, Мартин!

— Но Аллан и Артур… All right, all right! Позволь представить тебе трех моих друзей из Скандинавии. Это мистер Эбб, норвежский Шелли…

— Мне казалось, ты предпочитаешь Суинберна, Мартин?

Улыбка, с какой она произнесла эти слова, была так очаровательна, что Кристиан Эбб тоже не удержался от улыбки. Он наклонился и поцеловал худенькую, слоновой кости руку.

— Затем позволь тебе представить мистера Люченса. Он специалист по мегаломанским, нет, по мегалитическим погребальным обрядам…

Настала очередь доцента проделать ту же приветственную церемонию, что и Эбб. Люченс восхищался тем, как старая дама положила конец пререканиям внуков. Но одна мысль не давала ему покоя: если бы она хотела, то могла сделать это раньше. Почему она этого не сделала?

— А теперь позволь тебе представить мистера Трепку. Он банкир и знает обо всем, что касается Наполеона.

— Ты пригласил целую Академию, — сказала старая дама. — Господа, я вам очень рада!

— Вы ошибаетесь, мадам, — заметил спокойный голос. — Это не Академия, а первый Скандинавский детективный клуб.

Она склонила голову к плечу и посмотрела на доцента, к которому до этой минуты проявила лишь мимолетный интерес.

— Боюсь, я не совсем понимаю, — сказала она своим чистым голосом, роняя слова, как маленькие-маленькие капли. — Что значит «детективный клуб»? Вы как-то связаны с полицией?

Эбб по возможности кратко объяснил ей, в чем состоит задача детективного клуба. Казалось, она не верит своим ушам.

— Грустно замечать, как стареешь, — вздохнула она. — Одни люди пишут книги о преступлениях, другие их читают, а вы будете стараться, чтобы к читателям попадали лучшие образцы жанра! И при этом один из вас поэт, другой — банкир, а третий — как это называется — специалист по мегалитическим погребальным обрядам! Позвольте задать вам один вопрос. Сталкивался ли кто-нибудь из вас, господа, с действительным преступлением в жизни?

Она переводила насмешливый взгляд с мальчишечьего профиля светловолосого Эбба на купидонские губы директора банка, а потом на переутомленные чтением карие глаза доцента… Первым нашелся Эбб:

— Боюсь, единственное преступление, с которым я сталкивался до сих пор, — это заслуживающие строгой кары плохие стихи!

— А вы, мистер Люченс?

— Народы эпохи мегалита унесли свои преступления с собой в могилу, — улыбнулся он.

— А вы, мистер Трепка?

— Как банкиру мне, безусловно, отчасти приходится сталкиваться с такого рода проблемами. Иногда по ту сторону окошка кассы, иногда по эту. Но те, кто злоупотребляет обращением с пером в моей области, пожалуй, еще более бездарные халтурщики, чем те, о которых говорил наш друг Эбб.

— Значит, вы разбираетесь в почерках? — поинтересовалась она.

— Более или менее!

— И при этом знаете все, что касается Наполеона! Это замечательно. Вот в этой витрине справа от вас лежит листок бумаги. Ключик в замке. Скажите мне, пожалуйста, что вы думаете об этой бумаге?

Трепка повернулся в ту сторону, куда указала миссис Ванлоо. Витрина, естественно, в стиле ампир, была «двухэтажной». В верхней ее части лежали монеты и медали, в нижней — листок пожелтевшей бумаги в рамке: это было письмо, написанное неразборчивым, полуэпилептическим почерком, так хорошо знакомым банкиру. Он читал вслух написанные строки по мере того, как ему удавалось их расшифровать:

Месье Балькомб,

Поскольку английское правительство отказывает мне в средствах, необходимых для поддержания моего существования, я посылаю Сиприани с третьей частью моего столового серебра, чтобы его переплавили и обратили в английские деньги. Мой герб с посуды удален, потому что я не желаю, чтобы мои орлы пошли на продажу.

Наполеон. Лонгвуд, 15 октября 1816 года.

Трепка опустил руку, державшую письмо, и посмотрел на хозяйку дома.

— Удивительный документ, можно сказать, уникальный! Эпизод с продажей столового серебра известен из мемуарной литературы. Но насколько я знаю, это письмо — единственное доказательство того, что Наполеон сам отдал такой приказ… Корсиканец Сиприани был дворецким императора. Балькомб, представитель ост-индской компании на острове, поставлял все необходимое для содержания императорского хозяйства. Пятнадцатого октября одна тысяча восемьсот шестнадцатого года он получил треть столового серебра для переплавки, пятнадцатого ноября того же года — другую треть и последнюю — тридцатого декабря. Все вместе, если не ошибаюсь, составило одну тысячу шестьдесят пять фунтов и несколько шиллингов.

Черные глаза миссис Ванлоо сверкали.

— Вы поистине меня поразили, — пробормотала она, — но вы не ответили на мой вопрос. Как по-вашему, письмо подлинное?

— Безусловно! — кивнул банкир. — В конце жизни Наполеон очень редко писал письма собственноручно. Он диктовал их своему секретарю и ставил внизу подпись. Но этот почерк нельзя не узнать, и конечно, театральность письма вполне в его духе. «Моим орлам не пристало идти на продажу».

Банкир жадно глядел на пожелтевшую бумажку.

— Позвольте спросить, мадам, как к вам попала эта бумага?

— Наследство от прадеда вот этих молодых людей, — ответила она, медленно обмахиваясь веером.

Трепка кивнул.

— Я так и подумал. Я уже слышал, что он находился на острове Святой Елены в одно время с императором. Позвольте спросить, он служил в охране?

— Нет, он имел честь служить в доме императора.

— Тогда он должен значиться в списках обслуживающего персонала!

— Неужто вы так хорошо все знаете, что решитесь с места в карьер утверждать, что его нет в этих списках? — насмешливо спросила старая дама. Движения веера становились все медленней. Он почти совсем скрыл теперь ее лицо.

Директор банка нахмурил светлые брови, что, наверно, напугало бы до смерти его копенгагенских кассиров и бухгалтеров.

— Ванлоо, Ванлоо? — бормотал он. — В одна тысяча восемьсот шестнадцатом году, которым датировано письмо, в окружении императора было двенадцать французов и десять представителей разных национальностей, но никого… нет, насколько я помню, никого с такой фамилией… — Он осекся. — Прошу прощения, — сказал он с галантным поклоном. — Конечно, вы правы, конечно, меня подвела память!

Старая дама ответила банкиру взглядом, смысл которого он тщетно пытался истолковать. Справа от него кто-то смущенно посмеивался.

— Прошу прощения, если я осрамлюсь, продемонстрировав свое невежество, — сказал доцент Люченс. — Но поскольку я оказался в обществе человека, который, будучи банкиром, при этом еще и знаток Наполеона, то воспользуюсь случаем, чтобы спросить о том, что всегда ставило меня в тупик, а именно об экономическом положении императора. В наши дни самый обыкновенный китайский или южноамериканский генерал старается поместить капиталы за границей, на случай, если что-нибудь произойдет! Но когда Наполеон покидал Францию, его походная касса была так скудна, что просто диву даешься! Генерал Бертран распределил имеющиеся деньги между членами свиты, чтобы английская таможня меньше прибрала к рукам. Члены свиты спрятали деньги в кожаные пояса, и сколько же в результате набралось наличными? Двести пятьдесят тысяч франков ровно. Как могло случиться, что человек, пятнадцать лет правивший миром, так низко пал в экономическом отношении?

Поэт не замедлил с ответом.

— Вы забываете одно! — воскликнул он. — Наполеон приехал на остров после Ватерлоо! Мысли поверженного титана заняты другим — не каким-нибудь беглым кассиром!

Трепка сухо рассмеялся:

— Ну что до этого, то любой сбежавший кассир был бы счастлив располагать походной кассой в двести пятьдесят тысяч франков по тогдашнему курсу! Впрочем, наш друг Люченс ошибается, полагая, что Наполеон располагал только этой суммой. Во-первых, он получал годовое содержание от английского правительства, с которым воевал пятнадцать лет. И содержание это было вовсе не такое маленькое, если вспомнить курсы тех лет: восемь тысяч фунтов в год!

Веер в руках старой дамы замер, взгляд агатово-черных глаз не отрывался от Трепки, казалось, впитывая каждое его слово.

— Кроме того, император располагал капиталом в несколько миллионов франков, которые были помещены в банкирскую фирму Лаффита. Это известно из завещания императора! Так что, как видите, он отнюдь не испытывал нужды, что не мешало ему разыгрывать прикованного Прометея и продавать свое столовое серебро так, чтобы привлечь к этому поступку как можно больше внимания!

Веер опустился на колени старой дамы.

— Удивительно! — пробормотала она, обращаясь к банкиру. — Удивительно ясно и четко изложено! Какая эрудиция! И какая память! Но, по-моему, пора перейти к другим делам!

Она нажала кнопку возле своего кресла. В ту же секунду открылись двери слева, на пороге появился дворецкий с сервировочным столиком на бесшумных резиновых колесиках. Этот столик был отнюдь не в ампирном стиле, наоборот, он являл собой самый вызывающий анахронизм, ибо сделан был из хромированной стали и стекла, и на его многочисленных полочках стояли бутылки, бутылки и снова бутылки. Быть может, коктейльный столик должен был бы встретить неодобрение гостей виллы Лонгвуд. Но ничуть не бывало. Трое братьев, которые за последние полчаса не произнесли ни слова, разом встали. Артур и Аллан потянулись во весь свой высокий рост, Мартин, который явно знал, чего от него ждут, окрыленной походкой направился к стеклянному столику. И как раз когда он схватил шейкер, в комнату вошел еще один посетитель — молодой человек, его Эбб накануне видел в обществе Артура. Он в самом деле производил впечатление своими каштановыми кудрями и высоким лбом. Люченс и Трепка, которые его прежде не встречали, смотрели на него как на небесное видение. Доцент пытался вспомнить, кого этот юноша ему напоминает. Молодого Шелли? Пожалуй. Но при этом в его повадке и облике проступало что-то неуловимо экзотическое, чего не было даже на самых романтических изображениях английского поэта. Вспомнил! Доцент не мог удержаться от улыбки — вот как далеко завело его воображение: юноша напомнил ему Кришну, индуистского бога любви.

— Где ты был, Джон? — спросила старая дама. — И почему прошел через кухню?

Тот пробормотал что-то невнятное и сел на освобожденное Артуром кресло. Мартин был в своей стихии. Его руки порхали как крылья жаворонка, на лице — удовлетворение. С ловкостью фокусника манипулировал он бутылками и бокалами, в его руках непонятным образом рождались разнообразные напитки, он подносил их направо и налево и самому себе, при этом скандируя стихи:

Кто рассказал о бедах, нас опустошивших, И зло, нам предстоящее, постиг? Хотя нам далеко до пращуров почивших, Объятий, песен, преступлений их…[14]

Аллан и Артур вдруг сделались словоохотливыми. Оказалось, что первого из них интересуют биржевые курсы, и он стал расспрашивать Трепку, есть ли основания надеяться, что котировки в Нью-Йорке пойдут вверх, второй стал выяснять у Эбба, каковы перспективы левых в Скандинавских странах.

— Тебе «манхэттен», Аллан? Пожалуйста! А тебе, Артур, «corpse-reviver»?[15] Прошу!

Хотя нам далеко до пращуров почивших, Объятий, песен, преступлений их, Пусть насмехаются язычники над нами, Остыла наша страсть и добродетель с ней. Прости нам все, и холодность прости нам, Мадонна всех скорбей.[16]

Доцент слушал вполуха. Необычная обстановка, непривычные напитки, голоса, журчавшие на иностранном языке, — все рассеивало его мысли. Но одна мысль непрестанно возвращалась: почему старуха позволила внукам дать волю своим чувствам? (Не говоря уже о том, что они выказали дурные манеры.) Эбб несомненно прав: они ненавидят друг друга.

И мы увидим, глубока ль могила И что нас ждет: кромешный мрак иль свет?[17]

— Где ты был, Джон? И почему прошел через кухню? — снова повторила старуха.

Темнокудрый юноша, встав со своего места в углу у окна, подошел к ней. В этот раз доцент расслышал его ответ:

— Потому что мне больше нравится смотреть, как повар готовит еду, чем смотреть, как другие ее едят! — При этих словах он покосился на Артура.

Эбб говорил, что Джон — преданный оруженосец Артура. Но что бы ни выражал этот взгляд, преданности в нем не было. Что случилось? Неужели и эти двое тоже рассорились?

Руки Мартина продолжали свою пляску. Странно, думал Люченс, что старуха, по слухам весьма строгая, позволяет устраивать такую попойку! Или она вспомнила о знаменитом пьянстве скандинавов? Однако представители Скандинавии пьют здесь меньше других.

Как раз в то мгновение, когда он об этом подумал, створки дверей, ведущих в столовую, распахнулись и на пороге предстал склонившийся в поклоне дворецкий:

— Madame est servie![18]