"Принцессы, русалки, дороги..." - читать интересную книгу автора (Шевелёва Екатерина Васильевна)

НА РОДИНЕ

ПОЕЗДКА В РОССОНЫ

Подойдя к белой «Волге» в пять утра, я увидела, что водитель вежливо курил не в кабине, а рядом с машиной. Одновременно он умудрялся резко смахивать с ее лакированной белизны пухлые сырые хлопья непогоды. Водитель был молод, подтянут и очень хмур. Может быть, не успел позавтракать? Или не выспался? Или неохота ему отправляться в дальнюю тяжелую дорогу? Уже здесь, в Минске, окружающие здания еле-еле выбирались из лилового тумана, насыщенного снегом и дождем.

— Вы позавтракали? — спросила я в машине.

Водитель на миг повернулся ко мне, и я успела заметить на его лице выражение той расслабленной обособленности, когда кажется, что глаза, брови, губы человека существуют вне всякой связи друг с другом.

— Поел. Да. Поел.

Ответ прозвучал с откровенной досадой — так, как если бы парень хотел сказать: «Ужасно нелепо я устроен — хочу есть по утрам».

— Как вас зовут?

— Иван.

И этот ответ прозвучал с досадой, — мол, совершенно обыкновенное имя, но ничего не поделаешь!

Непонятная интонация самокритичности в репликах водителя отбивала охоту отвлекать его внимание от дороги. Тем более что на Витебском шоссе мы попали из межсезонья в глубокую зиму. Навстречу нам и позади нас сквозь метель тяжело и быстро шли МАЗы. Один, как туча, двигался прямо перед нами, тараща на нас задние фонари. Когда небо прорывалось из ералаша метели, оно казалось бурым, — наверно, от фар дорожных автомашин. Они накатали шоссе так, что наша «Волга» неприятно елозила по гололеду.

Мельком взглянув на водителя, я успокоенно отметила, что сейчас его лицо стало сосредоточенным, будто невидимая нитка стянула воедино брови, глаза, губы...

Вдруг я молча вскрикнула: машину закрутило волчком. Резкими точными поворотами «баранки» водитель выхватил нас из аварийной ситуации. Я подумала вслух:

— Правильно делал, что поворачивал в сторону «закрута» и не жал на тормоза.

И услышала ответ, прозвучавший без прежней самокритичности, с достоинством:

— Да я уже шесть лет за рулем.

Мы снова попали в межсезонье.

— Черница! — водитель оглянулся налево, где уже осталась темно-серая горстка домишек, похожих на скирды соломы, промокшие от дождя. — Виротки, Замошье, Лепель. Тракторы.

Последнее слово было произнесено тоже как обозначение на географической карте. Под огромным навесом стояли длинные мощные ряды машин. Тракторы! В самом деле обозначение, веха на великом маршруте преобразования республики. Так же, как автопоезда грузоподъемностью 20—35 тонн Минского автозавода. Или, допустим, полновесные урожаи прославленного колхоза «Светлый путь» Молодечненского района, в котором я уже побывала. Или изящная точная продукция Минского часового завода...

Теперь лес был пониже ростом. Над деревьями, на фоне серого неба, лежали черные полоски телеграфных столбов.

— В них — спрессованные расстояния, — сказала я, — телеграммы с директивами партии и правительства, сообщения о важных решениях...

— Насчет расстояний верно! — перебил меня водитель. — Один — в партии и правительстве, а другой внизу, и никакими телеграммами расстояние не сократишь!

— Приведу пример сокращения расстояний! — горячо воскликнула я. И рассказала, как в прошлый мой приезд в Россоны я подошла к могиле убитой гитлеровцами матери партийного руководителя республики, сорвала веточку растущего возле могилы молодого дуба, чтобы привезти ее в Москву, а потом прошла одна по тропинке, когда-то ставшей последней дорогой той женщины.

— Я только потом узнала, — сказала я, — что то же самое сделал он, бывший партизанский командир, когда недавно приезжал в Россоны; он тоже отломил на память веточку дуба и тоже прошел по последней дороге своей матери... Какое же расстояние, когда мы, люди, такие разные по своему положению, чувствуем и думаем одинаково!.. Вы комсомолец?

— Комсомолец... В партию вступать собирался.

Ответ опять прозвучал так, как если бы молодой водитель досадливо признал: «Но, очень возможно, что не примут».

«Склонен к пессимизму», — решила я. И, поскольку в машине можно заниматься не только разгадыванием характера спутника, достала из сумки блокнот с нарисованным на обложке лиловым лосем, вышедшим к лиловой реке, и с нужными мне выписками. Я читала и, порой отрываясь от страницы, ловила косящий на меня взгляд соседа. Что-то напоминал мне этот взгляд. Ах, да! Однажды в школе верховой езды на московском ипподроме любопытный посетитель случайно ударил рыженького жеребенка дверью донника. Жеребенок потом тревожно косился на всех подходивших к нему, И в его влажном коричневом глазу, казалось, плавал вопрос: «В хороший ли мир я попал? Или в такой, где тебя ударят ни за что ни про что?»

Я рассмеялась, а водитель покосился на меня уже с явным недоумением.

— Мир будет таким, каким сделаешь его ты сам и твои товарищи, — сказала я, невольно перейдя на «ты».

— А вы приехали в Белоруссию к родным, посмотреть, как живут, или доклады читать?

Впервые я не расспрашивала водителя, а он — правда, чуть-чуть иронически — проявил ко мне нечто большее, чем профессиональное внимание. Интерес проявил. Я оценила это и постаралась ответить максимально честно:

— Приехала в командировку от газеты, но главное, чтобы встретиться с моим давним другом, Петром Мироновичем Машеровым, и побывать в его родных местах.

— Значит, вы давно его знаете? Сколько лет? Пять? Десять?

— Почти сорок, — сказала я, немного удивленная дотошностью расспросов. В них, показалось мне, скрывалась некая практическая заинтересованность. Так оно и было: молодой водитель, как выяснилось, хотел, чтобы я походатайствовала за него перед Петром Мироновичем.

Мой спутник рассказал историю, объясняющую и его хмурость в начале пути и его досадливые реплики. Рассказ был долгий, с паузами и повторами, но, по существу, укладывался в несколько слов: Иван самовольно накатал десятки километров, навещая родных и знакомых; за это он получил выговор, лишился премии и должен был пересесть на «газик».

— За один проступок столько наказаний. Может быть, раз вы сорок лет знаете товарища Машерова, вы попросите товарища Машерова, чтобы все-таки по справедливости было... Надо его наказать, но не столько раз!

— Кого «его»?

— Меня. Человека. Если провинился. Но по справедливости наказать.

Теперь уже я стала хмурой и раздосадованной. Молчала, думая о том, как легко обращается нынче молодежь с высокими понятиями «правда», «справедливость» и какие они практичные, современные молодые люди! Едва-едва сложились хорошие, впрочем, типично путевые взаимоотношения, как Иван придумал способ их выгодного использования!

Он, однако, не лишен был интуиции и чуткости. Догадался, что наше дорожное товарищество могло надломиться. Догадался, какой просьбой предотвратить надлом:

— А вы можете рассказать сейчас, какой товарищ Машеров?

Вокруг нас был утренний зимний лес, в котором вьюга скульптурно вылепила, как мне чудилось, фигуры партизан: один бросает гранату, другой стреляет с колена, третий скачет на коне...

— Могу. Стихами, — сказала я. И прочитала ему свои стихи о Белоруссии и главы из поэмы, которую тогда начала писать.

Поездка в Россоны входила в план моей командировки, но я никого не предупреждала о своем приезде всего на несколько часов. Вдвоем с молодым водителем мы до позднего вечера ходили по городу юности Петра Мироновича Машерова, разговаривая с местными жителями.

Особенная атмосфера в Россонах.

В партизанские отряды здесь в годы войны ушло более пяти тысяч человек, а те, что остались, поддерживали партизан, нередко становились заложниками карателей, трагически погибали. Кроме того, здесь дислоцировалось несколько партизанских бригад Калининской области, некоторые другие партизанские бригады, много специальных диверсионных групп.

Но есть и другие, менее заметные факты, черты, детали, позволяющие почувствовать атмосферу тех лет: рассказ бывшего партизана, недавно посаженный и уже крепкий молодой дубняк, тропинка, по которой когда-то провели заложников к месту расстрела...

Мы возвращались в Минск на рассвете. Небо впереди было бурым, как и 24 часа назад. Может быть, ночные огни города так отражались в облаках? Но мне чудилось, что бурое зарево — отражение давнего боя. За справедливость.

— Я вот что решил, — неожиданно сказал Иван. — Поработаю на «газике». Покажу себя!

...Жизнь Петра Мироновича Машерова вскоре трагически оборвалась. Может быть, в стихах и главах из поэмы «Коммунист», которые я привожу здесь, мне хотя бы в малой степени удалось показать, какой это был человек.

СЕСТРА-РЕСПУБЛИКА На прекрасном живом челе — Дума, словно полет орла. ...Я была на твоей земле, Я была на ней, я была! Сквозь дыханье сухой жары И дождей ледяную жуть Поднималась на край зари — В даль мечты твоей                                 заглянуть. Не забыть мне разлив полей И Хатыни колокола... Я была на земле твоей, Я была на ней, я была! Не на миг, не на краткий                                          час Благодарна тебе навек За сияние теплых глаз, За величие тихих рек; За синеющий твой простор, Что с годами мне все                                    милей, — В окруженье твоих сестер, От морей до других морей. Расцветай же и хорошей, Беспокойную жизнь люби. Пусть хранится в твоей душе Хоть частица моей судьбы. Пусть всегда — в свете дня,                                                во мгле — Не стихает, как шум крыла: Я была на этой земле, Я была на ней, я была! В «АКСАКОВЩИНЕ», ПОД МИНСКОМ Чеканка снеговых лесов. Лебяжья прелесть их; Причуды благотворных снов На ветках ледяных. А рядом — тени амбразур, Суровое литье. А выше — нежная лазурь, Как будто лен цветет. Великолепье хохломы, Свист ветра-дикаря. И это все — в душе зимы, В зените декабря. Храня живительный огонь, Бессмертия звено, Прикрыла добрая ладонь Озимое зерно. БЕССМЕРТНЫЙ ЗВОН ХАТЫНИ Народный подвиг воплотился в нем И единичной, хрупкой жизни малость. Все то, что стало современным днем. Все то, что было и не состоялось. Обвал рассветов, лезвия лучей, Луна, взошедшая тревожным диском. Смолистый грозный аромат свечей На соснах в Подмосковье и под Минском; И синеглазый белорусский лен, И лучезарность утреннего цеха, Ничем фальшивым он не замутнен, Хатыни перезвон — Вселенной эхо. Мне чудится: я выжжена дотла, До алой угасающей полоски. Но свой целебный звон колокола, Как светлый дождь, роняют на березки. Прости меня за то, что я брала Поблажки от судьбы как чаевые, Что лишь в закате дня колокола Хатыни я услышала впервые. ...Твои мечты, тревоги и дела, Твое презренье к показной рутине Почувствовала я и поняла, Когда вошла в прозрачный звон Хатыни. БУДИЛЬНИК Обугленный будильник в Бресте есть, — Как будто из давнишней жизни весть. Его завод оборван был в тот миг, Когда небесный исказился лик. Застыли те свинцовые ветра На давних четырех часах утра. Мне говорят:              — Давно прошла война.              Фронтовикам, естественно, почет.              Героев не забыты имена.              Но жизнь в иных параметрах течет. Наверно, так.                       Но мы из разных мест, Как за живой водой, стремимся в Брест. Уверены, что молнии зигзаг Не только вероломство осветил, Но заново окрепшую — в слезах, В жестокой муке — правду добрых сил; Порядочность, отвагу, совесть, честь. Планеты одухотворенный лик. Обугленный будильник в Бресте есть. Запечатлен извечной схватки миг. ОСНЕЖИЦКИЕ ХЛЕБА Утро деловитой свежести, День с кипучими делами, Строгий ритм полей оснежицких Властно овладели нами. Здесь земля крута характером, — Все бугры да косогоры, Но давно сдружились с трактором Белорусские просторы. Но проверена пословица Трудной урожайной нивой, — Что земля тому поклонится, Кто хозяин справедливый. Хороши хлеба оснежицкие, Зерна в их зенитной силе. Сколько терпеливой нежности Хлеборобы в них вложили! ПРИРОДЫ ПАМЯТНИК Порой в чужом экспрессе грезишь, Чужой качает время маятник, И вспомнишь вновь дорогу в Несвиж, Сосну и дуб — «Природы памятник». Сосна так смело дуб обвила, К нему приникла кроной иглистой, Что дуб, лесного царства символ, Века с ее поддержкой выстоял. Менялись нивы, реки, ветры, Но не придумали ваятели Полнее счастья для планеты, Чем вдохновенное объятие. Завидую сплетенным веткам. И, где бы ни была на свете я, Мне видится в объятье крепком Секрет великий долголетия.

 

Главы из поэмы «КОММУНИСТ», посвященной памяти Петра Мироновича Машерова

 

В АВТОБУСЕ «ИКАРУС» Зимнее солнце в зените. Бронзовы ветки берез. Зимние тонкие нити — В сумерках русых волос. Крепко очерченный профиль К дальним снегам обращен. Будущий хлеб и картофель — В будущих буднях еще. Где-то за белым простором В пепле, седом дочерна, Вечное время, в котором Вся уместилась война. Вихрем встает за плечами Нынешний прожитый день; Смелые люди — минчане, Вещие сны деревень... Любит он быстрые вихри, Спорта крутые броски. Любит рискованно, лихо Мчаться по гребням морским. Пусть же пока без помехи В быструю даль он глядит. Трудности, планы, успехи, Жизнь —                 всё еще впереди! ТРУДНАЯ ЖАТВА Попали мы в район авральный. От ливней горизонт ослеп. Невыносимый ветер шквальный Скрутил, свалил, измучил хлеб. Сверкнуло. Оглушило громом. Но на уборке все село. Казалось поле танкодромом, Где испытанье воли шло; Где — на пределе — измеренье Шло сил возвышенных людских, Когда душевное горенье Внезапно серебрит виски. Сосредоточенные лица. Упорство в сдвинутых бровях. А непогода веселится На искореженных полях. С комбайнером Машеров рядом — Находит правильный маневр... Струится ль пот свинцовый градом Иль град свинца бьет по броне?! Прорвись маневренно. Пробейся. За урожай веди бои. Следы невероятных рейсов — Крутые эти колеи. Прерывистые ритмы стали, Комбайнов строгие огни Как будто бы в меня врастали, Высвечивали годы, дни. Я видела, что шла проверка Сплоченности в одну семью И каждого, как человека. Чеканил каждый жизнь свою. НАД НИВОЙ ...А может быть, ему полезней, Чем медиков азы, Преодоленье молний-«лезвий», Кромешности грозы. Полезней верить вертолету Над вымахом полей, Не отступая ни на йоту От практики своей: Увидеть самому воочию Задачи, рубежи; Услышать острый запах почвы, Проверить спелость ржи... Живая многозначность взгляда Чуть грустен, чуть лукав. И неба синяя громада Почти в его руках! Плывет уборки ветер жаркий В его краю родном. Стоят посадочные знаки Над белым полотном. Любых лекарств ему полезней Крутых хлебов моря. Забудут люди все болезни, С ним в поле говоря! ПАРУСА Утро в Бра́славе. Солнце всходило Над грядой изумрудных холмов. Было связано все воедино — Созидание, дружба, любовь; Тихих сосен смолистые ветки, В чешуе серебристой волна; Были связаны крепко, навеки, Воедино — душа и страна. Трагедийная горькая горесть Не виднелась в прозрачной воде. И стоял он — республики гордость — В окруженье хороших людей. Отступала канонов рутина От накала мечты волевой; Возникало виденье, картина Яхты, схожей с тугой тетивой. Управлялось с ветрами на яхтах, Добивалось спортивных побед Поколение восьмидесятых — Пусть так будет — счастливых лет! Открывала в то утро планета Все дороги ему, все пути, Но прекрасней, чем озеро это, На земле невозможно найти! ...Отражаются в озере выси Горные, нивы, леса. И его окрыленные мысли — Паруса, паруса, паруса...