"Дьяволы Фермана" - читать интересную книгу автора (Фауст Джо Клиффорд)4 Время, проведенное в компании «старика»Может быть, это издержки человеческой природы, а может — моя собственная натура, но, сталкиваясь с перспективой чего-то неприятного, я принимаюсь тянуть время, дабы отсрочить неизбежное. Мой племянник, десяти лет от роду, наделен тем же качеством. Наверно, это наследственное. И ведь я знал, что промедление не в моих интересах. Однако, когда Хонникер сообщила, что Левин хочет переговорить со мной в своем кабинете, я автоматически переключился на более медленный режим движений. Сперва я привел в порядок рабочий стол. В конце концов, если уж я собираюсь неожиданно уйти, пусть он опрятно смотрится. И если я приберу его сейчас, потом не придется к этому возвращаться. Я активировал компьютер, намереваясь переслать все личные файлы на свою домашнюю машину — вместе с копиями лучших работ, которые я сделал в Пембрук-Холле. Послышалось бибиканье, терминал мигнул, как ему и положено, но вслед за этим раздался голос: — Здравствуйте, мистер Боддеккер! Знаете, вам несказанно повезло, что я не вирус и не транс-код, иначе ваша система могла оказаться в серьезной опасности! Я застонал. Вот уж верно: беда не приходит одна! — Например, — продолжала программа, — если бы я оказался вирусом мюнхенской серии, я бы уже стер ваши файлы «Эй-Эн-Эс Продактс», включая и тот замечательный ролик, который вы создали для Атомной Капсулы! В конце концов загрязнение — оно и есть загрязнение, даже при наших драконовских законах об охране окружающей среды… Учитывая, как ловко он внедрился в личные файлы и использовал мои собственные записи, я предположил, что вирус изготовили в «Маулдин и Кресс» — у наших главных конкурентов в области производства интерактивных программ. Я раздраженно фыркнул. — Я мог бы зарезать все ваши записи и отчеты по «Бостон Харбор». Я мог бы заморозить ваши небольшие счета — что-то около трех тысяч двухсот шестидесяти одного доллара семидесяти одного цента… Да, подобное впечатляло. Я не пользовался этими счетами довольно давно и похоронил их в одной из дальних субдиректорий. Вирусу пришлось изрядно поработать, чтобы туда забраться. Я вызвал феррета. — …Я мог бы злонамеренно стереть записи из вашего блокнота, и вы позабыли бы позвонить мисс Бэйнбридж в субботу вечером. Но я не стал. Теперь же назовите меня сострадательным, назовите меня слабовольным… потому что все проделано с одной-единственной целью. Доказать вам, что вы нуждаетесь в более совершенной защитной программе. Такой, которую не сумеют обеспечить примитивные ферреты. В программе, которая перехватывает вирусы прежде, чем они добираются до системы. Вот почему мои создатели из «Эревон программинг» пришли к выводу, что… — Что ты там сказал насчет примитивных ферретов? — вступил новый голос. — Феррет! — Я едва не кричал. — Это ты? — Да, сэр. Мистер Боддеккер, сэр. Простите, что задержался, но этот тупой вирус блокировал все биты входа доступа, и мне пришлось произвести реконфигурацию… — Не извиняйся. Просто запусти программу очистки. — Да, сэр. — И, феррет, — добавил я, — определи автора этого… этого безобразия. Очень любопытно узнать. — Будет сделано, мистер Боддеккер, сэр. Есть. Этот вирус… — Вы, разумеется, шутите, мистер Боддеккер, — перебил вирус. — Не думаете же вы, что эта жалкая программка сумеет совладать со мной. Чушь! Вот почему вам так нужен новый продукт «Эревон программинг»… — Я более чем уверен, что феррет избавится от тебя, — сообщил я вирусу. — Если же нет, тогда твое агентство ответит непосредственно перед Федеральной торговой комиссией… — Приготовься сдохнуть, скотина, — сказал феррет. — Отформатируй сам себя, урод. — Вирус издал неприличный звук. — Вон, — приказал феррет Раздался громкий свист. — Недурственно, — признал вирус. Потом он тонко взвизгнул. — У тебя корневая база резервных копий управления! — Теперь его голос звучал недоуменно. — Как ты скрыл ее от меня? — Модернизированная версия двенадцать-два, — похвастался феррет. — А теперь выметайся отсюда. И все бы ничего, если бы создатели вируса не приготовили напоследок еще один неприятный сюрприз. Программа внезапно издала леденящий душу вопль, который тупым сверлом ввинтился мне в мозг. — Вот и все, — гордо заявил феррет. — И по правде сказать, не слишком трудно. — Спасибо, феррет. — Источник — агентство «Маулдин и Кресс». Идея и разработка Бена Уолтерса, программист — Паскаль Кларк. — Спасибо, феррет. Ты свободен. Послышался щелчок, и феррет отключился. У меня возникло странное чувство, будто кто-то вышел из комнаты, — и я остался один. А впереди неотвратимо маячил разговор со «стариком». Я быстро сделал заметку в личном разделе ноутбука — насчет «Маулдина и Кресса». Мне стало смешно. Вот ведь штука, подумал я, мне не понадобился вирус, чтобы забыть о свидании с Бэйнбридж. Моя собственная глупость прекрасно об этом позаботилась. Покончив с записями о вирусе, я залез в компьютер компании и принялся загружать прощальные послания. Впрочем, в последний миг я передумал и решил их не отправлять, твердя себе, что слишком болезненно отреагировал на ситуацию. Может, Левин просто хотел сообщить, что один из моих роликов завоевал награду. В Пембрук-Холле всем известно о том, как трепетно я отношусь к своим творениям. Об этом шептались в коридорах, это обсуждали «в узких кругах». Не исключено, что слухи дошли и до «старика». Если я выиграл приз, Левин мог вызвать меня, дабы лично сообщить приятную новость. Не так уж и плохо, если вдуматься… Впрочем, я быстро сообразил, что в этом месяце не создал ничего более или менее достойного поощрения. Нет, ничего хорошего не произойдет. Это конец света, и я просто первым «попал под раздачу». Я уже вознамерился отправить прощальные послания — и снова не сделал этого. За исключением Бэйнбридж, со всеми людьми, которым я искренне хотел сказать «до свидания», я предпочел бы встретиться лично. Я вздохнул, в последний раз оглядел кабинет, а потом вышел. Шагнул в ближайшую кабину лифта и поднялся на тридцать девятый этаж. Тридцать девятый — этаж правления компании. Здесь обитают «старики», их избранные ассистенты, секретари и вице-президенты. Все очень роскошно: свежий воздух и милый декор. Сюда невозможно попасть с основных этажей, если у вас нет ключа от особого лифта — подобного тому, которым сейчас владел Хотчкисс. Так называемое Право Пользования — на неделю, на месяц, на год… Простые смертные входят на тридцать девятый, минуя всю остальную компанию. Сперва — через главную приемную, расположенную на тридцать пятом. Потом — через промежуточную приемную на тридцать седьмом и, наконец, сквозь приемную Правления, в которой я сейчас и стоял. Первое, что бросалось здесь в глаза, — это две голограммы: Пембрук и Холл, основатели компании. К тому времени, когда технологии продления жизни начали завоевывать мир, они уже слишком состарились. Им нельзя было помочь… Оба изображения размещались на моторизованных платформах, которые медленно поворачивались, анимируя голограммы. Пембрук (всегда казавшийся мне более дружелюбным из двоих) стоял, молитвенно сложив ладони. Затем он раскидывал руки в стороны — и возникало изображение вращающейся Земли. Холл (внешне напоминающий уличного разносчика) держал в левой руке банку чего-то. Он указывал на нее правой рукой, поднимал большой палец в извечном жесте «отлично» и подмигивал зрителям. Великолепное исполнение. Жаль только, что людям пришлось умереть, чтобы обрести такой памятник… Секретарша наконец заметила факт моего существование. Я сообщил, что вызван к Левину. Она не подняла взгляда и даже не сверилась с ноутбуком, чтобы выяснить — назначено ли мне. — Вы Боддеккер? — Да. — Проходите. Несколько секунд я стоял, не в силах двинуться с места. Секретарша кивнула головой в нужную сторону. — Он вас ждет. Я обошел стол и зашагал по коридору, минуя кабинеты вице-президентов и старших партнеров. Туда, где свет лился из окон, выходящих на Мэдисон-авеню. К открытой двери по правой стене, снабженной табличкой с надписью «Левин». Я вступил внутрь, и меня остановила личная секретарша «старика» — последняя преграда в бесконечной череде инстанций. — Вы… Она ждала моего ответа. — Боддеккер. Девушка подняла палец. — Пятнадцать секунд. Десять секунд спустя дверь в святая святых Левина распахнулась, и наружу выступила лощеная женщина, навечно законсервированная в возрасте пятидесяти. Харрис. Она тоже входила в число «стариков». Харрис улыбнулась и кивнула мне. — Вы из авторов, не так ли? — Боддеккер. — Я согласно качнул головой. — Да. — Она улыбнулась, взяла мою руку и крепко пожала. — Вы же написали этот аудиоролик для «Виткинс-Маррс», верно? — Ну, моя творческая группа… — Вы курируете рекламу? Аудио и видео? — Да, — сказал я. — Прекрасная работа, — сказала Харрис. — Привлекает внимание. Реклама «Виткинс-Маррс» — моя любимая в этом квартале. Так держать. — Благодарю, — выдавил я, опуская глаза. Но и Харрис уже отпустила мою руку, заговорив с секретаршей. Я повернулся и шагнул в кабинет. Его хозяин восседал за огромным столом. Он беседовал с посетителем, которого я не узнал. Левин увидел меня и улыбнулся. — Проходите, — пригласил он. — Пожалуйста. Располагайтесь. Я вошел внутрь. Человек, с которым общался Левин, очевидно, уже собирался уходить, и их разговор близился к концу. Левин указал мне на стул, так что я прошел и уселся. — Одним словом, я провел порядка шести часов в полицейском участке, — говорил гость Левина. — Я помог офицерам составить фоторобот, и в итоге мы получили довольно пристойный портрет этого парня. — Гость поерзал на стуле, повернувшись к Левину. Я разглядел его лишь мельком: темные глаза и узкий нос. — Так вот, они запустили специальную программу — нечто вроде портретной галереи преступников… И как ты думаешь, Левин, что выдал компьютер? Что, по-твоему, он нашел? Левин ничего не сказал. Через полсекунды гость продолжил: — Компьютер выдал какой-то портрет. Главаря банды, как сообщили мне копы. Я гляжу на экран и говорю: «Да-да, это тот самый тип. Тот преступник». А они сказали… они сказали… Гость печально улыбнулся, словно в ответ своим собственным невеселым мыслям. — Они сказали, что этот парень мертв, Левин. Убит в драке между бандами за кусок территории с китайской забегаловкой посередине. Или что-то в этом роде. — Что ж… Высшая справедливость, — сказал Левин. — Неужели? Нет справедливости в том, чтобы… — Справедливость — вещь относительная, — вставил «старик». — Если твой обидчик умер — не важно по какой причине, — стало быть, кара настигла его. — Левин, мне заявили, что парень мертв уже две недели. Мы не могли пересечься с ним в момент нападения. Это меня доконало. Я сумел только развести руками и сказать: «Ладно, не знаю. Может, это его брат-близнец». А офицер смотрит на меня с этакой улыбочкой и отвечает: «Мистер Робенштайн, если у этого парня и есть близнец, то он работает в Вашингтоне, округ Колумбия». Пренебрежение! Насмешки! Снова и снова… К черту! В этом мире нет справедливости. Нету ее! Больше нет! — Полиция… — начал Левин. — Нет! — Робенштайн резко дернул головой. — Больше не хочу о них говорить. Даже думать не хочу! С меня довольно! Да, у них не укомплектован штат. Да, проблема уличных банд сегодня стоит наиболее остро. И полиции недостает технического оснащения — которым преступники располагают в полной мере. Да! Но какая разница? Чем эти оправдания помогут нам с тобой? Уровень преступности превышает норму на сто тридцать четыре процента! А это означает, что ты, я и любой гражданин подвергнется нападению по крайней мере один и три десятых раза в своей жизни. Гарантированно. Такова статистика по стране. В Нью-Йорке рейтинг выше. Это даже не обсуждается, Левин! — Издержки жизни в большом городе, — наставительно заметил «старик». — Пф-ф! — Робенштайн снова дернул головой. — Слепые, беспечные глупцы! Подожди, вот случится это с тобой, Левин! Однажды кто-нибудь из этих малолетних хулиганов доберется до тебя. Посмотрим, что ты тогда скажешь о нашей дорогой полиции! — Робенштайн отвернулся и медленно вышел из кабинета, наконец-то оставив меня наедине со «стариком». — Робенштайн, — сказал мне Левин. — Один из старших партнеров, которого мы перевели в наш офис в Осло. Я временно вызвал его назад: надо кое-что доделать… — «Старик» подвигал какие-то мелкие предметы на своем столе. Затем выглянул за дверь, чтобы убедиться, что предмет разговора уже вне пределов слышимости. — С ним ведь вот как: он очень… очень кинематографичный, что ли. Словно не живет, а играет роль. И чем дальше я наблюдаю его, тем ярче это проявляется. У меня появилось ощущение, что он вовсе не разговаривал со мной. Он эмоционировал. И мне кажется, что я не слушал его — так, как это обычно бывает во время беседы, — а смотрел представление. Такое же нарочитое и продуманное, как наши ролики, — только менее увлекательное. Я называю это «эффектом экрана». Возникает странное чувство, когда сталкиваешься с этим в жизни. — Понимаю, — вежливо сказал я. Рассуждения Левина не имели ко мне отношения. Я слышал, что его хобби — смотреть старые кинофильмы. Видимо, отсюда и проистекали его мысли. — Вот только бедный Робенштайн не знает, что мне случалось сталкиваться с уличными бандами. Дважды за последний год. И хотя оба раза я опознал нападавших, ни одного из них так и не поймали. И что же, это меня беспокоит? «Старик» замолчал. Очевидно, теперь должна была последовать моя реплика. — Думаю, нет, — сказал я. — И вы совершенно правы. А знаете почему? Потому что в этом есть справедливость. Я видел набросок законопроекта, который готовит Департамент исследования и разработки. Закон запретит любому преступнику — и особенно членам банд — пользоваться технологиями продления жизни. Только вообразите: дожить до состояния, когда твое тело начинает хиреть, понять, что конец недалек, и лишь потом умереть. Вот справедливость. Вот она! А бедняга Робенштайн полагает, что ему нужно поплакаться по этому поводу. Он был на Норвежской войне, знаете? Битва за Осло. Я подозреваю, что у него в мозгах до сих пор засели кусочки металла. — Поразительно, — сказал я. — Неужели ветеран войны не справился с мальчишками из банды? — А, не в этом суть. Люди вечно чем-то недовольны — не одним, так другим. Им необходимо пожаловаться на жизнь… — Левин махнул рукой и откинулся на спинку кресла. — Итак, к делу. Вы… — Боддеккер, — сказал я. — Из творческой группы. — Очень хорошо. — «Старик» улыбнулся и пометил что-то в ноутбуке. — И что вас привело ко мне, Боддеккер? — Вы меня вызвали. Э… Вообще-то Хонникер из Расчетного отдела сказала, что вы хотели меня видеть. Левин покосился на свой ноутбук. На миг он приобрел растерянный вид, затем кивнул. — Ах да. Так оно и есть. Простите меня, Боддеккер. Вообще-то я ожидал, что вы придете утром… — Он нажал еще несколько клавиш. — Вы произнесли впечатляющую речь, — брякнул я и тут же пожалел об этом. — Да… Э… Проблема давно назрела, и следует назвать вещи своими именами прежде, чем настанет конец света, верно? — Верно. — Я медленно выдохнул воздух из легких, стиснув кулаки так, что побелели костяшки. Несколько секунд Левин не делал ничего — только смотрел на экран ноутбука и постукивал пальцами по столу. Он явно ждал какую-то информацию. Я же воспользовался паузой, чтобы прийти в себя и расслабить напряженные до предела нервы. — Да, — наконец произнес Левин. — Боддеккер. Вижу. Вы автор и глава творческой группы, так? — Я автор-специалист, сэр. Аудио- и видеореклама, В нашей группе также есть специалисты по интерактивному программному обеспечению и подсознательной рекламе. — Да. — Левин кивнул. — Да-да-да. В таком случае вы, должно быть, тот самый Боддеккер, который написал рекламу «Радостям любви» для распродажи товаров линии «Самые сексуальные роботетки». Я поерзал на стуле. Этот ролик я создавал не в лучший момент своей жизни. Кажется, меня что-то расстроило… Ну да, я очередной раз разругался с Бэйнбридж. Помню, тогда больше всего я хотел пойти и купить одного из этих роботов для себя… — Да. — И вы… — Левин замолчал и откашлялся. — Вы написали эту рекламу: «Только в конце года! „Радости любви“ предлагают вам свои самые популярные модели — со скидкой пятьдесят пять процентов и более! Спешите воспользоваться! Время распродаж ограничено». Я слегка дернул плечом, вспоминая о черном часе моей карьеры. — Да… Губы Левина сложились в улыбку. — Мне очень понравилась эта реклама, Боддеккер… — Сэр, прошу меня понять. Видите ли, в тот момент… — Я осекся. — Что?! Левин оживленно кивнул. — Я слышал запись, — сказал он. — Мое радио настроено на волну Уолл-стрит. Я услышал этот прекрасный ролик и решил позвонить человеку, который его написал, чтобы выразить свое восхищение — к какой бы компании он ни принадлежал. Представьте себе мой восторг, когда я выяснил, что «Радости любви» оказались нашей работой, и ролик создан одним из моих людей! — Но, мистер Левин, это просто случайность. Ролик недоработан, и я не успел исправить его… — Не скромничайте, Боддеккер, дорогой мой! Давайте называть вещи своими именами! Это ролик с двойным дном. Первое: для простого слушателя со средним или низким уровнем интеллекта вы просто обозначили факт, что «Радости любви» выбрасывают на рынок модели со скидкой более чем в пятьдесят пять процентов. «Спешите воспользоваться!» Здесь же просматривается явный двойной смысл. С одной стороны — это пониженные цены. С другой — сексуальный подтекст. Роскошные тигрицы становятся доступными. И это привлекает людей. Далее. Есть и другая категория покупателей. Более здравомыслящие, более утонченные. Вы их тоже прихватили этим роликом, Боддеккер! Я провел опрос среди людей, которые впервые приобрели роботеток. К тому времени, как появился ваш ролик, они принадлежали к заинтересованно-скептической категории. И знаете, что они сказали об этой рекламе? Они сказали, что человек, написавший ее, — идиот. И если «Радости любви» оказались достаточно глупы, чтобы пустить ролик в эфир, то они могут сделать и другую глупость: действительно продавать роботеток со скидкой в пятьдесят пять процентов. Разумеется, после этого «Радостям любви» не потребовалось дополнительно стимулировать покупателя. По факту, они начали скидки с сорока процентов, намереваясь закончить на пятидесяти пяти, так что реклама полностью соответствовала их стратегии. В то же время люди думали, что получают скидки от пятидесяти пяти до семидесяти процентов. «Радостям любви» пришлось всего лишь немного поднять цены на свои товары… Одним словом: великолепный ролик, Боддеккер! Более того: ваша работа заставила меня в полной мере осознать, для чего вообще нужна реклама. Я сглотнул. — Спасибо, сэр. — К этому времени я более или менее успокоился и даже сумел улыбнуться Левину. — Был и еще один ролик, Боддеккер. На этот раз я знал, что он принадлежит Пембрук-Холлу, и вновь дал себе слово переговорить с его автором. Вообразите мое удивление, когда мне опять назвали ваше имя. Он нажал клавишу на своем ноутбуке. Я мог только надеяться, что на этот раз речь пойдет о какой-нибудь действительно заслуживающей внимания работе. — Ага. Компания «Виткинс-Маррс». Вы делали для них видеоролик о… — Левин уставился на экран. — Минутку, — сказал он, стуча по клавишам, — я выведу текст. Я поерзал на стуле, но Левин ничего не заметил. — Вот оно. Видеоролик для «Виткинс-Маррс» номер двадцать один. — Он покосился на экран и приобрел задумчивый вид. — Так, посмотрим… «Вами овладевает странное чувство… оно захлестывает вас с головой… идете по улице города… звон у вас в ушах…» Я не знаю, о чем этот ролик, но мне он нравится. Отличная работа. Вы должны гордиться своими творениями. Я поблагодарил его, хотя гордости не испытывал. Здесь Левин промахнулся: я был преисполнен самых что ни на есть мрачных мыслей. — Имейте в виду, мальчик мой, — сказал он. — Наша профессия — гордая профессия. Мы держим мировую экономику на плаву, заставляем золото крутиться. Мы продаем роботеток диким бразильским мужикам, а деньги тратим на китайские и японские забегаловки. Японцы получают доход и покупают права на производство углерода в какой-нибудь маленькой африканской стране. А потом посылают нам, к примеру, музыкальные диски. Двадцать пять лучших хитов Акиро Якамото. Мы отправляем гонорары в Осаку… Цикл непрерывен. Позвольте сказать вам, Боддеккер: ваши работы — это нечто выдающееся. Вы сами можете этого не понимать, но уж поверьте мне. Ваша реклама идет во всем мире, вы заслужили поощрение. Вы далеко пойдете, друг мой, и я надеюсь, что при этом прихватите с собой Пембрук-Холл. На миг мною овладело искушение попросить повышения гонорара — так увеличились бы шансы заполучить дом в Принстоне. Однако здравый смысл возобладал, и я ограничился тем, что промямлил слова благодарности. — Жаль, вас не было рядом, когда я только-только присоединился к компании, Боддеккер. С таким чувством слова вы бы стали гением печатной рекламы. Или наружной. В те времена реклама еще вывешивалась на больших уличных щитах. Вы ведь проходили это в школе, верно? Я кивнул. — Реклама тогда была гораздо примитивнее. Мы не нуждались в многочисленных экспертах из различных областей производства. Не приходилось создавать творческие группы и заставлять всех этих капризных типов уживаться друг с другом. Это ведь просто невыносимо, верно, сынок? Мы вынуждены нанимать художественного редактора и лингвиста, зная, что они моментально сцепятся с программистом и консультантом по программному обеспечению. Нам необходим музыкальный редактор, специалист по средствам массовой информации и делопроизводитель рекламного отдела. И все они — толпа самодовольных пижонов. И каждый из них полагает, что лишь он знает, как надо работать. Эх! — Левин помолчал и в упор посмотрел на меня. — Однако есть исключения. Вы не кажетесь самовлюбленным пижоном, Боддеккер. Ваше отношение к делу недвусмысленно свидетельствует об этом. Нет, сдается мне, вы — из другой породы. Поэтому-то я вас сюда и позвал. — Сэр? — Сейчас Пембрук-Холл надеется заполучить большой контракт. Очень большой. Все собираются работать над роликом Наноклина и выжимать из мозгов то, что там еще осталось. Надеюсь, вы примете в этом участие и порадуете нас очередным шедевром. Но не напрягайтесь излишне, поскольку у меня есть один проект, который я хотел бы вам поручить. Ну как, заинтересовались? Я откашлялся. — Честно говоря, сэр, все зависит от того, что это такое. Левин расплылся в улыбке. — Хорошо. Очень хорошо. Мне нравится. Да, так я и думал. Отлично, просто отлично. — Он расправил плечи и потянулся. — Что ж, Боддеккер, кажется, пора вас просветить и несколько расширить ваши горизонты. Некий музыкальный ансамбль, которым мы владеем, собирается вернуться на большую сцену. Я хочу, чтобы вы написали для него что-нибудь выдающееся. — Ансамбль? — Не надо пугаться. Вам не придется иметь дело с авторскими правами и проблемами менеджмента. Это не ваша забота. Вы со своей командой должны обработать проект и позаботиться о том, чтобы снова привлечь к этой группе внимание публики. — Но что за группа, сэр? – «С-П-Б», — сказал Левин, словно это было само собой разумеющимся. Вот так поворот. «С-П-Б» никогда не относились к чему-то из ряда вон выходящему. Когда они исчезли со сцены, почти никто этого и не заметил. Их практически успели забыть, и менее всего мир нуждался в том, чтобы они вернулись. Предложение Левина выглядело странным — более чем странным, — принимая во внимание тот факт, что группа находилась под покровительством «старика» Пэнгборна. А он всегда настаивал на том, чтобы писать их ролики самостоятельно. — Сэр, — осторожно проговорил я. — Это действительно большая честь для меня, но… — Но вы терпеть их не можете, и вам ненавистна мысль о том, что они опять вернутся на сцену. — Нет. — Я потряс головой, вопреки тому, что «старик» говорил истинную правду. — То есть я действительно их не люблю, но я — профессионал, сэр, и в состоянии отставить личные пристрастия. Дело в том… — Я покосился на дверь и опасливо оглядел приемную, словно готовился выдать Левину страшную тайну. — Разве «С-П-Б» — не один из личных проектов мистера Пэнгборна? Левин кивнул. — Это еще одна причина, по которой я ратую за свежую кровь в нашем агентстве, Боддеккер. Помните наш ролик для «Жарких небес»? — Да, сэр. — А вот это группа, с которой я бы не отказался поработать. Своего рода пост-поп — ретропанковский ансамбль, пользующийся невероятной популярностью. — И вы, конечно же, запомнили слоган, сочиненный для них мистером Пэнгборном? Кто бы забыл? Теперь этот слоган использовал каждый комик от Москвы до Монреаля. – «Отныне вы сможете иметь „Жаркие небеса“, когда пожелаете». Левин кивнул. — Так-то, Боддеккер. Вы — творческая личность. Вы знаете, что происходит, когда у человека заканчиваются идеи. Скука. Рутина. Серость. Опасное однообразие. Вам ясно? — Да, сэр. — Прекрасно. И выкиньте из головы сумасбродные идеи насчет того, что мистер Пэнгборн сумел бы сочинить более удачный ролик, нежели вы. Я выпрямился на стуле и несколько секунд думал о словах «старика». Опасное однообразие? Может быть, даже дорогой мистер Пэнгборн подустал от постоянных возвращений этих ребят? — Неужели он написал «Старые „С-П-Б“ — снова»? — Близко, — отозвался Левин. — Очень близко. «Старые добрые „С-П-Б“ снова с нами». Именно поэтому нам и нужна свежая кровь, Боддеккер. Я заерзал на стуле. Не то чтобы я активно возражал против своего участия в проекте. Просто отнюдь не был уверен, что у меня достанет вдохновения соорудить что-то приличное для такого ансамбля. Блистательная реклама кучки бездарных парней, эксплуатирующих имена своих отцов и играющих безнадежно устаревшую музыку… Впрочем, есть человек, у которого может получиться то, что надо. — А как насчет Хотчкисса, сэр? Он… — Ба! — «Старик» презрительно хмыкнул. — Хотчкисс — зажравшийся тунеядец. Он получил кучу премий лишь потому, что великолепно наловчился подхалимничать. Если бы он занимался делом хоть половину времени, которое тратит на заигрывание с людьми, — цены б ему не было. Мне понравилась его идея утилизации отходов, и все же это, пожалуй, единственное, за что его можно похвалить. Нам нужен новый подход, Боддеккер. Я видел ваши ролики. И если кто-то сумеет вдохнуть жизнь в работу Пэнгборна, так только вы. Я снова задумался, и внезапно у меня в голове завертелись невидимые счетчики наличности. Идея начала оформляться, и она все четче принимала форму дома в Принстоне. — Вы знаете, — сказал я Левину, — пожалуй, я возьмусь за этот проект. — Отлично. Если вы соорудите достойный ролик для «С-П-Б», то впоследствии сможете поиметь и «Жаркие небеса». — Левин хихикнул над собственной шуткой. — Пожалуй, это будет новый полезный опыт. Впрочем, я все же хотел бы обговорить детали с мистером Пэнгборном. «Старик» покачал головой. — Извините, Боддеккер. Конечно, подобная беседа оказалась бы для вас поучительной, но, боюсь, это невозможно. Видите ли, есть еще одна причина, из-за которой нам нужен новый исполнитель этого проекта. Мистер Пэнгборн мертв. — Что?! — Да, Пэнгборна не было на собрании, но я и подумать не мог… Левин мрачно кивнул. — В эти выходные. В субботу, кажется. Он пошел в зоомагазин за семенами для своей канарейки, а там взорвалась бомба. Несколько экстремистских группировок взяли на себя ответственность за теракт: «Фронт за права животных», «Политическая организация освобождения зверей», «Организация защиты животных». Короче, работа кого-то из этих чокнутых ребят. Я уставился в пол, не зная, что сказать. — Это настоящая трагедия, — выдавил я. — Как несправедливо, что ни в чем не повинный человек гибнет таким вот образом… Сэр, а почему вы не объявили об этом на собрании? Левин пожал плечами. — Этого не было в повестке дня. К тому же мистеру Пэнгборну уже все равно — наступит конец света или нет. Верно? — Верно. — Вот и ладно. Мы должны делать свое дело, а не переживать. Всем сообщат в надлежащее время. Думаю, после того, как мы подпишем контракт относительно Наноклина. Я поднял голову и бросил взгляд на запястье. — Что ж… Кажется, мне придется стереть его номер из часов. — Давайте не будем слишком торопиться, — посоветовал Левин. — Пусть его сперва оплачут. — Конечно. — Итак, дорогой мой Боддеккер, вы возьметесь за ролик для «С-П-Б». Мистер Пэнгборн собрал некоторую информацию о том, что именно они собираются исполнять, и оставил ее в общей базе данных. Так что можете отправить за ней свой феррет. Я кивнул. — Не переутомляйтесь, не перегружайте себя. Если возникнут сложности — позвольте поработать своей группе. Однако не давайте слишком много свободы музыкальному редактору. Сами знаете, как независимы музыканты. Они смертельно обижаются, если кто-нибудь из работников агентства пытается ими командовать. — Да, сэр. — Далее. Есть ли у вас в настоящий момент другие заказы, которые могут помешать в работе? — Ничего особенного, сэр. Я делаю рекламу чая для «Бостон Харбор», но это не слишком сложная работа. — Если будут какие-то проблемы — сообщите мне, я подсоблю. «С-П-Б» для нас очень важны. Вряд ли они станут хитом сезона, но мы ожидаем, что в людях пробудится ностальгия, которую мы используем для получения чистой прибыли. Лет через пять мы смело сможем отправить группу на свалку и предоставить агентствам помельче доить их, пока исполнители не перемрут от старости. Правда, к этому времени вы уже подниметесь в компании. — Благодарю вас, сэр, — сказал я абсолютно искренне. Я встал со стула, пожал Левину руку и отправился восвояси. Не успел я дойти до двери, как он окликнул меня. — Да, сэр? — Боддеккер, как вы полагаете, когда можно ожидать от вас каких-нибудь результатов по наноклиновскому проекту? Наноклин? Что бы это могло быть? — Прошу прощения? – «Мир Нанотехнологий». Ах да, конечно. Грандиозная кампания Пембрук-Холла. Часть, которую я прослушал во время собрания. Видимо, я недооценил ее значимость для агентства. — Ну… — Я заговорил, тщательно подбирая слова. — Нужно как следует осмыслить. Спешка здесь неуместна. Через некоторое время, полагаю, я смогу вам ответить. Левин скрестил руки на груди и улыбнулся. — Великолепно. Я знаю, что вы приметесь за работу засучив рукава. Сейчас я вас отпущу — хотя напоследок позвольте сказать еще одну вещь. Я подождал несколько секунд. Тишина. — Сэр? — Наблюдая, как вы работаете, я делаю вывод, что у вас есть чувство ответственности и вы не подведете тех, кто на вас рассчитывает. Я бы не стал требовать подобной отдачи ни от кого из сотрудников, но вы, Боддеккер… Я рад, что вы у нас есть, и я хочу, чтобы вы знали: мы возлагаем на вас большие надежды. Я еще раз поблагодарил его и попятился в направлении двери. Мысли неслись стремительным потоком. Я не знал, что мне со всем этим делать. Я пережил встречу с одним из «стариков». Более того: «старик» призвал меня к себе, чтобы похвалить и поручить важный проект. Ладно, допустим, Пэнгборн мертв, а его наследство навряд ли можно считать приятной работой. И это только зачин. Я сумею превратить доброе отношение Левина в кругленькую сумму… Ну а сумма станет домом в Принстоне. Я производил мысленные расчеты, шагая по коридору, — прочь от святая святых. Надо будет поподробнее изучить эти «С-П-Б». А еще мне нужна информация относительно «Мира Нанотехнологий». И то и другое добыть несложно. В вестибюле я попросил у секретарши разрешения воспользоваться компьютером. Она уступила мне место и исчезла — кажется, довольная тем, что у нее есть повод уйти. Удостоверившись, что я остался один и некому меня услышать, я позвал свой феррет. — Боддеккер! — возопил он. — Что вы делаете на тридцать девятом этаже? Надеюсь, вы не влипли в неприятности, а?.. О, знаю! Это все из-за того ролика «Роботетки — рабы любви»… — Замолчи, — велел я. Феррет перестал трещать. — Слушай, ты должен кое-что для меня раскопать. Старик Пэнгборн располагал блоком информации по группе «С-П-Б». Я хочу, чтобы ты нашел все, что у него в свободном доступе, и перенес в память моего компьютера. А также сгодятся любые пикантные подробности о группе, гуляющие по сети. Это может нам помочь. — Что еще? — Мне нужен текст речи, которую произнес Спеннер на сегодняшнем собрании, а также сведения о компании «Мир Нанотехнологий». Задача ясна? Пембрук, Холл, Пэнгборн, Левин и Харрис. «Мы продаем Ваши товары по всему миру с 1969 года». Офисы в крупнейших городах: Нью-Йорк, Монреаль, Торонто, Сидней, Лондон, Токио, Москва, Пекин, Чикаго, Осло, Филадельфия, Амарилло. ЗАКАЗЧИК: «Азербайджан Аппетайзерс» ТОВАР: Кускусные хрустики АВТОР: Боддеккер ВРЕМЯ: ТИП КЛИПА: Воздействие на подсознание НАЗВАНИЕ: Этого никогда не достаточно (Желание и Опустошенность) РЕКОМЕНДАЦИИ И ПОЯСНЕНИЯ: Музыкальное сопровождение: трек «Юный и глупый» группы «Hateful» (дата выпуска будет определена позже). …вы слушаете, вы слушаете, вы слушаете музыку, вы слушаете эту музыку, но этого недостаточно, вы слушаете свой плеер, но этого недостаточно, музыки недостаточно и плеера недостаточно, нет, этого недостаточно, и вы чувствуете опустошенность, вы чувствуете желание, потому что этого недостаточно, нет, этого никогда недостаточно, и у вас есть деньги, наверняка у вас есть деньги, на них вы приобрели музыку, и на них вы приобрели плеер, вы купили их за деньги, вы не украли их, нет, вы не украли, вы никогда не должны ничего красть, потому что воровство — это дурно, воровство — это зло, не крадите деньги, не крадите плеер, не крадите музыку, даже если ее недостаточно, да, это верно, ее недостаточно, вы знаете, что недостаточно — ни денег, ни музыки, ни плеера, ничего никогда недостаточно, ничего — ни денег, ни музыки, ни плеера, потому что у вас все еще есть это желание, у вас все еще есть эта опустошенность, и она заставляет вас жаждать не денег, музыки или плеера, и вам ни к чему ваша школа, ваши родители, и даже ваша любовь, и даже ваша работа, нет, ничто не изгонит это желание и эту опустошенность, и чувство, что всего этого недостаточно, и лишь одна вещь может прогнать прочь это ощущение пустоты, прогнать это желание, избавить вас от сознания того, что всего этого недостаточно, что работы, любви, и школы, и родителей, и денег, и музыки недостаточно, нет, и секса никогда недостаточно, и ваших стимуляторов недостаточно, и лишь одна вещь освободит вас от чувства, что ничего никогда недостаточно, ибо чего-то достаточно, чего-то достаточно — не секса, не стимуляторов, не работы, не любви, не школы, не родителей, не работы, не денег, не музыки, не плеера, только одна вещь, которую вы слушаете, только одна вещь, которую вы внимательно слушаете, только одной вещи достаточно, чтобы заполнить пустоту, только одна вещь удовлетворяет желание, только одной вещи достаточно, только одна вещь удовлетворяет, вы можете чувствовать их, чувствовать их на зубах, теперь — да, вы можете чувствовать их, они хрустят на зубах, их не заменит ни секс, ни стимуляторы, ни любовь, ни работа, ни школа, ни родители, ни деньги, ни плеер, ни музыка — это Кускусные хрусти ки, это Кускусные хрустики, Кускусные хрустики удовлетворяют, Кускусных хрустиков достаточно, Кускусные хрустики удовлетворяют желания, Кускусные хрустики заполняют пустоту, Кускусные хрустики от «Азербайджан Аппетайзерс», Кускусные хрустики от «Азербайджан Аппетайзерс», Кускусные хрустики, Кускусные хрустики, Кускусные хрустики заполняют пустоту, удовлетворяют желания, их достаточно — не секс, стимуляторы, работа, любовь, семья, школа, деньги, плеер, музыка, только Кускусные хрустики от «Азербайджан Аппетайзерс», вы слушаете, вы слушаете, вы слушаете… (Возвращение к началу.) |
||
|