"Советы одиного курильщика.Тринадцать рассказов про Татарникова." - читать интересную книгу автора (Кантор Максим Карлович)

Туманы Лондона

Что бандиты? Наши Соловьи-разбойники похожи на детей — наивные, падкие на яркие побрякушки. Есть люди страшнее. Я видел однажды председателя благотворительного фонда, и скажу честно: рад был, что ноги унес с той встречи. Тихий медовый голос, теплая мягкая ладонь — этот человек способен на все.

Есть такая штука, внутренний голос называется. Внутренний голос мне всегда говорил: сиди тихо. Если занимаешься криминальной хроникой — пиши только про бандитов, оно безопаснее. Однако меня все же втянули в политику.

Случилось вот что: в Лондоне погиб полковник КГБ. То есть он некогда был полковником КГБ, а затем объявил себя борцом за демократию — и уехал в Англию. Он успел дать интервью Би-би-си, сказал, что не может молчать и расскажет правду о тюрьме народов, то есть о России, а потом вышел на улицу, провалился в канализационный люк и захлебнулся в нечистотах. Так что правды о тюрьме народов никто не узнал. Можно считать это совпадением — пришел человек на радио, сообщил о планах, вышел на улицу, упал в канализацию. Может, конечно, так все и было. Но мировая прогрессивная общественность не поверила в совпадение, по миру пошли демонстрации: не дадим убивать раскаявшихся полковников КГБ! Высказались по этому поводу все кто только мог. Общий вердикт был прост: полковнику заткнули рот. Точнее говоря, залепили рот фекалиями. КГБ и не такие штуки проворачивало. Подумаешь, хитрое дело — послали пару водолазов в канализацию Лондона, они сидели там, может, недели две и поджидали, пока объект приблизится к люку. А дальше дело техники — схватили клиента за ноги и утопили в говне. Как они сами там не померли, в нечистотах? Ну на то они и профессионалы, люди тренированные.

Всякое издание норовило изложить свою версию событий. Рассеянного полковника толкнул прохожий, злодей раскаялся и покончил с собой, Кремль свел счеты с предателем, полковник поскользнулся, — разные звучали версии. Сходились в одном: кто бы это ни подстроил, провидение или кремлевская закулиса, гибель перебежчика выглядела символической: двурушник и лжец захлебнулся в нечистотах. Моя газета тоже решила провести расследование. Наш главный, которому недавно дали орден в Страсбурге за принципиальность в журналистике, послал меня в Лондон — походить по Пикадилли, посудачить с прохожими. По привычке я иронизировал, говорил, что выступлю в парламенте, но честное слово, мне было не до смеха. Как высоко стоит тот, кто решил бывшему полковнику доказать, что он не прав? И главное: отозвали водолазов из сточных труб Лондона или они до сих пор дежурят? Думать об этом не хотелось. Мне вручили паспорт с визой, билет на завтрашний самолет, командировочные. Я выпил кофе у корректоров, выслушал совет по поводу бронежилета, покурил на ступеньках редакции — и поехал домой паковать чемодан.

Документы лежали на сердце, и сердце ныло. Завтра вылет — но до завтра надо дожить. В метро я выбрал самый набитый вагон, два раза пересаживался, от прохожих шарахался. А потом понял: зря стараюсь. Они легко узнают, где я живу. Зачем им ждать до Лондона — у нас, что ли, канализации нет? Придут — и головой засунут в унитаз. Как это в кино бывает? Я вспомнил в подробностях, как бывает в кино. С кем ты связался, лапоть, спросил я себя.

И впрямь, неплохо знать, с кем связался. Тут надо по порядку. В Лондоне покойный перебежчик вошел в контакт с опальным богачом — полковника привлек к сотрудничеству известный авантюрист, миллиардер по фамилии Курбатский. Хитрый Курбатский укатил из Отчизны уже лет десять назад и прихватил в дорогу изрядный капитал. Сам он считал, что миллиарды (те, что вывез из многострадального Отечества) он заработал честным трудом, а российское начальство настаивало, что он денежки украл. Народ же терялся в догадках, ибо понять, как можно заработать миллиард долларов, — никто не мог. Ну, три рубля заработать можно — это понятно. Ну тысячу. В конце концов, сто тысяч (это уже говорили зажмурившись) — с грехом пополам можно себе представить. А миллиард представить нельзя. Что нужно сделать, чтобы заработать миллиард? Слетать на Марс, доказать, что там есть жизнь? Разве что это — а все прочее таких денег не стоит. Курбатского объявили в международный розыск — как афериста, мошенника и вора. И тогда он всплыл в Лондоне, назвал себя борцом с режимом, и англичане дали ему политическое убежище. Англичане всегда так делают, если у человека много денег и он за демократию. С тех пор активность Курбатского, помимо деловой, носила также и политический характер — он бился за российскую демократию как лев. Как британский лев, хочу я сказать.

Покойного полковника КГБ заметили в компании Курбатского, и перебежчик дал совместные с аферистом интервью — это заставило прессу предположить, что целью российских водолазов был не только беглый гэбешник — но и неустрашимый миллиардер. Мол, заслали водолазов давно, спецподразделение, дескать, уже и к Курбатскому примерялось, рыли чекисты подкоп к усадьбе. В один прекрасный день подкоп вывел бы в мраморный клозет Курбатского, и негодяя настигли бы в самый, так сказать, неожиданный момент. Сядет он задумчиво на унитаз, а его и возьмет за задницу рука закона. Такой был план. А тут полковник подвернулся. На полковнике и проверили — работает ли план утопления в нечистотах.

Я еще раз продумал версии. Поскользнулся? Нет, такие люди на банановые корки не наступают. Толкнул прохожий? Полковников КГБ прохожие не толкают. Раскаялся и покончил с собой? Что ж он так тянул с этим делом? Пока до полковника дослужился, мог уже не один раз раскаяться. Нет, не похоже. Водолазы? Вот на это очень даже похоже. Кто мог нанять водолазов? Российская госбезопасность — раз. Российские воротилы, которые мечтают отнять деньги у сбежавшего коллеги, — два. Сам аферист Курбатский, которому надо изобразить из себя жертву, а для этого все средства хороши, — три. Западная госбезопасность — четыре. Власть российская — пять. И наконец, власть западная — шесть. И той и другой власти скандал на руку, и кому, скажите, и когда скандалы мешали? Вот такой список заинтересованных лиц. Интересно в такой истории участвовать, как вам кажется? Мне было неинтересно.

Я приехал домой, в свою однокомнатную нору, надел шлепанцы, поставил чайник. Потом позвонил Сергею Ильичу Татарникову — и сутулый историк пришел ко мне на чай. Он постучал в дверь, а я даже спрашивать не стал, кто там. Думаю, если им надо, они просто через дверь выстрелят. У меня дверь не бронированная. Распахнул — а там стоит милый Сергей Ильич, улыбается. Против обыкновения водки мы не пили, как-то не пилось мне в тот день. И не то чтобы хотелось сохранить ясную голову. Но когда муторно на душе, водка не спасает. Я рассказал Сергею Ильичу всю историю. Про это, конечно, и по телевизору говорили, но Татарников телевизор не смотрит, газет не читает: думает, у Тацита давно уже все написано.

Я спросил его, не написано ли, часом, у Тацита, что случилось в Лондоне с полковником госбезопасности, а главное, как бы мне слетать в Альбион — и не угодить в канализацию?

— Боитесь? — Татарников меня спросил.

— Очень даже боюсь.

— А напрасно, голубчик, боитесь. Неразумно это.

— Как же не бояться? Если они решили всех подряд топить в говне… — Тут я остановился. Неужели теперь и я на очереди?! Стоит такая очередь на утопление, подходишь, спрашиваешь, кто последний, пристраиваешься в затылок… И одного за другим кидают в говно… пока до тебя не дойдут. Моя жизнь висела на волоске над люком в канализацию — так мне казалось в тот момент, — и чья-то невидимая рука уже приготовила ножницы.

— Топить в дерьме? — переспросил Татарников. — Полагаете, они только сейчас начали этим заниматься? Раньше нас в дерьме, вы считаете, не топили? — На такой простой вопрос я ответить не решился.

— Не надо про это громко, Сергей Ильич! — Я показал на стены и потолок, приложил палец к губам.

— Думаете, КГБ за вами охотится, чтобы бросить в канализацию?

Ох, не надо произносить это слово, не надо про КГБ! Скажешь вслух, и воздух в комнате делается какой-то душный. Я вздохнул — а не дышится, грудь сдавило.

— Не знаю, кто решил топить, — сказал я осторожно. — Тут много заинтересованных сторон. Но, допустим — просто как вариант, — что это КГБ.

«Как вариант» — любимое выражение следователя Гены Чухонцева, я у него научился.

— Хорошо, допустим как вариант. Теперь скажите, что же такого плохого в КГБ? Почему этой организации все боятся?

— Как — что плохого?!

— Ну что?

— Сами, что ли, не знаете… — Я посмотрел вокруг, поглядел на вентиляционное отверстие и закончил фразу бодро: — Сами, что ли, не знаете, что у них много врагов.

— Сейчас миром — поправьте, коли ошибаюсь, — правит всеобщее КГБ, все современные правители состояли или состоят в органах. И бывший президент Штатов Джордж Буш-старший оттуда, и российский премьер Путин, и вице-премьер Иванов, и госсекретарь Америки, и все остальные, кого ни возьми. Помните, Достоевский говорил: мы все вышли из «Шинели» Гоголя. Так вот, все теперешние правители вышли из шинели Дзержинского, и зачем же этого стесняться? Давайте согласимся с простым фактом: если всем миром правит госбезопасность, как можно обвинять этот институт в нарушении статуса свободы? ГБ свободу дозирует и распределяет. Как бюджетные деньги, например.

— А Курбатский? Тоже оттуда?

Сергей Ильич закурил, пустил дым к потолку. Отхлебнул чайку, поморщился. К такому напитку он был не приучен, не понравился ему чай.

— Вам приходилось, голубчик, читать переписку царя Иоанна Грозного с перебежчиком Курбским? — Я привстал от изумления, но Татарников жестом успокоил меня. — Нет-нет, не с Курбатским, а с князем Курбским. Фамилии схожи, но это два разных лица. Курбский давно жил. И переписывался с Грозным.

Я развел руками. Про Ивана Грозного я смотрел кино, а вот писем царских не читал. О чем и сообщил Татарникову.

— Зря, голубчик. Поучительное чтение. Князь Курбский от царского гнева бежал в Литву, а царь послал ему письмо, чтобы тот вернулся и предстал перед судом. Курбский ответил, что возвращаться не желает, мол, на Руси произвол, и тогда царь написал ему снова, привел аргументы. Смысл писем был такой: если я царь — то ты просто обязан приехать и сесть на кол. Ведь ты признаешь, что я царь, этого не можешь отрицать? А если признаешь меня царем и знаешь, что царская власть от Бога, о чем вообще спор? То, что я с тобой хочу сделать, и есть твоя доля, другой нет. И спорить тут не о чем.

— А что Курбский?

— Он был образованный человек, придумал выход. Написал письмо, в котором доказывал, что в свите царя есть Антихрист. А если так, то власть Грозного не от Бога. А если власть не от Бога, то Курбский не обязан ее уважать. Это было письмо, которое сегодня охотно опубликовала бы зарубежная пресса. Впоследствии такие письма писали довольно часто: Федор Раскольников написал схожее письмо Сталину, например. Ответ на обвинение прост. Царь Иоанн ответил незамедлительно.

— Что он ответил?

— Смысл ответа в том, что институт монархии можно рассматривать только с точки зрения монархии, а не со стороны, — если ты не противник этой конструкции в принципе. Также и логика Сталина состояла в том, что история строительства коммунизма такова, какова она есть, — и если вам не нравится строить коммунизм, не считайте себя коммунистом, вот и все.

— И Курбский вернулся?

— Нет, не вернулся. И спор этот остался неразрешенным. Но в логике монархического сознания прав, несомненно, царь. Надо или отрицать институт монархии, или ему подчиняться — как иначе? Курбский в вопросах политической морали поставил себя над моралью вообще — а так рассуждение не строится.

— Но ведь есть плохие цари и хорошие цари?

— Да будет вам! Где это вы хороших видели? Ну, Грозный с Петром, те, пожалуй, в мучительствах переборщили. Да, — Татарников опять затянулся, пустил дым. — Но и Екатерина, скажу я вам, была не подарок. Нет, если уж бежать, так все равно от кого и все равно куда. Можно и в Лондон. Даже Иоанн Грозный мечтал к Елизавете в Лондон удрать. Резал и жег, а мечтал поселиться в стране, где все устроено по закону.

— Неужели в Лондоне не резали и не жгли?

— Тоже резали. И жгли без пощады. Но издалека это могло казаться правосудием. И сейчас так порой кажется.

— Иван Грозный хотел уехать в Лондон? — Не ожидал я такого от Ивана Васильевича.

— Точно так же, как и теперешние набобы. Дома крови напустят, и самим страшно становится. Устанут от душегубства — и едут за свободу бороться.

— Верно, у них у всех теперь дома в Лондоне… Точно подметили, Сергей Ильич.

Помолчали. Я пил чай, Татарников курил.

— Число бежавших в Лондон надо брать за коэффициент правового состояния российского общества. Чем больше народу едет в Лондон, тем хуже дело с законом в любезном Отечестве.

— Смешно получается, — сказал я. Но мне было не смешно. — Скажите, Сергей Ильич, если миром правят офицеры госбезопасности, то как надо относиться к гражданским законам?

— Сложный вопрос. Если один полковник КГБ убьет другого полковника КГБ — как прикажете данный случай рассматривать? Надо ли считать это внутриведомственным конфликтом — а тогда правовые нормы общества к этому случаю неприложимы, — или это относится к общегражданским проблемам? Но если гражданское право будет выше корпоративного интереса, а миром правит корпорация, — в мире возникнет неразбериха.

Я ничего не понял, так Сергею Ильичу и сказал.

— Голубчик, будьте внимательнее. Скажем, солдаты на войне убивают друг друга. Но это не считается преступлением, потому что убийство происходит на войне, а они находятся на службе в армии. И даже если нет состояния войны, но один солдат застрелит другого солдата, это будет разбираться как эпизод армейской жизни, внутри армейских законов. Армия — это такая закрытая корпорация внутри общества, особая страта, которую нельзя судить обычным судом. Так же и здесь. Один полковник КГБ убил другого полковника КГБ — разве обществу до этого есть дело? Это касается внутриведомственных разборок Комитета госбезопасности.

— Я думал, — сказал я, — что в гражданском обществе существуют правовые нормы… то есть нормативные правила. Для всех людей, кто бы они ни были.

— Имеете в виду заповеди Моисеевы? — живо подхватил Татарников. — Да, действительно, Моисей оставил роду человеческому десять заповедей. Но КГБ, армия, налоговая полиция, а также некоторые другие институции, функционирующие по принципу корпоративной морали, — они стоят выше, нежели свод этих общих правил. Правила писаны для всех, это верно. Но не для тех, кто стоит над всеми.

— У нас открытое общество, — неуверенно сказал я.

— А за счет чего живет это открытое общество? Кушает оно за чей счет? Я вам скажу, голубчик. Гражданское открытое общество живет и кушает за счет работы корпораций, которые, поверьте мне, функционируют только потому, что соблюдают иерархию и дисциплину. Это самые закрытые общества на свете. Закрытая корпорация есть мотор открытого общества. Парадоксально, не правда ли?

Звонок в дверь прервал историка.

— Ждете кого-то? — беззаботно спросил Сергей Ильич, а я покрылся потом и в ужасе уставился на дверь.

Я никого не ждал. И кто может прийти в полночь, кроме очень близких друзей? И зачем друзьям приходить без предварительного звонка? Нет, так не делают. Кто это? Кто? Я знал — кто. Тот, кто, вероятно, и всю нашу беседу от слова до слова слышал и записал. Видать, надоело ребятам слушать.

Звонок повторился.

— Что же вы не открываете? — сказал Татарников и встал.

— Не двигайтесь, Сергей Ильич! Не шевелитесь! — Я прошептал это еле слышно и рукой указал Татарникову, где встать, чтобы прямой выстрел сквозь дверь его не задел.

Они часто стреляют сквозь дверь, на вопрос хозяина квартиры «кто там?» просто спускают курок. Татарников заморгал недоуменно, но встал, куда я указал.

Я взял в руки электрический чайник и пошел открывать. Оружия у меня нет, даже ножа не завел толкового. Кто-то рассказывал, что в своей знаменитой книге «Архипелаг ГУЛАГ» писатель Солженицын рекомендовал обороняться ножницами. Мол, за ношение оружия вас привлекут, а как отпор дать чекистам, не имея в доме ножа и пистолета? Придут вас брать, а вы им ножницы в брюхо. В гладкое гэбэшное брюхо! Дельный совет, но у меня и ножниц в квартире не было. Думал, думал я завести в хозяйстве ножницы, даже присмотрел себе хорошие немецкие, они бы сегодня пригодились! А вот не купил, пожадничал. Ничего, обойдемся и без холодного оружия, решил я. Нет холодного — зато горячее имеется. Кипятком гадов облить могу. Краем глаза я покосился на Татарникова. Историк держал в одной руке пустую чашку, другой веник ухватил. Хорошо же мы вооружены, подумал я.

— Кто там? — спросил я резко и снял крышку с чайника. Вода кипела пять минут назад, градусов девяносто в ней еще было.

— Милиция! — сказал глухой недобрый голос из-за двери.

— Ордер на обыск есть? — спросил я.

— Имеем ордер!

— Тогда входите, не заперто! — И я откинул дверную цепочку, а сам приготовился к броску. Едва дверь открылась, как чайник полетел в голову вошедшего, и Гена Чухонцев с диким криком рухнул на коврик в коридоре. Большая часть кипятка вылилась на мундир, но кое-что и на лицо попало, и Гена катался по ковру и выл от боли и бешенства. Татарников огрел его по голове веником, и майор Чухонцев уткнулся лицом в коврик.

— Стойте, Сергей Ильич! — крикнул я. — Свои! Ошибка вышла!

Но Татарникова трудно было остановить. Историк лупил майора веником по голове, пока я не оттащил его в сторону. Сказать по правде, я мог бы остановить его скорее, но увлекся зрелищем. Немолодой, неспортивный, незлой интеллигентный мужчина охаживал веником человека в мундире. На это стоило посмотреть! Если бы интеллигенция так же лихо сопротивлялась арестам в тридцать седьмом, ее бы нипочем не одолеть.

— Сергей Ильич! Это же Гена! Майор Чухонцев!

Татарников уронил веник, смутился, на пожилого историка было смешно смотреть. Он суетился вокруг лежащего Гены, сдувал с него пылинки.

— Милый вы мой… — бормотал Сергей Ильич. — Просите старика великодушно!

Майор Чухонцев с трудом сел на пол, обратил к нам свое искаженное лицо. Некоторая часть лица приобрела лиловый оттенок, даже прыщи — вечная беда Чухонцева — были не так заметны.

— Ссссволочи! — с чувством сказал Гена Чухонцев. — Скажите спасибо, я не выстрелил!

— Это ты скажи спасибо, Гена, что я Сергея Ильича удержал. Он бы тебе голову снес веником.

— Чуть бутылку не разбили, — сказал Чухонцев злорадно. — Вот бы вам сюрприз вышел.

— Бутылку?! — голос Сергея Ильича дрогнул. — Милый вы мой, так вы, оказывается, водки принесли! А я-то как вас встретил! Стыд какой!

— Чуть не разбили! — Гена вынул из внутреннего кармана мундира бутылку «Русского стандарта». Однако размах у майора, подумал я. «Гжелка» его уже не устраивает.

— Что отмечаем, Гена?

— Командировку обмоем, — сказал Чухонцев. Он отряхнулся, подошел к столу, сел в мое любимое кресло. — Еду я, дорогие товарищи, в Лондон, расследовать утопление изменника Родины. И как я, спрашивается, по Лондону с такой рожей гулять буду?

Гена потрогал щеку, поморщился. Хорошо, в чайнике был не крутой кипяток: щека медленно, но возвращалась к привычному Гениному состоянию. Вот уже и прыщи проступили.

— Пройдет твоя рожа, — пообещал я Гене и предъявил ему свои ксивы. — Вместе едем, следователь.

Мы и билеты сравнили — одним рейсом летим. И отель у обоих тот же самый.

— Завидно вам, Сергей Ильич? — спросил Гена историка.

— Помилуйте, чему тут завидовать? Лучшее, что есть в Лондоне, — это городской паб. А у меня и свой домашний паб имеется! — Историк покосился на бутылку.

— И не хотите поехать?

— Не смешите, голубчик, кто же старого дурака позовет в Британию?

— Я позову! — сказал Гена. — Я вам документы в два дня сделаю.

— Неужели можете? — возбудился Татарников. Я обрадовался за Сергея Ильича: не век же ему дома сидеть. Мне дважды удалось его вытащить за пределы квартиры — в ресторан «Набоб» да в Питер. Да и то в первый раз конфуз вышел — Татарников в больницу загремел. А тут целая зарубежная поездка! Я уже предвкушал, как Сергей Ильич поведет нас по городу, рассказывая историю каждой улицы, — наверняка он знает. Татарников тоже повеселел: вообразил себе, должно быть, поход в паб. А потом посмотрел в сторону и сказал:

— Нет, голубчики, не поеду я с вами! Как-то, извините, зазорно в командировки от российской прокуратуры кататься: чинов не имею, погон не ношу.

— Консультант нам требуется по международному праву.

— Так я же не…

— Что ж вы, права международного не знаете?! — изумился Чухонцев.

— Нет, я, разумеется, в курсе кодекса Наполеона или, например, законов Юстиниана, это да… пожалуйста… — Сергей Ильич смутился. — В самых общих чертах, разумеется. Вам нужен хороший специалист, знаете ли. Чтобы знал все назубок, начиная с эдиктов Каракалы и вплоть до земельных уложений в путинскую эпоху.

— А вы разве не знаете?

— В самых общих чертах.

— Нам как раз в общих чертах и надо.

— Нет, Геннадий, вы уж не сердитесь! Я вам не попутчик. Лет мне немало — по сточным канавам прыгать неловко будет. Вы лучше мне от каждого канализационного люка звоните, рассказывайте о своих приключениях. Я по книжкам хорошо город знаю. Ваши передвижения на карте флажками стану отмечать.

Татарникову было неловко, он избегал смотреть на Чухонцева. Было видно, что он хотел сделать приятное побитому следователю.

— Хотите, я для вас суфлером поработаю? Если что — звоните, постараюсь помочь. Из дома редко выхожу, сплю мало, застать меня легко.

Гена кивнул. Я отлично понимал, что весь разговор о возможной командировке Татарникова — не более чем трюк. Наверняка Чухонцев и прибежал среди ночи, чтобы Сергея Ильича уговорить из Москвы «суфлировать». Возможно, и не получилось бы, — но эпизод с веником и кипятком сделал Татарникова виноватым. Чухонцев победоносно улыбнулся.

— Ну, что ж. Как вариант. Пожалуй, подойдет. Разливай! — Это уже мне, командирским тоном. — Переночую у тебя, утром на самолет.

Легли под утро, всю ночь обсуждали полковников КГБ — почему одному достается все и даже сверх того, а другой погибает в канализации? Полковники, они все на первый взгляд одинаковые, а какие разные судьбы! В самолете Гена постоянно толкал меня в бок: в Англию летим, понимаешь? В Англию! Проходит пять минут, и опять тычок в бок: нет, ты не понял — в Англию летим! Я давно заметил: среди прочих заграниц Англия выделяется. Не зря именно туда наши опальные миллиардеры бегут — что-то там есть такое особенное, помимо туманов.

На границе индус в красной чалме допытывался, не собираюсь ли я остаться в Британии. Главред учил, что надо ссылаться на большую семью, я так и сделал, но хотелось ответить совсем иное. А почему это, братец, хотелось мне индусу этому сказать, тебе можно в Британии остаться, а русскому лаптю — нельзя? Что за дискриминация? Я же искательно улыбался и мямлил, что не нарушу, не посмею, не заступлю. Индус смотрел на меня строго, размышлял — верить или не верить. Потом обратил взгляд к Чухонцеву. Гена ткнул ему в нос красную корочку.

— Что это — КГБ? — индус спросил.

— КГБ, — охотно подтвердил Чухонцев. — КГБ унд русише прокуратура пхай-пхай! — майорские звезды прибавляли Чухонцеву наглости. Не припомню, чтобы раньше он так самоуверенно держался.

Индус посмотрел дико на лилово-прыщавое Генино лицо и пропустил нас в Британскую державу.

Доехали до станции Пимлико, браня лондонскую подземку.

— Позвоним Татарникову, спросим, почему здесь метро такое уродливое? Крысиные норы какие-то. То ли дело станция «Новослободская».

— А «Киевскую» взять!

— Давай позвоним, спросим!

— Будет серьезный вопрос, позвоним.

Я вел Гену по карте — заранее маршрут фломастером прочертил; мы шли по скучным улицам, вдоль однообразных домов, и потеряться здесь было так же легко, как в новостройках Свиблова.

Дрянной оказался отельчик, хоть и назывался «Принц Георг», консьерж (опять же индус) осведомился, первый ли раз я в Британии, рекомендовал посетить парламент. Цепкий взгляд обшарил меня с ног до головы.

— Гена, ты где деньги держишь?

— Так я тебе и сказал! Ладно, шучу. В трусах.

— Правильно, а то обчистит нас этот британец.

Поднялись по узкой лестнице на четвертый этаж, и в комнате я уперся теменем в потолок — сразу вспомнились мои московские хоромы. Эх, не ценим мы того, что имеем! Гена приплясывал перед окном — пытался закрыть, да ничего не вышло, заело раму. Оставили вещи, спустились, спросили у индуса, где паб, — надо же и в пабе отметиться. Один поворот, другой — заблудились. Мы стояли с Геной под дождем, посреди серой улицы, состоявшей из двух бесконечных домов: один слева, второй справа. Через каждые три метра торчали из домов одинаковые колонны, похожие на разваренные белесые сардельки, и за сардельками этими прятались совершенно одинаковые зеленые двери. Никаких указателей не было, улица раздваивалась, и за перекрестками вновь вырастали бесконечные дома с колоннами. Ни одной живой души нам не попадалось по дороге, вымер район Пимлико. Я промок, ветер мел по мостовой скукоженные кленовые листья.

— По-моему, мимо этого клена мы уже проходили, — сказал я.

— Смотри, — сказал Гена мечтательно, — растения процветают. А февраль ведь! Не то что у нас! Вот это страна!

Действительно, цвели какие-то вечнозеленые в куцем палисаднике. Гена понюхал розовый хищный цветок.

— Магнолия! — сказал он. — Всю жизнь мечтал магнолию увидеть. Как же прекрасно жить в стране, где зимой цветут магнолии!

— Ты что, Гена, как Иван Грозный, мечтаешь в Англию эмигрировать?

Гена подозрительно на меня посмотрел — и очнулся.

— Спроси дорогу у прохожего.

— Нет прохожих!

— Давай в дверь позвоним. Вон, в подвале свет горит. — Гена показал вниз. За магнолией пряталась кованая лесенка; она вела вниз — в советских домах в таких ямах располагались котельные или дворницкие; здесь же в яме обнаружилась привычная уже зеленая дверь, перед ней лежал коврик с надписью «Welcome».

— И что им скажешь?

— Откройте, милиция! — ответил Чухонцев самонадеянно.

— Забыл про чайник? Здесь Лондон! У них каждый дом — крепость. На тебя ведро говна выльют.

— Слушай, а может это они полковника — того? Позвонил дядя в дверь, мол, заблудился я, братцы. А они ему ведро с говном на голову — и в люк. А что? Как вариант.

— Выбираться как будем? — Татарникову звони. Вон будка!

Мы с трудом втиснулись в красную телефонную будку, и пока я искал по карманам британскую мелочь («мелочь»! каждая монетка на сто рублей!), Гена с интересом рассматривал порнографические картинки, наклеенные на стекло. Я утопил в ржавом автомате металл на пять фунтов стерлингов, набрал номер.

— Татарников! — услышал я.

— Заблудились мы! Пять минут на разговор, больше мелочи нет!

— Вы, голубчики, где?

— В районе Пимлико, Сергей Ильич. Я-то думал, Лондон — это одни дворцы, а это сплошь бараки, как у нас в Коптеве или Свиблове. Демократия называется! Длиннющая улица, на ней два дома, по одному с каждой стороны, двери квартир прямо на улицу выходят, никаких табличекуказателей.

— Ах, вы ошибаетесь, милый! То, что вы видите, это не один дом — а множество маленьких, так называемые period buildings. Их начали строить в семнадцатом веке, после пожара 1666 года.

— Сергей Ильич! Время! Отель «Георг» потерялся! — Да, голубчик, район Пимлико нашпигован дешевыми отелями.

— Мерзкое место, Сергей Ильич!

— Как понимаю, вокруг вас расположены terrace buildings — постройки девятнадцатого века для рабочих; возводились из серого кирпича, одна стена общая для двух соседей. Теперь большинство этих домиков поделены на апартаменты. Современный менеджер живет скромнее, чем рабочий девятнадцатого века.

— И в подвалах народ селится, мы видели.

— Вот и Карамзин Николай Михайлович удивлялся. Он в Лондон после Парижа приехал, и ему не понравилось. Он писал так, — неторопливо вещал Татарников. Я вообразил Сергея Ильича на кухоньке, с сигаретой в зубах. Ему плевать было, что каждое слово влетает в копеечку, то есть в фунтик, он продолжал рассуждать: — «В Париже бедные живут на небесах, — Карамзин имел в виду мансарды, — а в Лондоне бедных загоняют под землю».

— Одна минута осталась. Как выбраться отсюда? — Город в этом районе нарезан прямоугольниками. У вас погода хорошая?

— Сергей Ильич! Некогда про погоду! Дождь!

— Жаль, я бы вас по солнцу сориентировал. Тогда идите так. Первый поворот налево — и второй поворот налево. Найдетесь! — И нас разъединило.

Мы вылезли из будки, и я пересказал Гене наш разговор.

— Псих, — сказал Чухонцев, но налево все-таки свернул. Мы метров пятьсот прошли, не больше, — и увидели «Принца Георга».

Назавтра была назначена пресс-конференция опального борца за демократию миллиардера Курбатского — он проводил ее в отеле «Дорчестер», на углу Гайд-парка. Курбатский позвал прессу, обещал рассказать сенсационные подробности о несчастной жертве российской охранки. Возле отеля парковались лимузины и автобусы с телеаппаратурой. Я пять раз поскользнулся, пока по холлу шел: пол выложен черным мрамором. Это вам не «Принц Георг», далеко нет.

— Тут, небось, номер фунтов триста за ночь, — сказал Гена завистливо, и мы посмотрели на прейскурант над стойкой. Нет, не триста, восемьсот, если хочешь номер попроще. Майор Чухонцев провел рукой по лиловой щеке, посуровел, застегнул мундир до последней пуговицы. Ах, восемьсот! Не знаю почему, это нас с ним разъярило.

— Тут вообще цены бешеные, — сказал я Гене. — Эти дома в Пимлико знаешь, сколько стоят? По два мильона! Понял?

— Эти хибары? — Гена сжал губы. — Эти вот убогие казармы?

Мы вошли в зал конференций. Посольские сидели отдельно, я их сразу опознал, характерные такие лица.

— Гена, это правда, что третий секретарь посольства всегда гэбэшник?

— Правда, — сказал Гена. — И второй тоже.

Курбатский, плотный лысеющий брюнет с подвижным лицом, приветствовал собрание. Курбатский был одет демократично — простой бархатный пиджак, жилетка в лиловых цветах, белая рубаха с отложным воротником. Он обогнул стол, подошел к прессе, каждому пожал руку. Он сообщил, что сенсация ждет в соседней комнате. Дверь в комнату тут же и открылась — в зал вышел человек в черном капюшоне, натянутом на голову. Журналисты ахнули.

Человек шел медленно, давая возможность собранию рассмотреть себя подробно. Высокий крепкий мужчина с черным чулком на голове. Только узкие прорези для глаз и маленькая дырка для носа. Палач из средневековой легенды. Человек в маске, авантюрный роман девятнадцатого века.

— Сегодня мы наконец узнаем правду, — сказал Курбатский. — Вот, прошу любить и жаловать, перед вами Иван Иванович Иванов, вы понимаете, ха-ха, что это псевдоним. За ним скрывается русский резидент в Лондоне, майор КГБ.

— А почему он в маске?

— Чтобы его не сразу опознали московские спецслужбы. Это один из тех водолазов, которые лишили жизни полковника, храбреца и демократа, борца с режимом.

Журналисты несколько опешили. Если человек в маске по заданию КГБ топил полковника, то КГБ этого человека и так знает, зачем тогда маска. Что-то здесь непонятное.

— Что же тут непонятного? — Курбатский журналистам сказал. — Наоборот, все понятно. Да, некоторые его знают. Но далеко не все. Иван Иванович хочет сохранить инкогнито. Ивану Ивановичу непросто делать сегодня свое сенсационное признание.

— Непросто. — Голос из-под маски звучал странно, словно человек говорил из канализационного люка. — Непросто, но я скажу всю правду.

— Вопросик можно? А вы в этой самой маске в люке сидели?

— Нет. В другой.

— Долго ждали полковника?

— Три месяца.

— Москва послала вас убить Курбатского?

— Кремль желает свести счеты.

— Неужели такие злопамятные люди?

— Именно такие.

— И вы приехали убить борца с режимом?

— Рыли подкоп к нему домой.

— Скажите, вам не страшно убивать людей?

— Это моя работа.

— Бесчеловечная работа!

— Теперь я это осознал.

— Вы не воскресите тех, кого убили по приказу сатрапов!

— Увы, нет! — Голос незнакомца в маске сделался печален.

— Вы что же, машина для убийств?

— Был машиной. Теперь хочу стать человеком.

Курбатский позвонил в колокольчик, привлекая внимание прессы, и сообщил:

— Иван Иванович осознал и скорбит. Он вместе с нами сокрушается о невинно утопленном полковнике. Иван Иванович хочет загладить свою вину, он сам хочет встать на путь демократии и прогресса.

— Это правда?

— Иван Иванович уже передал мне план тайного вторжения на острова Британского содружества. План этот существует только в двух экземплярах. Один у КГБ, другой — у меня.

Зал захлопал. Пожилая англичанка распихала локтями журналистов, пробилась к Ивану Ивановичу и поцеловала его в лоб. То было признание заслуг Ивана Ивановича, скромного палача, осознавшего вину перед Британией и человечностью. Человек в маске принял поцелуй достойно.

— Расскажите, как вы утопили полковника.

— Что тут рассказывать! Сидели в люке возле дома Курбатского. Когда полковник почти подошел к воротам, я откинул крышку и схватил его за одну ногу, а мой напарник — за другую.

— Чудовищно!

— Согласен, чудовищно.

— И что же, дернули вы его за ноги, а он упал и утоп?

— Утоп, — подтвердил человек в маске.

— Как вы узнали, что это идет именно полковник, вы же сидели в люке?

— Услышали шаги. Это район вилл, случайных прохожих нет. Частная дорога.

— А если бы вы ошиблись?

Человек в маске развел руками. Мол, не повезло бы кому-то другому.

— Но это же цинично! — Журналисты опешили. Конечно, убиение полковника КГБ — это преступление. Но убийство кого-то совсем стороннего, кто мог подвернуться под руку, — это уж ни в какие рамки не лезет.

— И вам не было жалко никого?

— Работа такая.

— Но теперь вы раскаялись?

— Еще бы! — Человек в маске скорбно уронил на колени большие натруженные руки диверсанта.

Журналисты обратились к Курбатскому.

— Я со своей стороны подтверждаю правдивый рассказ Ивана Ивановича, — сказал миллиардер. — Я ждал полковника в своей вилле, разжег камин, разлил виски. Сидел у огня и ждал. Так прошло два часа. Не дождался. Его убили! — И Курбатский воздел руки к потолку.

Потом он подошел к Ивану Ивановичу, убийце, обнял его по-братски и поблагодарил за правду, которая озарила своим ясным светом эту грязную и вонючую историю.

— Спасибо вам, Иван Иванович! Если бы все люди стали такими честными, как вы, с враньем и лицемерием было бы покончено навсегда! А теперь прошу в автобус, осмотрим место происшествия.

Мы с Геной Чухонцевым и примерно полусотней журналистов посетили район вилл, где несчастный полковник нашел свою судьбу. Это вам не Пимлико — одинаковых домов тут не было, на казармы они совсем не походили. Мы осмотрели люк, заглянули в канализацию, полиция огородила уже люк железными барьерами, а активисты вывесили плакаты «КГБ, вон из британской канализации!». Курбатский даже позвал нас к себе, налил виски, показал то самое место, где он сидел, поджидая полковника.

— Вот в этом самом кресле сидел! Сосед мой, Сысолятин, миллиардер и филантроп, может подтвердить!

Зашел и миллиардер Сысолятин, я узнал в нем главу благотворительного фонда, с которым некогда общался. Медовый голос, теплая ладонь — и снова ужас закрался мне за воротник. Сысолятин подтвердил, что да, он из своей виллы наблюдал в окно за виллой Курбатского, видел в окнах свет от камина. Сам, дескать, сидел у камина, и сосед у камина сидел. Так они и коротают вечера в этом тихом уютном уголке Лондона. Затопят камин, и рюмочку шотландского — на сон грядущий. Еще вопросы у прессы есть? Ну, если нет, может, того, в смысле — по домам? А то нам ужинать скоро. Его взгляд задержался на мне, ласковый такой взгляд. Где-то он меня встречал, да? Статьи про расхищение имущества сиротских приютов не вы писали? Тонкая струйка пота потекла по моей спине. Ах, наверное, обознался, старею. Ну, доброй ночи, доброй ночи.

Мы возвращались из района вилл и молчали, говорить особо не хотелось. Ну, западная пресса расстарается — это понятно. А мне про что писать? Про руку Кремля писать прикажете? Непопулярная это тема сегодня в русской журналистике, не поймет меня главный. У нас, разумеется, свобода печати, — но не до такой же степени.

— Да, ну и дома у них, однако, — сказал Гена Чухонцев. — Если эти халабуды в Пимлико по два миллиона, сколько же те фазенды стоят?

— Ты понял, что там в основном русские живут? — Кто ж еще столько денег сопрет? Конечно русские!

И опять мы замолчали.

— Татарникову позвоним?

— Зачем звонить?

И снова замолчали. Физиономия Чухонцева делалась все более унылой — и ему тоже отчет писать в прокуратуре, и ему тоже рассказывать, как комитетчики в масках охотятся за лондонскими демократами. Ох, несладко было на душе у майора Чухонцева.

— Позвоним Татарникову?

— Что толку?

Однако через десять минут я все же набрал номер Сергея Ильича, пересказал пресс-конференцию, описал человека в маске и русские виллы. Татарников слушал не перебивая, потом задал странный вопрос.

— Зажег камин, говорите? — спросил Сергей Ильич.

— Огромнейший такой камин, туда грузовик войдет.

— А напротив кто живет?

— Сысолятин, благотворительный фонд. Тоже, я вам скажу, неслабая постройка.

— И камин у него есть?

— Еще какой, с мраморными голыми тетками.

— А направо дом есть?

— Дочка мэра Москвы особняк купила.

— А налево кто живет?

— Заведующий Черкизовским рынком Рафаил Распупов. Заметный такой дом, миллионов на пятнадцать.

— Сзади чей дом?

— Хоромы торговца ракетными двигателями Окроямова.

— Впереди?

— Это наш председатель комиссии по борьбе с монополиями Дармошенко забубенил себе фазенду. Там, говорят, еще шесть этажей вниз.

— И везде, полагаю, есть камины?

— Сергей Ильич! Что камины! Там бассейны с морской водой и аквапарки с живыми акулами имеются.

— Но и камины тоже есть?

— Как не быть? Русский человек любит у камина посидеть. У них по десять каминов в каждом доме.

— Между прочим, в Лондоне камины запрещены с середины прошлого века.

— А кто Сысолятину или Распупову запретит? Или Окроямову? Не смешите, Сергей Ильич. Сюда лондонская полиция носу не кажет, здесь русский район.

— Все-таки полицейские у себя дома, могли бы иностранцам запретить.

— Я вас умоляю! Кто станет связываться! Там что ни дом — глава корпорации проживает! Полицейским собственное начальство сику налимонит, если они к миллиардерам сунутся.

— Что, простите, сделает?

— Сику налимонит! — Это выражение я подхватил у одного блатаря.

— Интересное выражение. — Татарников покашлял. Он не одобрял грубостей в речи. — Да, яркое, хлесткое выражение. Однако к делу. Знаете, почему в Лондоне камины запретили? — Татарникову было безразлично, во сколько мне обойдется этот разговор. — Не знаете? А могли бы поинтересоваться. Потому, голубчик, запретили камины, что в Лондоне климат морской и погода сырая. Дожди, голубчик. Знаете ли вы, что такое английский смог? Это знаменитый непроглядный туман, в котором терялись и гибли люди. Возникал этот туман оттого, что дым каминов попадал во влажную атмосферу, и дождь в сочетании с дымом создавал этот особый эффект. Помните смерть архитектора Боссини? Вы читали «Сагу о Форсайтах»?

— При чем здесь «Сага о Форсайтах»?

— А при том, мой милый, что русские, приезжая в Лондон, спасаются от бесправия отечества — но сами правил не соблюдают. Русские богачи топили в тот день камины, не так ли? Проверьте, какая была погода. Убежден, что дождь. В районе русских вилл возник эффект смога, забытый уже в Лондоне. Полковник потерялся в тумане и упал в канализацию — вот и все.

— Потерялся в тумане?

— Затопили камины и утопили полковника, простите старику плоский каламбур. У вас выражения более хлесткие.

— А водолаз?

— Помилуйте, кто же сумеет в канализации просидеть три месяца? Даже КГБ не все может.

— Попал в туман — и погиб? Значит, не было никакого русского произвола?

— Как раз именно русский произвол полковника и сгубил. Если бы русские борцы за свободу миллиардеров соблюдали законы — то и смога бы не случилось.

— Просто потерялся? Вроде как мы в Пимлико — только там даже и тумана не было. — Я даже не знал, что сказать, таким простым показалось мне это решение.

И почему-то стало обидно за человека в маске. Оказывается, врал он.

— Сергей Ильич, — сказал я. — Допустим, с полковником вы правы. А скажите, как вы нас до отеля-то довели по телефону?

— Совсем просто. Человек обычно поворачивает направо, когда гуляет в незнакомом городе. Я предложил повернуть налево.

Все делалось до обидного ясным. И в газету писать не о чем. И про Ивана Ивановича рассказывать не надо. И пресс-конференция Курбатского — пшик один. И район Пимлико — гадость. И Англия — скучная страна, с колоннами как сардельки. Как-то заурядно все, серо в этой жизни.

— Как у вас все просто выходит, Сергей Ильич. Никаких загадок. А мы-то уж подумали, что у вас система слежения на кухне работает.

Далеко на московской кухне засмеялся Татарников своим дребезжащим смехом.

— Ну что вы, голубчик, какая у меня система!