"Мама и нейтронная бомба" - читать интересную книгу автора (Евтушенко Евгений Александрович)

2

Мои взаимоотношения с Иисусом Христом были сложными,              как у любого советского ребенка, воспитанного на книге «Павлик Морозов». В церкви я не ходил —                                это не полагалось, и креста не носил —                            это не было модно. Как сейчас,             когда в зимнем бассейне «Москва» в раздевалке увидел я пионера, деловито повесившего на гвоздик красный галстук,            оставив на шее дешёвенький крестик. Давным-давно на месте бассейна «Москва» был храм X риста-спасителя.                         Храм когда-то взорвали, и один позолоченный купол с крестом, не расколовшись от взрыва,                                        лежал, как будто надтреснутый шлем великана. Здесь начали строить Дворец Советов. Все это закончилось плавательным бассейном, от испарений которого, говорят, в музее соседнем            портятся краски импрессионистов, и жаль,        что разрушили храм,                       а уж если разрушили —                                                    жаль, что не был построен            рукой облака рассекающий Ленин. Христа я впервые увидел не в церкви —                                                       в избе. Это было в Сибири                        году в сорок первом, когда старуха молилась за сына, пропавшего без вести где-то на фронте, и била поклоны перед иконой,                                        похожей на бородатого партизана из фронтового киносборника, сделанного в Ташкенте                     под мирное журчание арыков. Старуха кланялась богу,                         как бьют поклоны пшенице, когда её подсекают                        серпом, от росы запотевшим. Старуха кланялась богу,                           как бьют поклоны природе, когда в траве собирают                              грузди или бруснику. Старуха молилась богу,                              едва шевеля губами, и бог молился старухе,                                   не разжимая губ. …Конокрадство                    сегодня                   вытеснилось иконокрадством. Тогда была просто Россия                                и не было инокрадов, во имя «спасенья искусства»                              крадущих у этих старух возможность молиться богу,                                    а заодно крадущих у бога      святую возможность                           молиться таким старухам. С тех пор я видел много Христов: церковных,            музейных,                        экранных и мюзик-холльных, а однажды Христом чуть не сделался сам, когда меня пригласил Пазолини на главную роль в его ленте «Евангелие от Матфея», объясняя в письме на одно высокое имя, что фильм будет выдержан в духе марксизма, но даже это не помогло. И слава богу…                     Сказать по правде, мне всегда казалось, что место Христа —                                                            в избе.