"Контакт, или Несколько мыслей и диалогов, подслушанных долгим зимним вечером XXI века" - читать интересную книгу автора (Потупа Александр Сергеевич)

Конкурс колумбов

— Папа, неужели у вас что-то вышло? — снова тормошит меня сверхчуткая Алена.

— Вышло, — отвечаю я и чувствую прилив стыда за столь долгое умолчание. — Еще как вышло. Можно сказать, Интя уверен в искусственности Сигнала.

— И это начало Контакта? — переспрашивает Алена, и в ее тоне мне чудится не столько удивление, сколько явное разочарование. И то же самое нетрудно прочитать во взгляде Андрея.

В этом весь фокус! Этого я и боялся. Конечно, я их прекрасно понимаю их надежды были связаны с чем-то более впечатляющим. К счастью, новые поколения пока не так далеко убегают вперед, чтобы полностью вырваться за проекцию моего собственного детства. А что мне виделось тогда? Разумеется, не какой-то скучный Сигнал, подлежащий многолетней, если не многовековой реанимации в земных интеллектронах. Мерещилось нечто иное — Их прилет, торжественная встреча, поток невероятно интересной информации, которой Они щедро поделятся с землянами, заботливо переводя свои великие достижения на доступный для нас уровень. Или так: наши космонавты встречают по пути к Плутону Их автоматическую станцию, которая давно находится в Солнечной системе, давно следит за нашими успехами… По древней традиции, да что там традиции — по древнейшему инстинкту тактильного взаимодействия нам непременно нужно пощупать, а кроме того, понюхать, узреть и услышать вблизи, и тогда мы чувствуем настоящий Контакт.

— А Они к нам прилетят? — спрашивает Андрей.

— Возможно, — говорю я. — Но пока Они прислали свой Сигнал, и наше дело расшифровать его как можно быстрее. Этот Сигнал — полномочный посол инопланетной цивилизации, понимаете? Посол, которого мы должны оживить и выслушать…

— Кажется, это называют «переселением душ»? — усмехается Андрей. — Но неужели Им было трудно сделать все по-настоящему и прислать сюда космический корабль?

— Видишь ли, «переселение душ», насчет которого ты посмеиваешься, и есть наиболее вероятный метод межзвездного Контакта. Со временем Сигнал одушевит одну из наших машин, и мы сможем общаться. Потом придут другие Сигналы, а мы пошлем свои — возникнет настоящее взаимодействие цивилизаций. Чем плохо?

— Оно неплохо, — тянет Андрей, — оно совсем неплохо, только было бы интересней поболтать с Ними за таким вот столом…

— Поедая такие вот тартинки, — смеется Алена. — Представляете, какой славный ужин мы бы устроили… Только вдруг Они вместе с посудой кушают! Или Они — вроде осьминожков и не любят никаких стульев и столов…

— Да брось ты свои шуточки, — сердится Андрей. — Я серьезно говорю: для настоящего Контакта нужно встретиться, иначе мы будем воображать по поводу друг друга всякие глупости. До Великих географических открытий думали, что в дальних землях живут разные там псоглавые люди и драконы. А потом переплыли океан и увидели, что чудес не бывает — везде более или менее одинаково. Но чтобы получился хороший Контакт, нужны постоянные встречи. Хоть скандинавские викинги и ходили в Америку за четыре-пять веков до Колумба, постоянной связи цивилизаций так и не возникло. А вот Колумб и его последователи оказались удачливей…

— А я слышала, что финикийцы или египтяне ходили в Америку чуть ли не за пару тысяч лет до Колумба, — перебила его Алена. — И оставили кое-какие следы. А вдруг эти самые инопланетяне когда-то прилетали к нам по-настоящему и вычислили время посылки нынешнего Сигнала. Я где-то читала, что именно пришельцы научили древних египтян и индейцев строить пирамиды…

Есть на свете бактерии, выживающие при фантастических температурах и уровнях радиации, но есть и идеи, способные переносить любой критический огонь. К ним, родимым, относится и Палеоконтакт. Сейчас каждый школьник знает, что, по всем данным, прямое посещение нецивилизованной Земли событие практически невероятное, и еще менее вероятно, что высокоразвитые пришельцы стали бы учить древних египтян строительству пирамид. Доказано, что пирамиды — своеобразная реализация древней космической программы по общению с небом и загробным миром, программы, в разные времена успешно проведенной в жизнь жреческими кругами по обе стороны Атлантики. Той же цели — общению с небом и загробным миром служили курганы и маунды, гигантские рисунки в южноамериканской пустыне Наска и древнебританские могильники-обсерватории, вроде Стоунхенджа. Нет ни одного реального факта в пользу Палеоконтакта — разумеется, теоретически его вероятность не равна нулю, но фактов появления на Земле инопланетных кораблей пока нет, и это очень важно. Но есть вера — та незримая субстанция, которая легко окрашивает воображение в цвета реальности…

— Где-то читала, где-то слышала… — начинаю занудствовать я. — Ты еще скажи, что 70 миллионов лет назад инопланетяне выбили динозавров, чтобы расчистить эволюционное поле для млекопитающих. А потом специально заскочили разок-другой, чтобы подарить людям огонь, и отсюда родилась легенда о Прометее. И еще внушили нам, скудоумным человечишкам, проекты пирамид, паровых двигателей и лазеров…

— Не стоит над ней смеяться, — вступает Андрей. — Мне тоже кажется, что в мифах о Прометее или об индейском боге Кетцалькоатле есть что-то странное. Почему не предположить, что они и им подобные были пришельцами из космоса?

— Предположить можно что угодно, — отвечаю я, чувствуя, что с трудом подавляю азарт, столь полезный в дискуссиях нашей группы и столь опасный здесь, с моими щеглятами, которых несложно закидать эмоциями, которые сами привыкли забивать кого угодно эмоциональными аргументами, словно снежками. — Предполагай на здоровье! Но дело в том, как увязать предположения с фактами. Представь себе, что к фактам гораздо лучше подходит иная картина. Прометей — синтетический образ культурного героя, то есть человека, якобы научившего наших далеких предков пользоваться огнем. Так? Но для древних Прометей — концентрат реальных событий, типично религиозный образ очень длительного процесса овладения огнем. Ведь о каком времени мы говорим? Это эпоха, когда буквально каждое значимое явление или состояние вещества сопрягается с тем или иным богом. Это своеобразный язык, соответствующий религиозному уровню мышления и мировосприятия. И вовсе не изначальный! Неплохо изучены племена, где дело не дошло даже до богов, разделяющих мир, вернее, влияние на мир по более или менее широким областям явлений. Для таких людей достаточно было отображать взаимодействие человека с вещью или живым существом в виде особой магической силы, не формулируя притом сколь-нибудь общих законов для этой силы. Но, между прочим, из нее впоследствии появились боги. Так вот, Прометей или Кетцалькоатль — это персонифицированная история овладения огнем и некоторыми ремеслами. По-другому эту историю тогда не представляли…

— Но откуда же взялась легенда о скале, к которой приковали Прометея? — спросила Алена. — Ты ведь сам когда-то читал нам, помнишь! Ведь простые люди не могли так с ним расправиться… А вдруг это и были его товарищи по космическому экипажу, разозленные его вмешательством в чужие дела?

— Простые люди не могли? — удивился я. — Еще как могли! Именно эта концовка — со скалой, цепью и орлом, клюющим прометееву печень, окончательно убеждает меня в земном происхождении мифа и самих путей овладения огнем. В мифе подчеркнута общая трагедия первопроходцев. Память сотен поколений выкристаллизовала образ вечного мученика Прометея, и он в некотором роде более чем реален. Огонь, как и операции по изготовлению орудий, осваивался веками. Каждый прием обращения с огнем или каким-либо орудием становился священным — это как бы стандартизация той эпохи, причем отступление от стандарта, от общепринятого ритуала заключало в себе опасность. Кто тогда мог однозначно свидетельствовать о пользе новшеств? Тем более, что любое новшество не лишено негативных сторон. Так вот наверняка и первые попытки искусственно получить огонь и многие последующие поиски новых способов его добычи и применения вели к массе осложнений. Надо полагать, вспыхивали крупные пожары, огнедобытчики и их окружение получали различные травмы… Вряд ли их экспериментирование приветствовалось всеми, вряд ли оно не вело к крупным внутриплеменным конфликтам, даже к прямому табу на новинки. Прометей стал духовным памятником тысячам безвестных изобретателей неолита и более древних эпох. За каждый новый прием обращения с огнем, за каждую новую деталь техносферы — деревянную, каменную или металлическую — приходилось платить жизнями добровольных нарушителей равновесия. Но что было бы с нами без этих нарушителей?

— Без них жизнь и воля остались бы без фокусов, — вспомнил Андрей любимую свою фразу, сочиненную лет в шесть при попытке написать маленький детектив.

— И это было бы смертельно скучно, — добавила Алена.

— Скучно, как Сигнал без живых инопланетян, — закончил я.

И все мы заулыбались. Но Андрея не проведешь.

— Пап, — говорит он, — а если серьезно, чего Они не прилетели? Ты же недавно рассказывал, что такие цивилизации добывают уйму энергии. Слетали бы сюда — и нам было бы полезно, и Им интересно…

— Не все так просто. Вы-то в общих чертах знаете, что транспортный Контакт крайне маловероятен. А почему, догадываетесь?

— Наверно, надо очень много энергии и времени, — не совсем уверенно говорит Алена.

— Очень много, — подтверждаю я. — Но поскольку мы решили свои личные энергетические проблемы, давайте куда-нибудь переберемся. Иначе я выпью ведро чаю…

ЦЕПОЧКА ВАРИАНТОВ

— Ну вот, а теперь ты отложишь разговор до завтра и сбежишь в свой кабинет, — со вздохом сказала Алена, когда мы расположились в ее комнате, запрограммированной на полумрак и хвойный лес.

— Нет, не сбегу. Если хотите, мы еще немного поболтаем.

— И папа докажет нам, что летать в гости к инопланетянам не стоит, торжественно объявил Андрей.

Пусть его, с такими шуточками. Но похоже, я завелся всерьез. Мне и самому не так-то просто освоить предварительный итог наших исследований, во мне нет-нет громко вскрикивает мальчишка, по уши натрескавшийся доброй старой фантастики с капитанами дальнего космического поиска, неизменно удачливыми капитанами и прочим в этом духе. Поэтому начинаю издалека:

— Сколько длилось путешествие Магеллана?

— Ровно три года без двух недель, — рапортует моя профессиональная отличница.

— Верно. А теперь разыграем такой мысленный эксперимент. Пусть Магеллан путешествует вокруг Юпитера. Вообразим на момент, что на этой планете есть условия для океанских плаваний. Сколько времени потратил бы юпитерианский Магеллан на весь путь, располагая кораблями типа своего «Тринидада», при тех же погодных и прочих условиях?

— Это просто, — тут же сообразил Андрей. — Радиус Юпитера в одиннадцать с чем-то раз больше земного. Выходит — примерно 33 года.

— Отлично! Но я еще помню, что в год отплытия Магеллану было почти сорок лет…

— Возраст расцвета, — мило улыбнулась мне Алена, всегда умеющая вставить в разговор не слишком закамуфлированный комплимент.

— Верно — расцвета. Но мог ли он рассчитывать на завершение экспедиции в эпоху, когда средняя продолжительность жизни была намного ниже 70 лет, не говоря уж о профессиональных моряках?..

— Кажется, я понял, — перебил меня Андрей. — Юпитерианский Магеллан должен был бы брать моряков с семьями, чтобы в Испанию возвратились хотя бы их дети. И это потребовало бы гораздо больших кораблей. Ну, и конечно, запас пищи…

— Так! И еще следовало бы учесть, что в Испании тоже сменились бы поколения. Но пока это все не так страшно. Но попробуем на тех же условиях разыграть путешествие вокруг Солнца. Отношение радиусов равно 109, и следовательно, получаем плавание длительностью в три с лишним века. За такое время эскадра солнечного Магеллана превратилась бы в особую ветвь пославшей ее цивилизации и, скорее всего, обрела бы даже собственные цели.

— Ты хочешь сказать, что возвращение через три века стало бы моделью Контакта? — спросила Алена.

— Да, и довольно непростого. Несколько столетий изолированного развития здорово затронули бы взаимопонимание. Вообразите себе, как были бы поражены потомки Магеллана, попав в Европу XIX века…

— Я сразу поняла, — кивнула мне Алена. — Ты хочешь сказать, что для экономии времени нужно двигаться с очень большими скоростями. Магелланова экспедиция плавала три года, но Гагарин облетел Землю за 108 минут. Поэтому в межзвездных путешествиях нужно развивать как можно большую скорость.

— Это факт, — перебил ее Андрей, — но все равно корабль не полетит быстрее светового луча. Кроме того, я слышал, что в пределах Солнечной системы практически невозможно двигаться даже с сантисветовыми скоростями из-за сравнительно плотной среды. Видимо, придется ограничиваться тысячными долями скорости света — этого хватает для отрыва даже с поверхности Солнца, но для бросков к ближайшим звездам потребуется уйма времени. Размер Солнечной системы что-то около парсека, то есть трех световых лет. Чтобы пройти ее на миллисветовом корабле, придется затратить тысячелетия. И еще папа имел в виду, что экипаж корабля, уходящего в космос на триста или на десять тысяч лет, должен получить комфортнейшие условия жизни, у космонавтов должны быть огромные возможности творчества, иначе полет окажется для них хуже всякой тюрьмы.

— В конце концов, для них придется строить небольшие планеты, всамделишно блуждающие, — мечтательно произнесла Аленка. — Не какие-то орбитальные города, а целые планетки-путешественницы.

— И все-таки, — снова вступил в сражение Андрей, — трудно поверить, что Они не изобрели каких-то средств сверхбыстрого перемещения. Ведь при полетах с почти световой скоростью можно сильно сэкономить время.

— Это так, — сказал я, — но забавно или нет — за всякую спешку приходится платить. Разумеется, неплохо создать гигантский лазер, способный развить подходящую реактивную тягу, но какой ценой? Чтобы поддерживать необходимую струю света, нужен реактор с предельно эффективным топливом. Старые идеи насчет фотонной ракеты с аннигиляционным реактором ведут к слишком большим проблемам. Чтобы слетать туда и обратно в стотонной капсуле, обеспечивая разгон до 99 % скорости света, нужно примерно 4 миллиона тонн горючего, из них половина — антивещества, которое, постепенно аннигилируя с обычным веществом, даст необходимую тягу. Это антивещество придется создавать буквально из чистой энергии — ведь в наших окрестностях нет его космических месторождений. Даже при нынешней нашей сверхмощной энергетике пришлось бы вкладывать в этот проект буквально все запасы на протяжении шести с лишним веков. Но это, быть может, и не самое страшное. Для такого корабля огромную опасность представляет межзвездная среда, ведь корабль будет вести себя как мишень в ускорителе для протонов — только таком ускорителе, где разгоняется именно мишень. Придется отводить миллионы мегаватт мощности из-за облучения частицами межзвездной среды. Но кроме того, надо решать еще проблему навигации относительно массивных тел. Когда-то фантасты мечтали о выжигании целого туннеля по курсу корабля. Но для ультрарелятивистской ракеты практически нет разницы между столкновением с целым астероидом или с совокупностью атомов, на которые только что успели расщепить астероид. Важно, что компоненты его массы никак не удается мгновенно убрать с пути.

— Ты хочешь сказать, что для таких ракет космос попросту непроходим? грустно спросил Андрей.

— В некотором смысле, да. Сейчас мы достаточно точно знаем, что космос опасен для них, но и они крайне опасны для космоса. Аннигиляционный двигатель, который так возбуждал воображение старых фантастов, представляет собой настоящую гамма-лучевую звезду, способную выжечь биосферу любой планеты на расстоянии порядка размера Солнечной системы. Поэтому монтаж ракеты пришлось бы вести на самых окраинах, далеко за Плутоном, даже за внешним астероидным поясом. Да и кто согласился бы держать гигантскую аннигиляционную бомбу вблизи Земли? Малейшая неполадка в системе удержания и защиты антивещества могла бы привести к неуправляемому взрыву. Ну, а попробуй отправить на окраины Солнечной системы миллионы тонн горючего и прочих конструкций малой скоростью, в лучшем случае — на миллисветовых грузовиках… На это ушли бы тысячелетия.

— И все-таки потом, в полете… — недовольно протянул Андрей.

— Наверстали бы? Не все так просто. Возьмем, например, ближние звезды — здесь ультрарелятивистский бросок выглядит весьма эффектно, кажется, что экипаж межзвездной ракеты обойдется не большими затратами времени, чем нынешние космонавты в своих межпланетных рейсах. Скажем, полет к Альфе Центавра в режиме двойного разгона-торможения занял бы у экипажа 5 лет, а на Земле к моменту возвращения прошло бы всего 10 лет. Для особо интересующей нас ныне Тау Кита сроки составили бы около 6,5 и 26 лет соответственно. Это в том случае, если использовать в полете удвоенное ускорение земной силы тяжести. Но ясно, что на практике эти сроки целиком поглощаются медленным выводом корабля на окраину Солнечной системы, медленным подходом к чужой планете. И опять реализация проекта приближается к масштабам тысячелетий. Вы скажете, что ультрарелятивистский режим стоило бы использовать на гораздо больших расстояниях? Верно! Но возникнут новые проблемы. Попробуем слетать к центру Галактики, причем с тем же ускорением. Возвращения из такого полета земляне ждали бы 65 тысяч лет — против 22 лет, истекших на корабле. Казалось бы, все в порядке — наше ожидание много больше сроков вывода корабля к окраинам Солнечной системы, ультрарелятивистский бросок целесообразен. Но беда в том, что стартовая масса корабля должна быть всего в 3 раза меньше массы нашей планеты, а его стартовая светимость соответствовала бы светимости скопления в десятки миллионов звезд. Иными словами, старт выглядел бы своеобразной вспышкой Сверхновой. Так где же искать безопасный космодром? За пределами Галактики?

— Получается, как ни играй, большие ускорения ничего не решают, — со вздохом сказал Андрей. — Время, сэкономленное в ультрарелятивистском броске, поглощается огромными сроками вывода корабля на безопасное расстояние.

— Что-то в этом духе. Потому, что стартовая масса и светимость ракеты сильно зависят от планируемого ускорения. Исходя из всех этих фактов, на рубеже нашего века стала развиваться теория оптимальной телепортации нужны были разумные модели перемещения на большие космические расстояния. Ученые довольно давно догадались, что выход корабля в ультрарелятивистский режим с большим ускорением в масштабах Галактики практически невозможен. Причины здесь, грубо говоря, те же, по которым мы не пытаемся летать в атмосфере со скоростями десятки километров в секунду, а в воде — развивать обычные авиационные скорости. Транспорт, который слишком бурно взаимодействует с окружающей средой, становится средством самоубийства, а не перемещения.

— Хорошо, — сказал Андрей, — пусть так, но чем же лучше сигнальные средства? Чтобы оповестить о себе всю Галактику, надо зажечь целую звезду, вроде Солнца или еще мощнее, притом звезду управляемую. Должно быть, на ее сооружение уйдут миллионы лет…

— Вероятней всего, миллионы, только зачем же сразу зажигать целую звезду? Еще в прошлом веке от таких идей отказались, и я думаю — надолго. Точно так же, как в веке XIX отказались от проектов сигнализации на Марс с помощью огромных треугольников, вырубленных в сибирской тайге, или суперкостров, разведенных в Сахаре. Неограниченный гигантизм замыслов редко подсказывает полезные решения. Не уверен, что Магеллан добился бы успеха, рассчитывая совершить кругосветное плавание на отщепленном Пиренейском полуострове. Вообще-то мы понимаем, что материки подвижны, но пока этот факт не используешь для трансокеанского туризма. Вся идея межзвездного сигнального Контакта надолго стала бы предметом схоластических упражнений, уповай мы лишь на маяк солнечных масштабов. Гораздо проще ввести искусственный элемент в спектр своей звезды, придать ей аномально большую светимость на одной или нескольких частотах. Это можно сделать с помощью лазеров или генераторов в ином частотном диапазоне. Тут весь фокус в выборе направления и частоты передачи. Нужна обширнейшая эволюционная информация, чтобы выбор политики маяка оказался целесообразным. С конца прошлого века пришлось заняться перестройкой астрофизики, расширив ее ради интерпретации искусственно генерируемых элементов спектра. На основе этой работы лишь постепенно стали вырисовываться контуры возможных партнеров по Контакту. С одной стороны, астрономы провели очень тщательную классификацию звезд, у которых должны формироваться планетные системы, аналогичные нашей. С другой — они вынуждены были пересмотреть едва ли не весь накопившийся материал сквозь новую теоретическую линзу, с точки зрения общей теории искусственных космических объектов. На этом пути обнаружилось порядка пятидесяти подозрительных звезд — некоторые весьма тонкие особенности их спектров трудно было объяснить обычными моделями для звезд второго поколения типа Солнца. И вот, наконец, нам удалось установить, что аномалия в гравитационном спектре Тау Кита — это сигнал весьма мощного искусственного гравзера…

— Я понял, — сказал Андрей. — Но неужели мы обречены на чисто сигнальное общение, на разговоры издали?

— Не совсем так…

— Ты прямо скажи, будем ли мы когда-нибудь запросто летать к звездам? — перебила меня Аленка.

— Запросто не будем, и такими, как мы есть, тоже не полетим. Но это не значит, что ситуация безвыходна…

До чего ж искренне они огорчены, мои милые мечтатели…