"Древо скорбных рук" - читать интересную книгу автора (Ренделл Рут)

4

Так и не дозвонившись Мопсе, Бенет возвратилась в палату Джеймса и увидела там Иэна Рейборна. Он опять был без белого халата, не желая нервировать маленького пациента медицинской одеждой. Он прижимал стетоскоп к судорожно вздымающейся крохотной груди.

— По всем признакам, у него вторичный рецидив, — сказал он, освобождаясь из-под серебристого полога шатра с ингалятором. — Антибиотики не воздействуют на инфекцию. Мне жаль вас огорчать, но вам придется смириться с тем, что мы должны по-прежнему держать мальчика здесь.

Бенет приняла этот удар достойно. Она была к нему уже готова. Только ноги ослабли, в голове помутилось, и Бенет поднесла руку ко лбу.

— Вы слишком обеспокоены. Причин для этого нет. Постарайтесь это понять, — участливо заговорил доктор.

— О, нет, проблема не в мальчике, хотя и в нем тоже. Я знаю, что он в надежных руках. Но моя мать… Она сейчас живет со мной, и у нее не все в порядке с головой. И ее нельзя оставлять одну без присмотра.

Сказать это вслух постороннему человеку, хоть и врачу, со стороны Бенет было рискованно. Ведь она сама дала матери свободу, и где теперь Мопса?

С робостью поглядела она на молодого врача и увидела в его глазах понимание. Он — доктор, пусть и не психиатр, но сразу воспринял ситуацию серьезно.

— А вы не могли бы кого-то найти, кто присмотрел бы за вашей матерью? Слишком много проблем сразу для вас одной.

— Пока я держусь, но, боюсь, скоро свихнусь тоже, — честно призналась Бенет и начала думать, на кого бы она могла скинуть груз. Фентоны? Можно опять позвонить Констанции и попросить ее опекать Мопсу день-другой. Но это означало бы открыто признать, что Мопса не в себе. Трудно предугадать, какую реакцию вызовет эта новость. Скорее всего, они постараются в вежливой форме отказать.

Но к чему даже обдумывать какие-то варианты, когда она вообще не знает, где находится Мопса?

Бенет молчала, а Иэн Рейборн смотрел на нее, и этот взгляд отличался от того, каким врач смотрит на обычную пациентку. В нем не было покровительственного сочувствия и присущего медикам, хоть и всегда скрываемого, превосходства лекаря перед больным. Она ощутила, что вызвала в нем интерес как женщина.

Ни один мужчина не глядел на нее так за последние два с половиной года. Не было такого случая или желания с ее стороны привлечь к себе внимание мужчины.

Он был весьма обаятелен, и в нем угадывалась незаурядная личность. Впервые Бенет заметила это и еще то, что он высок, худощав, на лице его проступают едва видимые веснушки и волосы у него рыжеватого оттенка.

Она ждала, когда он первым нарушит молчание, его первой фразы.

— Вы та самая Бенет Арчдэйл? Я не ошибся?

Предположим, что нет. Я та самая…

Вот и все. Радужному мыльному пузырю достаточно было секунды, чтобы лопнуть. Так вот на чем строился его интерес. Она едва не рассмеялась.

— Мне очень понравилась ваша книга. Конечно, это стало уже плохим клише, когда читатель признается автору, что он вообще редко берется за чтение за недостатком времени. Но я выкроил время и проглотил ваш роман столь быстро, что, надеюсь, мои пациенты не почувствовали себя обделенными.

Сказанное им настолько согрело ее душу, что на какой-то короткий миг забылись все горести по поводу Джеймса и Мопсы. Она обрадовалась точно так же, как когда-то, прочитав в газете первую положительную рецензию. Бенет преисполнилась благодарности за этот искренний отзыв.

Как же она была глупа и насколько пошло взыграла в ней похотливая женская натура, что она предпочла поначалу заподозрить в нем сексуальное влечение — интерес к ее жалкому телу, а не к плоду ее интеллекта.

— Откуда у вас такое познание Индии?

— Я провела там шесть месяцев вместе с отцом Джеймса. Он собирался писать серию очерков об индийских мистических тайнах.

Она начала было рассказывать Иэну об их странствованиях и поисках мест рождения богов, о сорока тысячах миль, пройденных фактически пешком…

Его позвала медсестра, и он поспешил возвратиться к своим обязанностям. Возобновится ли их разговор? Тут только Бенет очнулась и поняла, как далеко ушла от своих собственных проблем. Она даже забыла спросить его, можно ли ей хоть на час покинуть больницу, чтобы поискать Мопсу.

Но теперь такой вопрос даже не вставал. Невозможно было оставить Джеймса. Он лежал на спине на своей кроватке, апатичный ко всему, прижимая к себе тигренка, как единственный предмет, связывающий его с окружающим миром.

Глаза его были раскрыты, даже распахнуты навстречу свету, но в них было только страдание. Он смотрел вверх в потолок, не моргая и не видя ничего перед собой. Лишь воздух ему был нужен, но он ловил его — влажный, теплый, пропитанный лекарствами из ингалятора — все с большими усилиями и хрипом в легких.

Вчера в это же время он был способен в игровой комнате играть с машинками, рисовать что-то мелками на доске.

Бенет сказали, что у Джеймса вирусная инфекция. Против этого вируса есть противоядие, но оно совсем новое и используется только в экстремальных случаях. Возможно, пройдет не менее полутора суток, прежде чем оно окажет воздействие на Джеймса.

А пока он взбунтовался и громко потребовал возвращения домой. Бенет легла рядом с ним, надеясь, что ее близость облегчит страдания сына.

Разумеется, неправильно было держать его на открытом воздухе. Чем больше времени он проведет — пусть даже насильно — в ингаляторной палатке, тем выше шансы на скорейшее выздоровление.

А он должен поправиться, и как можно скорее, встать с постели и играть в детской комнате хотя бы завтра, чтобы кончилось ее больничное, почти тюремное заключение. Тогда она обретет возможность заняться Мопсой.

Сейчас вся ответственность за безумную, неуправляемую мать лежала на ней. Она предавалась грустным мечтам, что подростком Джеймс поймет проблемы, связанные с его бабушкой. Она сумеет внушить ему, что он обязан помогать матери в таком сложном деле.

Но до этого пройдут еще годы и годы, и будет ли жива Мопса, когда Джеймс достаточно повзрослеет?

А сейчас? Где Мопса, и жива ли она?

Мальчик опять впал в сон, и Бенет осторожно поместила его обратно в палатку, застегнула «молнию» и села рядом на стульчик, слушая его тяжкое дыхание, и невольно сама с жадностью заполняла легкие.

Борьба малыша за каждый глоток воздуха причиняла ей почти физическую боль. Но все-таки он спал, испаритель заполнял палатку паром, и антивирусное средство, вероятно, начало действовать.

Она опять вернулась в коридор к телефону.

У аппарата стояла молодая женщина с ребенком на руках и явно не собиралась скоро заканчивать разговор.

Бенет прошла в игровую комнату, куда была открыта дверь, и присела на стульчик для пятилетних ребятишек, один из расставленных вокруг большого стола.

Здесь была собрана настоящая сокровищница игрушек для ребят разного возраста — и кукольный домик, который можно было достраивать, и конструкторы, и мягкие зверушки, и клетка с двумя щеглами, и множество плакатов, рисунков и коллажей на стенах.

Грубо нарисованное изображение ведьмы на метле напомнило Бенет о Мопсе, хотя сейчас вспоминать о матери ей вовсе не хотелось. На нитках болтались куколки, паяцы и черти, вырезанные из бумаги с подклеенными рожками из обломанных спичек

На внутренней стороне двери дюжина ребятишек написали — или кто-то написал за них — свои имена под общим заголовком: «Нам удалили миндалины». Во всей этой пестроте доминировал причудливый коллаж, задуманный ребенком, несомненно, талантливым, обладающим странным видением мира. Его творение, исполненное на листе плотной бумаги, накрепко приколотом кнопками, занимало половину стены просторной комнаты.

Бенет в первый же день, увидев его, мгновенно придумала ему название — «Руки дерева». Этот образец детского творчества вызвал у нее на лице улыбку, но сейчас она усмотрела в нем потаенный и зловещий смысл.

Сам великий Дали мог воплотить в подобном произведении свои ночные кошмары. На белом листе было нарисовано громадное дерево с прямым коричневым стволом с могучими сучьями, ветвями и веточками, но по всему дереву, на ветках, на стволе и в укромных местах, покрытых лишайником, торчали наросты в виде рук, сделанные из мятой, словно изжеванной бумаги. Все они были одинакового размера и созданы по одному шаблону — рука с открытой ладонью и слегка разведенными пальцами. Должно быть, детям разрешалось украшать их по-разному, в соответствии со своими вкусами.

На некоторых руках были перчатки, на других — татуировки, кто-то сделал им маникюр, а на пальцы надел кольца. Кто-то соригинальничал и обработал один отросток так, что он стал походить на костлявую руку скелета.

И вот теперь Бенет показалось, что все эти руки тянутся вверх в молчаливом, но бессильном протесте, даже, скорее всего, в мольбе о пощаде. Они высовывались, вырастали из дерева, которое держало их в жестоком плену, подвергая пыткам, в надежде даже не на свободу, а хотя бы на облегчение страданий или на забвение, даруемое смертью.

Это было ужасно — это было воплощением безумия. Изощренный мозг садиста способен был на такое, но как подобное могли поместить в игровой комнате разумные врачи?

Коллаж обладал к тому же гипнотической силой. Бенет потянуло к нему. Она приблизилась почти вплотную и стала рассматривать коллаж детально, против своей воли, подавляя нарастающее отвращение.

К счастью, тревожный сигнал вовремя прозвучал в ее мозгу. Она смогла оторваться от зрелища и поспешить в коридор к уже освободившемуся телефону.

Повторяющиеся бесконечно длинные гудки навели Бенет на мысль, что Мопса просто решила вообще не подходить к телефону. Чем мотивирована такая идея — трудно было сказать, но в том и состояла загадка безумной Мопсы. Но даже сумасшедший не выдержит и возьмет трубку, если звонки будут продолжаться достаточно долго.

Бенет, напрягая нервы, насчитала сорок, потом пятьдесят длинных гудков. Дальше ждать абсурдно.

Лучшее, что могло случиться с Мопсой, — это то, что на нее повлияла смена обстановки, открылись новые возможности распоряжаться собой, а не находиться под жестким контролем. И она вздумала побродяжничать.

Глядя в окно на гонимые по небу холодным ветром облака, Бенет робко понадеялась, что свою эскападу Мопса хотя бы совершает не в ночной рубашке.

Но это был бы самый благополучный вариант. Напрашивались и другие. Перебрав снотворного и запив его остатками бренди, Мопса решила принять ванну или забаррикадировалась в одной из комнат с канистрой керосина и спичками.

Слава богу, в доме не хранилось ни керосина, ни запаса спичек

Если Бенет обратится в полицию, они потребуют, чтобы она явилась в участок и заполнила положенную форму. Конечно, она может попросить их подъехать в больницу, сделать заявление здесь, отдать им ключи от дома. Но что они предпримут? И согласятся ли они ей помочь?

Она терзалась сомнениями и выбрала тактику выжидания.

Как только мистер Дрю, ведущий отоларинголог больницы, осмотрит Джеймса, она тут же снова устремится к телефону и позвонит в полицию.

Мистер Дрю появился в два часа дня, сопровождаемый Иэном Рейборном и еще парой медиков, составляющих его свиту. Мистер Дрю был полноватым коротышкой в очках с золотой оправой, облаченный в коричневый твидовый костюм.

Джеймс тут же расплакался при виде белых халатов на ординаторах, которые, в отличие от врачей, обязаны были носить их постоянно в пределах больницы. Заплакав, он начал задыхаться.

Мистер Дрю принадлежал к той старой школе врачевателей, которые предпочитали не сообщать пациентам и даже их ближайшим родственникам, насколько опасна болезнь. Если доктора сами были бессильны помочь, то забивали головы жаждущих сведений близких словесной псевдонаучной шелухой или обращались к ним, как к каким-то безграмотным крестьянам, явившимся сюда из последней затерявшейся в Британии захолустной дыры.

Он ничего не сказал Бенет, перебросился с Иэном Рейборном несколькими фразами на тарабарском языке, похожим на смесь древнегреческого с латинским, и удалился в сопровождении своей свиты.

Джеймс засуетился, вскинул ручки, чтобы его подняли с кровати, но медсестра приказала ему оставаться внутри палатки.

Горячечный румянец исчез с его щечек, и он снова побледнел. Сестра померила ему пульс, и Бенет поинтересовалась, каков он.

Еще не появилась на свет медсестра, которая согласилась бы ответить прямо на вопрос матери маленького пациента.

Взамен Бенет услышала невнятную фразу, обращенную к Джеймсу.

— Тебе не очень хорошо, малыш. Держись, маленький.

И на том спасибо.

Снова они остались одни — мать и сын. Бенет все-таки решилась просунуть руку под тугой полог и коснуться Джеймса.

Ее жест никак не воздействовал на него. Ей показалось, что он даже страдает от ее прикосновения. Вся его энергия, все жизненные силы тратились на то, чтобы дышать. Как можно покинуть его в эти минуты? Бежать в коридор к телефону набирать номер полиции?

Если Мопса гуляет в полубессознательном состоянии по Лондону, то ее скоро обнаружат; если мертва — значит, мертва, и уже поздно предпринимать какие-то меры.

Бенет сама принялась считать пульс на тоненьком запястье Джеймса, поглядывая на наручные часики. Сто… Сто десять… Сто двадцать… Сто сорок… Сто шестьдесят… Сто восемьдесят!

Такого не может быть! Она, должно быть, в волнении неправильно считала. Его лоб был прохладным и сухим, температура явно нормальной. Раз так, то, значит, он уже на пути к выздоровлению. Первая инфекция была быстро подавлена, а сейчас малыш успешно борется со второй.

Если бы дыхание его не было таким устрашающим! Она не слышала никогда раньше, чтобы человек так боролся за каждый глоточек воздуха. Дверь в палату отворилась. Все та же процессия, возглавляемая мистером Дрю, явилась ее взору.

— Ну, как наш Джеймс? А вы его мать? Я собираюсь сделать Джеймсу маленькую операцию, чтобы он смог вздохнуть свободно.

Бенет встала, и тут же у нее возникло ощущение, будто ей в рот вложили тяжелый камень, и она с трудом проглатывает его.

— Операция?

— Ничего серьезного. Только чтобы облегчить дыхание. В течение нескольких дней он будет дышать через отверстие в горле, а не через рот и нос.

Камень прошил ее тело, оцарапав все внутри, оставив за собой словно выжженную сухую пустыню.

— Вы имеете в виду трахеотомию?

Мистер Дрю посмотрел на нее с изумлением, словно обнаружил у безмозглой птички какие-то знания в медицине, да еще произносимые на почти человеческом языке.

За него ответил Иэн Рейборн.

— Да, это будет трахеотомия. Гортань у ребенка такого возраста очень узкая — около четырех миллиметров диаметром. Если с обеих сторон она сужена опухолями по полтора миллиметра, то остается лишь канал в миллиметр, через который проникает воздух. А сейчас для Джеймса существует угроза утерять и этот единственный канал, и надо срочно обеспечить возможность доступа воздуха в легкие.

К Бенет подошла сестра с бланком, на котором она должна была дать согласие на операцию.

Рука Бенет дрожала, подпись получилась нечеткой.

— Мистер Дрю — опытный хирург, — заверил ее Иэн Рейборн. — Только неделю назад он спас при помощи трахеотомии ребенка, больного дифтеритом. Так что у мистера Дрю имеется достаточно практики.

— Я могу присутствовать при операции?

— Джеймс будет под наркозом. Он не узнает, были вы рядом или нет. А вот ваша реакция… Мистер Дрю не хотел бы получить на руки сразу двух пациентов.

Она мгновенно поняла, что Иэн Рейборн имел в виду.

— Вы думаете, мне станет плохо? Что я упаду в обморок? Возможно… Когда режут горло родному ребенку… — Она попыталась изобразить на лице улыбку. — Вы опасаетесь за меня. Что ж это правильно.

— Вы будете поблизости, — сказал Иэн и пожал ей руку. — Это не займет много времени.

Сестра расстегнула «молнию» палатки и подняла Джеймса с его ложа.

Бенет потянулась было к сыну, собираясь сказать, что она сама отнесет его в операционную, но тут, толкнув дверь ногой, в палату вошла Мопса.

При взгляде на нее Бенет буквально парализовало. Мопса выглядела такой обворожительной и счастливой и словно бы помолодела на десяток лет. Голову ее, наподобие чалмы, обвивал розовый шарф, а на плечи было наброшено пальто вызывающе алого цвета.

— Я пыталась до тебя дозвониться, — произнесла Бенет дрожащими губами. — Я звонила тебе часами…

— Неужели? Я слышала, что телефон дребезжит, когда проснулась в первый раз, потом подумала, что вряд ли это ты. Уж слишком ты занята своим малышом, чтобы еще беспокоиться и обо мне. Тогда я решила поискать твои запасные ключи, подъехать сюда, взять твою машину и попрактиковаться в вождении. Что и сделала. Этим я занималась все утро. Теперь мне никто не посмеет бросить в лицо, что я неопытный водитель. Ко мне вернулись все мои прежние навыки.

Бенет молчала. Это был самый простой и самый лучший вариант поведения с Мопсой. Контролировать себя, не выплескивать свой гнев и даже стараться изобразить на губах нечто вроде улыбки.

Во рту у Бенет была сушь, череп раскалывался от головной боли, в глазах мутилось. Джеймс, бледный до прозрачной голубизны, дышал все чаще и судорожнее. Каждое мгновение ему требовалась новая порция воздуха. На какую-то секунду перед ней возникло страшное видение — крохотный узкий проход, не толще вязальной спицы, через который воздух поступает в легкие Джеймса, питает кислородом его мозг и сердечко, поддерживает в нем жизнь. Она усилием воли отогнала это видение, но издала сдавленный стон, услышанный даже Мопсой.

Они все отправились в операционную. Мопса тоже втиснулась в кабину лифта.

— Круп? Ему будут делать операцию из-за крупа? Что за бред! — болтала она, не умолкая. — Осторожней, Бенет. По-моему, тебе вешают лапшу на уши. Кто лечит круп хирургическим ножом?

Иэн Рейборн оборвал ее не грубо, но резко.

— Опухоль в горле задушит мальчика вернее петли на шее.

Еще ни разу Бенет не замечала, чтобы он выражался с такой прямотой и чтобы такая суровость была в его тоне. Разозлила ли его Мопса? Или причиной его резкости была тревога за пациента?

Двойные двери лифта растворились. Иэн вышел первым, за ним медсестра с Джеймсом на руках.

Доктор Дрю, поднявшийся раньше, ждал их на этаже.

Бенет терялась — стоит ли ей настаивать на своем присутствии в операционной? Сейчас анестезиолог будет усыплять Джеймса, и сынишка все равно не ощутит близость матери возле себя.

К операционной прилегала комната, нечто вроде убогой гостиной, похожей на все подобные казенные помещения, не предназначенные для комфорта: жесткие прямые стулья и набор журналов, которые вряд ли кто-либо собирался перелистывать. Расположенная четырьмя этажами выше детского отделения, эта комната возносилась почти в небо. Из ее окон видны были верхушки шпилей старого здания, крыши домов вплоть до Хэмпстеда.

И пейзаж был такой зеленый, прекрасный, живой, что Бенет невольно спряталась от него под опущенными веками. Слишком ласковое было солнце снаружи, перебивающее искусственный свет в здании.

— С ним все будет в порядке? — вторглась в ее мысли Мопса. — Ему ничего не грозит?

Бенет держалась на последнем пределе, чтобы не упасть в обморок. Но с безумной матерью следовало вести себя осторожно. «Я не должна ее ненавидеть!» — твердила она себе как заклинание.

— Насколько я знаю, это рутинная процедура. Тебе известно об этом не меньше, чем мне.

— Сестре миссис Фентон делали подобную операцию. У нее был рак горла, и представь себе, она жива до сих пор.

«Молчи, только не отвечай ей, эгоистичной идиотке!»

— Твой отец звонил, когда ты была здесь, в больнице. Он очень обеспокоен тем, что ты оставила меня одну. Он несколько раз звонил из Испании, а это недешево. Я не сказала ему про Джеймса. Решила, что не стоит тратить время международных переговоров на пустяки.

Бесполезно что-либо втолковать ей, и тем более посвящать Мопсу в серьезность ситуации.

Бенет закрылась от ее светящегося пустым бессмысленным светом взгляда, распахнув на первой попавшейся странице журнал и уткнувшись в какой-то плотно набранный текст без иллюстраций. Ей вспомнились «Руки дерева» — все руки, рвущиеся из оков, взывающие о милосердии.

Двери в комнату ожидания автоматически раздвинулись, и внутрь шагнул Иэн Рейборн. Бенет одним движением преодолела расстояние, разделявшее их, все еще сжимая в руке раскрытый нелепый журнал, и тут же почувствовала, как ее ногти впиваются в тонкую дешевую бумагу.

Лицо доктора было серым и безжизненным, как и у Джеймса, когда мальчика вносили в операционную.

То, что он сообщил ей, хрипло и отрывисто, — что ему очень жаль, что это великое несчастье, что все меры были приняты — Бенет уже не услышала…

Она уже оказалась на полу в глубоком обмороке, и немыслимое известие, что Джеймс умер во время операции, не дошло до ее ушей.