"Твой дерзкий взгляд" - читать интересную книгу автора (Джеймс Джулия)

Глава 8

Джереми ничуть не ошибся, назвав рекламного агента Джейсона Эндрюса самым занятым человеком шоу-бизнеса. Марти Шеперд, совладелец компании «Шеперд и Гриллстайн» — самого крупного рекламного агентства Лос-Анджелеса, — не мог вспомнить, когда в последний раз ему удалось спать больше четырех часов.

Служить глазами, ушами и голосом большинства самых талантливых голливудских актеров оказалось нелегко. Не то чтобы у него возникали затруднения с представлением режиссеров и сценаристов, но широкая публика мало интересовалась их жизнью. Рон Ховард или М. Найт Шьямалан запросто могли нюхать кокаин с задницы стенографистки прямо на вечеринке в честь начала проекта, и все равно сплетен оказалось бы меньше, чем если бы Дженнифер Лопес надела свадебную ленту на ленч в «Поло лондж».

За исключением малой доли заработка, практически все финансовые успехи Марти объяснялись одним золотым правилом, которого неуклонно придерживался он сам и с которым засыпали и просыпались его сотрудники: «выбирай клиента, которым интересуется публика, и не позволяй себя опередить».

Именно вторая часть лозунга и заставила мистера Шеперда допоздна задержаться в офисе в пятницу вечером. В кабинет заглянула Ребекка, сотрудница, в обязанности которой входила одна-единственная функция: помогать Марти разгребать проблемы, непрерывно создаваемые неким милым, но чрезвычайно беспокойным клиентом.

— Уже позвонили из «Ас уикли», «Интач» и «Стар». Все дружно интересуются, что Джейсон Эндрюс делал в офисном здании в центре города, — сообщила она. — Журналисты считают, что он был с женщиной, хотя спутница скрылась еще до того, как ее успели сфотографировать.

Первым делом Марти спросил себя, каким образом женщине (а ею, без сомнения, была та самая Тейлор Донован, на сотрудничестве с которой так упорно настаивал Джейсон) удалось улизнуть из здания и скрыться от папарацци. Рядом с Джейсоном Эндрюсом поступок требовал особого героизма.

— Скажи им, что наш клиент получал деньги в банкомате. — Марти и сам едва не рассмеялся, уж слишком наивно звучала версия. — А женщина просто работала в здании и подошла, чтобы взять автограф.

Выслушав инструкцию, Ребекка кивнула и ушла.

Следующие полчаса Мартин провел в глубоких размышлениях о том, какая серьезная проблема возникла в связи с появлением на горизонте Тейлор Донован.

Джейсона Эндрюса, без всякого сомнения, следовало считать главным клиентом фирмы. Да и вообще он имел самое громкое имя в Голливуде. Высокий статус актер удерживал давно и прочно, казалось, не прилагая видимых усилий.

Именно это обстоятельство беспокоило Марти, которому как раз и платили за то, что он волновался, когда все остальные не видели причин для тревоги.

Понятно, что забраться на вершину непросто. Но удержаться на вершине еще труднее. Джейсон обладал тем редким качеством, которое дается лишь избранным: женщины любили его, а мужчины стремились во всем подражать. Мужской журнал «Роллинг стоун» охарактеризовал его дарование очень точно: сочетание живого ума и естественного обаяния, что заставляло вспомнить Кэри Гранта и Кларка Гейбла. И все-таки в чем-то Джейсон оставался более земным, чем звезды классических фильмов. Хотя Марти никогда не смог бы точно сформулировать, в чем именно заключалось то таинственное «нечто», что отличало Джейсона от других голливудских звезд.

Голливуд, как и многие его обитатели, не всегда был постоянен в своих симпатиях. Больше всего на свете город обожал «новые лица» и «восходящих звезд».

После шестнадцати лет активной работы в кино Джейсон Эндрюс, возраст которого никто не мог определить точнее, чем «между тридцатью и сорока», не мог считаться ни «новым лицом», ни «восходящей звездой».

К счастью, перспектива терялась за горизонтом. Новый фильм Джейсона под названием «Ад» должен был выйти в прокат через несколько недель и имел серьезные основания побить все рекорды успеха. А на подходе уже маячил судебный триллер студии «Парамаунт», и на него Марти возлагал серьезные надежды в отношении третьей номинации на «Оскар».

Марти считал, что Джейсону следовало идти тем же путем, какому он не изменял все шестнадцать лет. Этот самый верный, сточки зрения рекламных агентов, путь заключался в общении с бесконечной вереницей знаменитых актрис, супермоделей, поп-звезд и — время от времени — наследниц миллиардных состояний.

Тейлор Донован не принадлежала к этому кругу. Марти полагал, что лучше не встречаться ни с кем, чем иметь дело с незнаменитой, незаметной женщиной.

Накануне выхода на экраны «Ада» широкая публика ждала нового бурного романа своего любимца. И Марти Шеперд — специалист по рекламе и восьмой в ряду всемогущих воротил Голливуда (если не считать звезд и руководство студий) — готовился в полной мере удовлетворить ожидания.

Размышляя о превратностях судьбы, Марти взял со стола номер журнала «Пипл», который Ребекка принесла пару дней назад. Пролистал статью с названием «Женщины Джейсона Эндрюса!» и наткнулся на недавнюю фотографию героя вместе с актрисой, которой предстояло играть главную женскую роль в судебном триллере. Звали красавицу Наоми Кросс.

Марти с улыбкой подумал, как мило Наоми смотрелась рядом с Джейсоном. Больше того, она оставалась загадкой, а потому — любимицей прессы. А самое главное — родилась и выросла в Британии. Ценное качество сулило огромный интерес и на родине, и в континентальной Европе.

Да, подумал Марти, Наоми Кросс могла стать тем самым ответом, который он искал.

А на другом конце города, в самом сердце Голливудских холмов, в недавно приобретенном доме с пятью спальнями, на фотографию Джейсона Эндрюса и Наоми Кросс внимательно смотрел другой человек.

Но в отличие от Марти Шеперда Скотт Кейси не улыбался.

Больше того, он чувствовал себя глубоко оскорбленным.

Его рекламный агент обещал, что на обложке журнала появится именно он, а не Джейсон Эндрюс. И вот снова…

История — во всяком случае, обманщик-агент обещал именно это — должна была рассказать о переезде Скотта из австралийского города Сиднея в Лос-Анджелес. О том, как после успехов в кино он принял решение окончательно поселиться в Штатах.

Скотт сомневался, что в стране еще остался кто-то, незнакомый с этой историей (впрочем, не то чтобы он возражал против неустанных ее пересказов в самых разных глянцевых журналах, таких как «GQ», «Вэнити фэйр», «Эсквайр» и «Мувилайн»), но все интервью крутились вокруг одних и тех же основополагающих фактов. Сладость славы он ощутил всего лишь тринадцать с небольшим месяцев назад, после исполнения одной из главных ролей в приключенческом фильме-фэнтези под названием «Испытание викинга». Женщины дружно сходили с ума по его герою, а значит, и по нему самому. За те пять месяцев, в течение которых фильм победно шествовал по экранам мира, имя актера побило все рекорды поиска в Интернете.

Подобного бурного успеха ни сам Скотт, ни кто-нибудь из тех, кто участвовал в съемках, не ожидал и не подозревал. Больше того, актер с огромным трудом пробился даже на кастинг. Режиссер поначалу считал, что молодой австралиец слишком благообразен, чтобы играть викинга. Но агент применил все возможные методы воздействия: льстил, просил, использовал связи — и все-таки сумел добиться участия в просмотре, после которого последовали кинопробы. После долгих размышлений режиссер и продюсеры решили, что красивое киногеничное лицо мистера Кейси может составить выразительный контраст грубой, мужиковатой внешности, предписываемой герою сценарием. А чтобы сделать образ еще более характерным, вместо огромного тяжелого меча герою Скотта вручили красивый лук и колчан со стрелами.

Прием сработал. О, еще как сработал! На экране Кейси выглядел яростным и беспощадным — и в то же время грациозным. А когда камера крупным планом показывала полные чувства светло-карие глаза и развевающиеся на ветру белокурые волосы, ни одна женщина в мире не могла остаться равнодушной.

Вот так и родилась новая звезда.

После выхода фильма на экраны Голливуд немедленно признал Скотта «своим парнем», а студии закидали бесконечными предложениями самых выгодных, самых интересных ролей. Не собираясь упускать блестящий шанс, он выбрал работу, о которой мечтал еще на уроках литературы в школе — об исполнении главной роли в фильме, созданном по роману «Окраина в полночь».

Несмотря на то, что роль считалась одним из самых лакомых кусков голливудской кухни, Скотт почти не сомневался в победе. Да, он действительно совсем недавно попал в обойму звезд, но зато обладал одним неоспоримым преимуществом: самым настоящим австралийским происхождением. А потому отправился на ленч с продюсерами и даже отказался от субботнего вечера в клубе в компании друзей, пожертвовав приятным общением ради ужина с режиссером на его ранчо в Санта-Барбаре. Спустя два дня позвонил агент и сообщил отличную новость.

Ему предлагали роль второго плана.

Роль жертвы — верного друга, которого убивают на восемьдесят восьмой странице сценария. Зато его смерть вдохновляет главного героя — а с ним и исполнителя роли — на великие подвиги: тот побеждает соперников и демонов, спасает город и в результате получает любовь прекрасной героини.

Главную роль предложили Джейсону Эндрюсу. Для Скотта, заявили продюсеры, это была большая удача. Они надеялись, что Скотт сможет понять: заманить в фильм Джейсона Эндрюса означало с самого начала обеспечить фильму успех. Упускать такой шанс нельзя.

Приправив монолог чисто австралийскими ругательствами, Скотт недвусмысленно объяснил агенту, что по горло сыт второстепенными ролями и впредь отказывается их играть (разумеется, за исключением самых оригинальных, которые, как правило, гарантированно влекут за собой «Оскар»). И уж конечно, не намерен торчать в тени Джейсона Эндрюса. После этого он с гневом в душе умчался в мексиканский Кабо-Сан-Лукас и продолжал злиться в бунгало стоимостью в две с половиной тысячи долларов в сутки.

На второй день путешествия, примерно во время четвертой сигары «Корона» и страстных объятий на берегу бассейна с Чандрой, участницей телевизионных шоу, которую занесло на этот же курорт, позвонил агент.

Сообщил, что переговоры с Джейсоном Эндрюсом зашли в тупик из-за разногласий относительно размера гонорара. Скотта приглашали на главную роль.

Скотт согласился, однако лишь после того, как позволил режиссеру, агенту и продюсерам в достаточной мере польстить его самолюбию. Актер чувствовал себя глубоко униженным: ведь ему всего лишь рикошетом досталась та самая роль, которая должна была принадлежать изначально. А потому решил, что непременно отомстит всякому, кто хоть на секунду усомнился в его таланте и праве на эту роль.

По мнению Скотта, Джейсон Эндрюс вовсе не представлял собой чуда из чудес.

Пришло время положить конец его единоличному правлению в кинематографе.

И вот в пятницу вечером, листая журнал «Пипл», Скотт Кейси снова повторил однажды данную самому себе клятву. Он снова сидел возле бассейна, однако на сей раз возле собственного, в новом доме, который приобрел на деньги, честно заработанные в «Испытании викинга». Проплыв ровно столько, сколько рекомендовал личный тренер, он занялся просмотром еженедельных светских журналов, которые по пятницам приносила ассистентка.

По Голливудским холмам гулял свежий ветерок, и, чтобы не простудиться, Скотт натянул валявшуюся на шезлонге футболку «Фон Датч». Отсюда, с края бассейна, открывался чудесный вид на центр Лос-Анджелеса, и в обычное время можно было бы в полной мере насладиться пейзажем. Но к сожалению, рядом лежал журнал с фотографией Джейсона Эндрюса и отравлял ему настроение.

Скотт вырвал ненавистную картинку и, безжалостно скомкав, выбросил в спрятанный в углу двора мусорный бак.

Эта фотография на обложке станет его последним проигрышем Джейсону, сказал себе Скотт. В следующий раз придет очередь соперника чего-то хотеть. Чего-то важного. Ну а Скотт непременно постарается оказаться рядом и ни за что не допустит исполнения желаний.