"Ампирный пасьянс" - читать интересную книгу автора (Лысяк Вальдемар)

ТУЗ БУБЕН

1775
ФРАНСУА ВИДОК

1857
СТО ВОПЛОЩЕНИЙ "ШАКАЛА"
Вы все устраиваете таким образом, чтобы осужденный на галеры был явно отмечен, известен, напятнан, а потом считаете, будто граждане будут иметь к нему доверие, если уж общество, суд, окружение не имеют его совершенно! Вы обрекаете его на голод или на преступление. Он не находит работы, вынужден, из необходимости, вернуться к давнему ремеслу, которое и привело его на эшафот. Потому, хотя я и желал оставить борьбу с законом, но не нашел для себя места под солнцем. И мне соответствует лишь одно сделаться слугой той силы, что тяготеет над нами. Оноре де Бальзак "Последнее воплощение Вотрена"

1

Было начало второго десятилетия XIX века, когда французские банкиры сообщили полиции, что в Париже появились прекрасно подделанные фальшивые банкноты. Хотя эксперты подтвердили, что банкноты производятся вручную, что исключало массовость производства, дело посчитали исключительно важным, и на его завершение выделили крупные средства. Все банки, казино и крупные магазины были взяты под постоянное наблюдение. Единственным результатом столь крупной операции была поимка молодого человек, который всего лишь расплатился фальшивым денежным знаком. Это был художник-минитюарист, что являлось косвенным, но никак не прямым доказательством.

Предполагая, что это именно он производит "миниатюры", которые столь злили финансистов, арест решили отложить, чтобы дать возможность фальшивомонетчику создать следующее свое "произведение". Только через несколько дней парижская "служба безопасности" нагрянула в жилище художника. Самые лучшие специалисты по обыскам обшарили каждый квадратный сантиметр помещения, раскладывая многие вещи на их первоосновы. Шел час за часом, но ничего подозрительного так и не обнаруживалось.

Вместе с полицейскими в жилище вошел человек, отличавшийся от них одеждой и видом. У него было морщинистое, хотя и моложавое лицо, внимательные глаза, экономные движения и широкоплечая, слегка сгорбленная фигура, как будто бы этот человек постоянно готовился к прыжку. В нем было что-то от сжатой пружины. Все время он молчал и вместо того, чтобы распарывать подушки, приглядывался к действиям коллег или же глядел в какую-то известную лишь одному ему точку. Иногда могло показаться, что он спит.

Обыск завершился полнейшим фиаско. Поздно вечером начальник Отделения Безопасности префектуры, Анри, дал знак закругляться. Последние полицейские агенты уже скрывались в двери, когда художник издевательски усмехнулся и бросил быстрый, словно молния, взгляд на стоящую посреди комнаты печку, перед этим довольно-таки тщательно обысканную. И вот тут этот молчаливый тип воскликнул: "Стой!", вернулся в квартиру и снял крышку печки. Под нею он обнаружил хитроумно спрятанные: оригинальную банкноту, служащую образцом, и уже начатый рисунок фальшивого денежного знака. Впоследствии, когда неудачливого фальшивомонетчика вывели (свои дни он кончил в качестве государственного преступника в замке Винсенн), молчун взял в руку лежавшую на столе гравюру и задумался. По странной иронии судьбы, гравюра представляла казнь осужденного за подделку ассигнаций.

Агента, демаскировавшего фальшивомонетчика, за это не наградили, никто ничему не удивился и не проявил восхищения, что это именно он, а никто другой, проявил великолепную наблюдательность. Ведь его и взяли сюда за то, что у него имелись "глаза на спине", что он сам был преступником, фальшивомонетчиком и бандитом, и потому был лучше всех полицейских Франции, которых водил за нос столь долго, что его признали "королем галер".

И никто в то время понятия не мел, что этот человек – это первый в истории человечества великий детектив, и что вместе с ним на свет появится первая ячейка и вообще форма современной уголовной полиции. А конкретней: парижская Сюрте. Тем более, в то время невозможно было предположить, что через десяток с лишним лет некий господин Бальзак сделает из этого человека героя лучших томов своей "Человеческой Комедии". Человека этого звали Видок.


2

Обычный потребитель комиксов и детективных романов уверен, что самыми старыми и обросшими авантюрной традицией уголовными полициями являются Скотланд-Ярд и ФБР, ну а первым детективом мира был прославленный Аллан Пинкертон. На самом же деле самой старой уголовной полицией в мире является Сюрте, а первым Шерлоком Холмсом был Франсуа Эжен Видок. В том году, когда Пинкертон вышел из материнского лона (1819), от самого звука имени Видока дрожали крупнейшие тузы преступного подполья между Альпами, Ла-Маншем и Пиренеями. Но про Видока известно в тысячи раз меньше, чем про Пинкертона, от которого осталась крупная документальная база. Собственно, мы не знаем практически ничего, кроме того, что вышло из его собственных уст.

К сожалению, уста Видока нельзя признать достоверным источником его же биографии. Вылавливать истины из его признаний – это все равно, что заниматься акробатической гимнастикой на снарядах истории.

Если бон хотя бы сам писал эти свои признания. Под именем Видока было издано 6 работ, но сегодня нам уже известно, что он не был прямым автором ни для одной из них. К примеру: "Воспоминания Видока" (Париж, 1828 – 1829) написали два публициста, Льеритье и Морис; "Воры" (1836) – писатель Эдме Бург он же Сен-Эдме, "Настоящие парижские тайны" (1844) – Альфред Лукас, а "Поджариватели с Севера" [Поджариватели – название разбойничьих банд, действовавших во Франции времен Революции и Империи и отличавшихся особой жестокостью. Они совали ноги своих жертв в огонь, чтобы получить информацию о скрытых деньгах. По приказу Наполеона эти банды жестоко преследовались и искоренялись] (1845 – 1846) – Август Виту. Единственная крупная биография Видока, написанная его протектором и защитником, знаменитым адвокатом Шарлем Ледру (1857), была основана на этих полу-апокрифах и на личных заявлениях Видока, посему ее ценность в качестве источника тоже довольно сомнительна.

Мы можем говорить о полу-апокрифах потому, что, скорее всего, Видок сам инспирировал некоторые из этих изданий и поставлял информацию их авторам. В случае Воспоминаний, это совершенно точно (Видок авторизовал их), и потому они являются самым лучшим источником, чтобы познакомиться с Видоком – детективом. Но только не с Видоком – человеком. Если принять содержание Воспоминаний за абсолютно добрую монету, то перед нами предстал бы образ человека, сформированного по образу и подобию Божию: самаритянин, образец благородства и честности, абсолютно неподкупный страж закона и морали, совесть полиции, чуть ли не идеалист. В подомном раскладе исключительно злой судьбиной можно было бы объяснить тот факт, что Видок, прежде чем сделаться полицейским, имел на совести чуть ли не два десятка приговоров и считался одним из опаснейших преступников Франции [Вот характерная мелочь, касающаяся попыток Видока, предстать перед обществом в незапятнанных одеждах праведника: Титульные листы его Воспоминаний содержат надпечатку: "Экземпляры, не имеющие моей подписи, являются поддельными и изданы беззаконно". На экземпляре, лежащем на моем столе, когда я пишу эти слова, подпись Видока имеется, а внутри, теми же самыми чернилами сделаны исправления единственной типографской опечатки: везде, где слово Dieu (Бог) отпечатано с маленькой буквы, Видок исправил ее на большую].

И в том, что Сюрте не обладает той славой, которую заслуживает, то есть, большей, чем слава Скотланд-Ярда или ФБР, также лежит тень Видока. Уже более ста лет начальники французской уголовной полиции стыдятся того, что ее отцом, а их предшественником, был преступник, и потому они предпочитают, чтобы начальные дни этой полиции терялись во мраке тайны. Уже первый начальник Видока, префект Паскье, хотя сам Видок отдал ему колоссальные услуги, вспоминает о нем в своих 6-томных мемуарах один-единственный раз, да и то, не в основном тексте, а в коротеньком примечании, применяя формулировку: "некий Видок", совершенно не прибавляя каких-либо биографически-профессиональных подробностей. Попытайтесь обнаружить их в мемуарах других полицейских. Видока там нет, совершенно не существует человек, перед приходом которого французская уголовная полиция действовала как слепец, принимающий участие в игре в жмурки.


3

Читателю, который уже знает, каким великолепным полицейским аппаратом располагал Фуше, и никак не может понять сравнения французской уголовной полиции до Видока со слепцом, я должен дать кое-какие объяснения. А конкретно, проинформировать о довольно сложной (на практике) организационной системе, и о методах и направлениях действий наполеоновской полиции.

Что-то вроде организованной полиции во Франции появилось во времена Людовика XV, у которого имелся собственный Фуше в лице де Сартина. У Людовика XVI был Ленуар; у Революции имелись различные Комитеты, Комиссии и Полицейские легионы. Эпоха Директората первой ввела в жизнь министерство полиции (1796). Но пока что все это представляло собой один громадный балаган, а действия основывались на импровизациях, придумываемых по ходу событий.

Ситуация изменилась, когда в 1799 г. пост министра полиции занял Фуше, но еще сильнее – когда в качестве нового учреждения была учреждена префектура полиции. Таким образом, по приказу Наполеона полиция была централизована и втиснута в строго определенные организационные рамки.

Организация эта, хотя формально и объединенная, на практике была крайне слабо связанной и запутанной; в ней скрещивались самые различные интересы и влияния. На бумаге все подчинялось Фуше, но в действительности, особенно до 1810 года, в наполеоновской Франции друг с другом соперничали следующие полиции: министерства полиции, парижской префектуры, министерства почт, министерства иностранных дел, военной комендатуры Парижа, жандармерии, управляющего делами двора и командующего гвардии, не говоря уже о разведке и наполовину приватных полициях крупных ампирных чиновников. Наполеон, отправляя Фуше в отставку в 1810 году, намеревался покончить со всем этим хаосом, что удалось ему лишь частично.

Во всей этой системе наиболее существенным был факт, что – точно так же, как и при Бурбонах, да и еще раньше – все полиции концентрировались на борьбе с политическими противниками режима либо между собой. Этой и только лишь этой политической цели предавались все предыдущие полицейские службы, причем, не только в одной Франции, но и во всем мире. Вопросы общественной безопасности всегда оставались на втором, если не на третьем плане. В наполеоновском Париже формально этим занималась префектура, но на преследование воров и бандитов предназначались микроскопические средства и самые плохие люди (да и то в крайне недостаточном количестве), оставляя проблему судебным органам, администрации или же армии.

Уже около 1808 года подобная ситуация начала угрожать катастрофой. Постоянные войны вызвали невиданное ранее ослабление общественных связей. По стране шатались отряды преступников, постоянно пополняемые дезертирами или бывшими солдатами, которые совершенно отвыкли от работы на земле и в мастерских, зато полюбили авантюры, насилие и разбой. В порядке естественного хода событий большинство всех этих отбросов общества стягивалось к столице, протекая через нее или же постоянно осаждаясь в ее закоулках. Париж был залит волной преступлений и грабежей.

Ответственный за борьбу с преступниками, начальник Отдела Безопасности префектуры, директор Анри, имел в своем распоряжении всего лишь 28 мировых судей, несколько инспекторов и чуть больше десятка шпиков, на которых нельзя было положиться. Он был совершенно беспомощен перед лицом всякой из огромного числа банд, шастающих по Парижу чуть ли не среди бела дня. И вот тогда, когда напряжение дошло до крайнего предела, а Наполеон требовал немедленного укрощения всей этой громады преступлений, Анри подал руку "король галер", ужасный Видок. Даже звезда с неба не была бы большей неожиданностью и не доставила бы директору Анри большей радости.


4

Франсуа Эжен Видок родился во время грозовой ночи 23 июля 1775 года в Аррасе. Он был сыном богатого пекаря и пугалом для всех детей в округе. С самых малых лет он постоянно обворовывал собственного отца, который, в конце концов, разозлился и упек свое чадо в тюрьму. Это уже, в свою очередь, разъярило Франсуа. Он подождал, пока матушка не вытащит его из каталажки (через 10 дней), свистнул из дома 2 тысячи франков и чмыхнул в Кале с целью отправиться на завоевание Америки. Когда от него потребовали слишком много за место на корабле, он отправился в Остенде, рассчитывая на то, что там найдет более дешевого перевозчика. Вместо этого он обнаружил там теплую компанию и общество "дам", после чего проснулся с совершенно пустыми карманами. После этого до него дошло, что пить следует с умеренностью, и что гораздо лучше грабить самому, чем позволять грабить себя другим.

Оставшись без гроша в кармане, он связался с передвижным цирком Котте-Комю (этот знаменитый циркач был исключительно скромным человеком – он пользовался только одним титулом: "Le premier physicien de l'Univers" Первый акробат Вселенной). Поначалу Франсуа убирал клетки и сцену после выступлений акробатов и клоунов, затем мсье Бельма, которого называли Маленьким Дьяволом, стал учить его акробатическим трюкам, которые закончились разбитым носом. Когда Видоку осточертел притворявшийся "дикарем южных морей" член труппы, Гарнье (этот господин, в свою очередь, отличался тем, что разрывал зубами живых кур), он покинул компанию и начал работать в театре марионеток, хозяин которого одновременно продавал чудесные, излечивающие все и вся микстуры (для людей и для животных одни и те же).

Когда и шарлатан надоел ему, Видок вернулся в Аррас и сумел уболтать родителей простить его, чтобы буквально через несколько дней, когда ему не исполнилось еще и 15 лет, смыться в Лилль с одной актрисочкой. Когда через три недели удовольствий он возвратился, отец отдал его в рекруты в располагавшийся как раз в городе полк де Бурбон. Так начался в жизни Видока весьма богатый этап, который можно было бы назвать периодом дезертирства с военной службы.

Наш герой воевал, в том числе и под Вальми, но когда начал воровать и бесчинствовать (15 поединков, в том числе – 2 трупа в течение всего лишь 6 месяцев, да еще прозвище "Sans-Gene"), поначалу его посадили на 15 дней на губу, а потом пообещали поставить перед военным трибуналом. В связи с этим, он "перевелся" (совершенно не спрашивая согласия у командира) в 11 полк конных стрелков, с которым воевал под Жемаппе. Но обвинение в дезертирстве достало его и здесь, в связи с чем он "перевелся" еще дальше, уже за границу, к австрийцам, а следовательно – к врагам. А точнее, к кирасирам Кинского. Вот только атмосфера, царящая в габсбургской кавалерии, не повлияла надлежащим образом на темперамент Видока. Выражая неодобрение к правилам типа "shlag", Франсуа был приговорен к порке, а желая ее избежать, ему вновь пришлось пересечь границу, на сей раз в обратном направлении. Во Франции он записался в 14 пехотный полк. Под Рокруа его узнали, но простили (потому что как раз его ранили в колено на поле битвы) и даже дали отпуск для восстановления здоровья.

Направляясь в Аррас (1793 год) Видок попал в лапки обожающей рослых парней мадемуазель Шевалье, о которой необходимо сказать то, что она находилась в прекрасных отношениях с возбуждавшим всеобщий ужас проконсулом Лебоном. Мадемуазель Шевалье поставила любовника перед выбором: гильотина или супружество. Видок выбрал меньшее зло.

Супружество позволило ему познать природу женщины, а в особенности тот факт, что женщины – крайне изменчивые создания. Через несколько дней после свадьбы он увидал кавалерийского офицера, выскакивающего из окна спальни в одних подштанниках. Прекрасно догадываясь о том, что поведение супруги вскоре сделает его нормально развивающимся оленем, Франсуа бросил ее и отправился в свет на поиски более достойных признаков мужского достоинства. Следует прибавить, что перед этим он хорошенько набил морду офицеру и смылся вместе со своей новой любовницей.

О военной карьере Видока, видимо, не стоит уже вспоминать, хотя якобы (словечко "якобы" будет еще повторяться по причинам, о которых я уже вспоминал) храбро сражаясь в батальоне добровольцев на бельгийском фронте он добрался до чина младшего лейтенанта (!). Гораздо более интересен следующий этап в жизни Видока – этап гражданского дезертирства. Я опишу его, не придавая особого внимания хронологии, хотя и у самого Франсуа все его побеги из каталажек в конце концов перемешались, так много их было.


5

Убегал он неоднократно и нередко совершенно гениальным образом. Но достаточно часто и попадался, что было нетрудно, ибо почти везде, где появлялся, Видок затевал скандалы, избивал офицеров, добиравшихся до его любовниц, ошивался в компании разбойников, шулеров и проституток, шатался из Парижа до Голландии и назад с преследуемыми законом бандами, обворовывал честных женщин, которым случалось потерять голову ради мошенника и т.д. История всех его поимок и бегств – это фантастический балет с одним великим солистом и жалким хором полицейских и стражников.

Арестованный в Брюсселе, он споил жандармов и смылся. Его схватили и поместили в камеру в Лилле. Через несколько дней он организовал массовый побег, но его олимпийский торс застрял в узкой дыре. Когда товарищи по несчастью начали тащить его в разные стороны, он завыл от боли, что привлекло внимание тюремщиков. В наказание его бросили в карцер, остроумно названный "Маленькой гостиницей". В ожидании группового допроса, Видок свистнул у одного из жандармов висящие на стене плащ и шляпу, в которых спокойно вышел за ворота. Появляется вопрос: зачем он вечно удирал, разве не лучше было пересидеть небольшой срок, чтобы потом уже ни о чем не беспокоиться? Так нет, дело в том, что за Видоком тянулся приговор на восемь лет галер.

История эта имела место в Лилле, где Видок отсиживал один из первых, трехмесячных, приговоров. В соседней камере сидел крестьянин Себастьян Буатель, осужденный на 6 лет за кражу зерна. Буатель предлагал хорошие деньги за то, чтобы его вытащили из тюрьмы, поэтому два его сокамерника изготовили фальшивый ордер на освобождение вора. Видок также принял в этом участие, побуждаемый (якобы) не жадностью, но жалостью. Дело в том, что Буатель частенько лил слезы над судьбой своего многочисленного, но теперь осиротевшего семейства. Ордер переправили на волю, братья Буателя обратились с этим "документом" к начальнику тюрьмы, и крестьянина тут же освободили. Мистификация стала известной в течение 24 часов, и Видок, прекрасно зная, что за подделку автоматически получит 8 лет каторги, со свойственным себе умением "дезертировал" из тюрьмы.

В перерывах между актами "дезертирства" он совершал разбойные нападения, дрался с морскими таможенниками как член банды контрабандистов некоего Петерса и развлекался с собственной многолетней любовницей и сообщницей по преступлениям, Франсиной Лонге. Это именно она, когда Видок очередной раз отсиживал в "Маленьком отеле", принесла ему на "свидание" трехцветную ленточку (потом она отсидела за это 6 месяцев в тюрьме), которой ее любовник украсил свою шляпу и сюртук и вышел из комнаты для свиданий, а стражники отдавали ему честь, принимая за государственного чиновника. Но выйти ему удалось только на тюремный двор. К его счастью, стражники в этот момент приступали к заделыванию дыры в стене. Видок подошел к ним и начал дискуссию на тему: а можно ли вообще протиснуться через такую дырку, в конце концов "попробовал" сам, после чего приказал (уже с другой стороны) заканчивать работу и "отправился в свое присутствие".

Очутившись в тюрьме для особо опасных преступников в Дуайе, он попал в камеру, где старые дружки, Дефоссе и Дойенетт, уже начали делать подкоп. Через 55 дней, до реки у них остался всего один камень, но когда они его отвалили, вода залила камеру. Пришлось звать на помощь, и неудачливых беглецов закрыли по одиночкам. У стражника, который опасался, что его обвинят в соучастии, они шантажом добыли нож и два больших гвоздя, чтобы отковыривать раствор, но еще до того, как новая работа была завершена, их всех сковали тяжелой цепью. И тогда Дефоссе извлек из одного крайне интимного местечка футляр, в котором находился тонкий напильник. Видок насмехался над стражниками, что у него имеются травки, от которых кандалы трескаются, и так начала нарождаться легенда. В конце концов, из Дуайе они смылись, поскольку Видоку удалось (во время свидания с адвокатом в тюремном коридоре) сделать отпечаток замка, на основании которого Дефоссе изготовил ключ.

Пойманный еще раз, Франсуа улетучился из повозки, на которой его перевозили в Дуайе. После скандала в Дюнкерке его схватили, и Видок опять очутился в Дуайе, а выполненный с помощью штыка подкоп привел его, к сожалению, в крольчатник одного из стражников, жена которого развопилась словно резаная. После еще одного из побегов он очутился в парижской тюрьме Бисетр. Уже через 12 дней Видок устроил массовый побег. Неудачный. И вот тогда-то ему влепили те самые восемь лет и доставили на брестские галеры.


6

Галеры Видоку никак не понравились. Тем более, компания. Его сковали общей цепью с членами знаменитого рода профессиональных убийц Корну, которые весьма тщательно культивировали семейные традиции, закаливая собственное потомство убийствами чуть ли не с младенчества и забавляя их игрушками из людских черепов. Поэтому наш герой смылся из Бреста, переодевшись моряком, что никого особо и не удивило, поскольку всем было известно, что Видок покидает камеру, когда ему все уже надоест или осточертеет. Вот тут уже нет никаких "якобы". Видока и вправду невозможно было удержать в кандалах.

Остановленный на дороге обычным патрулем, мой бубновый туз выдал себя за Дюваля, моряка из Сан-Мало. Помогло это не сильно, зато новый арест дал ему возможность совершить одну из замечательнейших штучек во всей своей карьере. Дело в том, что он удрал, переодевшись монашкой! По пути какой-то сельский священник сердечно принял сестрицу, накормил и уложил в одну кровать с двумя молоденькими девушками! (Только представьте себе всенощные муки бедняги – и как ему не посочувствовать?)

Какое-то время Видок перебивался торговлей и портняжным ремеслом, более того, он даже сделался ризничим в монастыре и учителем набожных молодых людей в Амбекуре. Достойному этому занятию он предавался до тех пор, когда монахи накрыли его на чердаке с 16-летней ученицей. Хотя Франсуа и клялся всем святым, что преподавал ей всего лишь классическую литературу, крестьяне его жестоко избили.

Лечился Видок в Голландии. В Роттердаме его споили и принудительно доставили на корабль. Тогда он устроил на борту бунт, сбежал в Дюнкерк и очутился на корсарском бриге "Баррас". Вот только он вновь прокололся, и пришлось возвращаться на каторгу в Брест. Опасаясь, как бы он опять не удрал, Видока сковали двойными кандалами и доставили в Тулон, в печально знаменитую камеру № 3, стражники же решили, что для них будет делом чести лишить своего пленника титула "короля галер". Но случилось так, что именно он лишил их пенсий, удрав в 1799 году в одежде тюремного хирурга. Легенда, давно уже окружавшая Видока, достигла вершин: рассказывали, что Видок может проходить сквозь стены и размягчать железо.

Какое-то время он нападал на дилижансы с бандой некоего Романа, затем скрывался у овдовевшей к тому матери в Аррасе, после чего выехал в Париж, где завел лавочку. В Булони (между Парижем и Булонью Видок сбегал из тюрем в Дуайе и Бопоме) он поступил на службу к корсару Лебелю, когда же тот погиб в бою, влез в шкуру покойного (они были похожи) и под именем Лебеля вступил в артиллерию. Его псевдоним был раскрыт, и Видока в энный раз посадили в Дуайе, откуда он сбежал, спрыгнув с высокой башни в реку.

В течение последующих нескольких лет Франсуа был бродячим торговцем и вел в Париже скромную лавчонку, доходов от которой едва хватало на то, чтобы оплачивать молчание шантажирующих его дружков и занимавшейся тем же самым бывшей жены, которая, переходя из рук в руки, успела спуститься на самое дно. Короче, жизнь у Видока была совсем невеселая. С одной стороны, он постоянно боялся полиции, а с другой, французские бандиты портили ему жизнь из принципа "бей чемпиона". Астурийские крестьяне рассказывают, что в каждом волчьем помете имеется один исключительный щенок, которого мать немедленно убивает, поскольку через какое-то время он бы пожрал собственных братьев и сестер. Личность Видока заставляла его бывших дружков иметь такие же предчувствия.

Франсуа мечтал освободиться от них, а вместе с тем – отомстить за то, что те неоднократно его закладывали, и вот тут его посетила одна мысль. (Ее прекрасно изложил Бальзак – смотри эпиграф). Он колебался – мысль была азартная, но не долго, ибо, в соответствии со словами Дрюона: "Чертой сильных людей не является то, что им неизвестны сомнения и колебания, но то, что они их преодолевают быстрее". Видок обратился к Анри и предложил свои услуги в характере "мушара" (на воровском жаргоне – "повара"), или же попросту шпика.

То, на что он решился, было компромиссом, гораздо худшим по сравнению с абсолютной свободой, но намного лучшим вечной неуверенности и хождения на цыпочках. Компромисс не пользуется любовью позеров, но умные люди не всегда его презирают. Вильгельм Телль несомненно поступил бы умнее, пойдя на компромисс в отношении Гесслера, чем подвергать жизнь сына смертельной опасности.


7

Прием преступников на полицейскую службу во Франции имел давнюю историю. Подобный метод применял уже де Сартин, а также Ленуар. Анри был учеником Ленуара и широко пользовался данной методой, оплачивая, в частности, хитрого воришку, еврея Гаффре, к которому он поначалу отправил Видока в качестве помощника. Только Анри знал, что "король галер" – это личность, не склонная для того, чтобы выслушивать, а не отдавать приказы, и что, держа его на посту банального агента, он только понапрасну растрачивает капитал способностей этого человека. Слишком долго ожидать принятия решения он не собирался, тем более, что это было время принятия решений. Дело в том, что в 1810 году Наполеон произвел замены не только на посту министра полиции, но и в парижской префектуре.

Новый префект, барон Стефан Паскье, был чиновником хитроумным и энергичным, но мало чего знающим о функционировании полицейских служб. Зато одно он знал прекрасно: либо он немедленно подавит преступность, либо его политическая карьера надолго застопорится. В силу необходимости он положился на Анри и его советы. Анри же прежде всего порекомендовал ему прочитать докладную записку, которую Видок подал в префектуру. В этой документе бывший каторжник предлагал поверить ему руководство группой бывших преступников, объясняя, что только преступники способны эффективно бороться с преступностью. И предложение это было принято!

Понятное дело, не без сопротивления. Я уже вспоминал, что Паскье "почтил" моего бубнового туза в своих мемуарах лишь комментарием в нескольких предложениях, в котором выразился о Видоке весьма оскорбительно, приписывая ему множество плохого и подчеркивая при том, что никогда не впускал этого мошенника в собственный кабинет, и что он поддерживал с ним контакт исключительно при посредстве Анри. Паскье стыдился Видока.

К счастью, не стыдился Наполеон. Нет никаких сомнений в том, что беспрецедентное решение префектуры должно было быть одобрено монархом. Бонапарте чувствовал приближение войны с Россией и желал, чтобы во время его отсутствия в Париже царил закон и порядок. В стремлении к осуществлению собственных целей император был законченным прагматиком. Если бы мораль должна была бы решать вопрос о назначениях, тогда наиболее ответственные посты оставались бы вакантными. Когда отправляемый в отставку министр финансов плакался, что с должности его снимают несправедливо, поскольку он не украл ни единого франка, Наполеон сердито ответил:

– Воровство еще простительно, а вот глупость – нет!

Моралью мы еще займемся, пока же вернемся к Видоку. Император много слышал о "короле галер", и, имея гениального шпиона, хотел теперь иметь столь же гениального агента уголовной полиции (выражение "детектив" тогда еще не было в употреблении).

Я только забыл сказать, каким образом Видок подлизался к полиции (именно этого потребовал от него Паскье). Так вот, его посадили в тюрьму Бисетр, откуда, собственно, он и написал Анри, что перейдет на службу в полицию, если его не отошлют на галеры. Тогда его перевели в тюрьму Ля Форс в качестве "мутона" или же "барана", то есть камерного провокатора, после чего позволили "сбежать", когда ему стала известна большая часть секретов и контактов сокамерников с преступниками, остающимися на свободе. Якобы (опять это "якобы") из Ля Форс он сбежал самостоятельно, без помощи полиции. Дело должно было выглядеть так: он потребовал заключения брака со своей любовницей, Аннет Буржуа; брачная церемония состоялась в кабинете начальника тюрьмы. В препарированном доверенным ювелиром золотом обручальном кольце Франсуа обнаружил часовую пружину, которой и перепилил цепь. Остальное объяснений уже не требует.

Как обстояло на самом деле с последним заключением и побегом Видока докопаться сложно. Фактом является то, что очень скоро после того Франсуа Эжен Видок был поставлен во главе составленной исключительно из бывших каторжников Бригады Безопасности (Brigade de Surete), и так родилась первая истинная уголовная полиция в мире.

И одновременно в Париже начали твориться "чудеса", которые для преступников стали истинным землетрясением, более того: Апокалипсисом.


8

Наполеон, Савари, Паскье, Анри и другие много чего ожидали от Видока, но то, чего тот добился уже в первые годы своей деятельности, превзошло самые смелые ожидания. Поначалу в Париже, затем в департаменте Сены, а затем и во все большем радиусе началась такая охота на преступников, которой криминальное подполье Франции не знало никогда ранее. Для уголовных элементов это была истинная резня. В свой рекордный год Видок посадил за решетку 812 (!) убийц, взломщиков, карманников, перекупщиков краденого, бандитов с большой дороги, шулеров, мошенников и беглых каторжников. На втором месте стоял год, когда ему удалось схватить более 770 преступников. Связные квартиры, малины и тайные игорные дома, в которых никогда до того не входили представители правосудия, были полностью очищены или ликвидированы. Особенно в Париже земля буквально горела под ногами людей, вступивших в конфликт с законом.

Полная очистка столицы от угнездившихся и обнаглевших от многолетней безнаказанности банд вовсе не означала для Бригады Безопасности наступления каникул. На месте ликвидируемых тут же появлялись новые шайки, и потому Видок постоянно был в борьбе. В 1814 году совершенно неожиданно Париж был поражен чумой нового типа разбойничьих нападений "a la venterne" – через окна. Побобные грабежи приняли массовый характер. В городе действовало несколько банд, и, к примеру, всего за одну ночь в богатом районе Сен-Жермен было совершено три десятка краж. Видок поначалу объявил, что на ночь окна следует закрывать солидными ставнями, после чего взялся за дело и достаточно быстро выяснил, что нашествие это связано с массовым возвращением с английских понтонов (после свержения Наполеона и заключения мира) военнопленных, среди которых хватало и бандитов. Вскоре он ликвидировал несколько небольших групп, после чего выловил до единого человека участников трех самых крупных банд, в состав которых входили 32, 28 и 16 человек. Грабежи со взломами прекратились, но парижане еще долгое время плотно закрывали окна, даже в самую страшную жару.

В том же самом, 1814 году Видоку удалось арестовать давно уже неуловимого воровского гроссмейстера, Саблина, преступника, столь же прославившегося громкими "делами", как и своим богатырским телом. Данное событие записалось в памяти начальника Бригады Безопасности надолго, поскольку он застал Саблина врасплох ночью, в спальне, и в этот же самый момент жена вора начала рожать. Не имея никакого иного выхода, Видок, который много чего видал и чуточку разбирался в медицине, собственноручно… принял роды, и только лишь после того засадил Саблина на 5 лет в тюрьму.

В достижении его успехов Видоку практически никто не помогал, он все делал почти в одиночку. Вначале в его распоряжении было только четыре бывших каторжника, потом 8, 12, 16, 18, и в самом конце – 24, в основном, то были его бывшие дружки, такие как хитрец Дефоссе, у которого напильник нельзя было обнаружить, даже раздев его догола. База их находилась неподалеку от префектуры, в мрачном здании на улице Пти рю Сен-Анн, и, в соответствии с выданным префектурой "Уставом Специальной Бригады по Безопасности", отряд делился на четыре группы. Устав предусматривал границы прав и обязанностей членов Бригады, к которым относилось и образцовое поведение. Видок и вправду установил среди своих людей железную дисциплину. Любые попытки нарушения грозили наглецу немедленной отсылкой на галеры.

Но, несмотря на то, как вела себя Бригада Безопасности, все ее ненавидели. И не только одни преступники. Весь административно-полицейский аппарат Империи и Реставрации тоже глядел на нее косо. Большинство чиновников считало Бригаду позорной язвой на теле учреждений власти и делало все возможное, лишь бы избавиться от нее. О Видоке и его людях распускались самые отвратительные слухи, от которых у "порядочных граждан" волосы становились дыбом; популярное прозвище Бригады – "серый патруль" – пытались заменить другим: "банда Видока"; самого его сравнивали с асассинским Горным Старцем [Смотри главу о пиковой даме] и постоянно провоцировали на совершение какого-либо преступления, за которое его можно было бы посадить за решетку. "Этот человек прикончит нас всех, когда только захочет! – визжал некий Иврие. – Боже, в какие только времена мы живем!"

Тем временем, Видок спокойно ловил преступников и последующими своими успехами закрывал врагам рот.


9

Анатомия успехов Видока складывалась из двух принципиальных элементов: из его досконального знания преступного мира и его собственного детективного гения.

Живя почти 20 лет среди преступников, Видок прекрасно знал все имена, псевдонимы, пароли, контакты, малины, способы действия. Ему были знакомы "феня" (знаменитый французский "арго"), то есть язык преступного мира, а также "говорящие дороги", то есть секретная сигнализация (знаки на стенах, жесты пальцев и рук и т.д.) бандитов, нищих и цыган, что позволило ему нанести первые, молниеносные удары. Впоследствии, когда уже пришли новые поколения криминалистов, он стал опираться на прекрасно расстроенной сети информаторов, а также на дедукции, которой помогало прекрасное знание психики преступников.

Он сам писал: "Необходимо уметь предусматривать цель преступления и знать тех, кто желает его совершить". Ему это удавалось часто. Разве не это является высшим пилотажем в мире борьбы с преступностью? Он пытался иметь "барана" в каждой банде, а его шпионская сетка, своеобразный "Интерпол", охватывала половину Европы (Францию, Бельгию, Германию, Италию и Англию). У него имелась великолепная картотека преступников и другая информация, но самое главное он оставлял исключительно для себя. "Мой архив находится здесь", – говаривал Видок, указывая на свой мощный череп.

Преступники его ненавидели, но и уважали. В конце концов, дошло до того, что начальник полиции Видок сделался "банкиром каторжников" схваченные и посаженные им преступники доверяли ему свои наличные средства. Понятно, что операция эта не была слишком законной, но Видок на это плевал. Он вел войну с обществом и в качестве преступника, и в качестве полицейского, разве что в своем последнем воплощении он был намного опаснее – ему было известно все о всех, и он контролировал все и вся. Вложенные Бальзаком в уста Вотрена слова, которые я поместил в эпиграфе, Видок сообщил писателю при личной беседе. Они являются чуть ли не буквальным повторением полного горечи и закамуфлированной ненависти к обществу предложения из "Мемуаров": "С формальной точки зрения, каторжник, выплатив гражданам своим наказанием, является человеком свободным. К сожалению, в нашем обществе вышедший на свободу каторжник остается каторжником уже навсегда. Каменные тюрьмы открываются перед ним, но остается та стеклянная тюрьма, что будет сопровождать его до конца дней". Именно потому Видок, хотя и посылал на каторгу или на галеры с производительностью чудовищного комбайна, точно так же помогал потом освободившимся преступникам вписаться в жизнь. Но вернемся к подробностям.

Помимо постоянных агентов, с Видоком сотрудничали (добровольно или по принуждению) многочисленные провокаторы и шпики, которые вынюхивали для него на улицах, в малинах и тюрьмах. В этом последнем случае, им время от времени устраивали "побеги", а иногда даже подстраивали смерти с последующими "воскрешениями", что обеспечивало поступление непрерывного потока информации. Среди них были и женщины, взять хотя бы вдову знаменитого вора Жермена Бодье, которая сама за воровство отсидела шесть лет в тюрьме Дурдан, после чего установила контакт с Видоком и сделалась его самым лучшим дамским шпиком. Начальник полиции частенько забирал "святошу" (это прозвище присвоили даме в тюрьме, где она строила из себя религиозную фанатичку) с собой, направляясь на расследование, где было необходимо "охмурить" женщину.

Да и сам Видок неоднократно проникал в преступное подполье в различных обличьях. (Он был феноменом грима – в 1832 году обманул собственного начальника, префекта Жискье, посетив его в костюме аристократки, и Жискье, приветствуя "графиню"… поцеловал ей ручку!) Весьма часто во время своих эскапад Видок добирался до такого края, откуда уже не возвращаются, но ему удавалось выйти целым, благодаря недюжинному уму, прекрасной физической форме и владением любым видом оружия. В стычке с не более, чем тремя противниками, его невозможно было одолеть.

Только физическому поединку Видок предпочитал интеллектуальную игру, целью которой было заставить преступника признаться. Заставить, не пользуясь пытками! Предыдущее предложение я снабдил восклицательным знаком не без причины. Во Франции пытки были отменены в 1789 году, но только на бумаге. Ненавидящий бесправие Наполеон [Ни одна лекция тему не заменит коротенького письма, которое, возвратившись после польской кампании, Наполеон направил государственному секретарю и префекту Тибодо (январь 1808 г.): "В гданьской крепости я видел узника, забытого уже более пятидесяти лет! Никто не знал его имени и происхождения, даже причина, по которой он был осужден, никому не была известна. Это как раз то, чего я не терплю, и что всякий раз будет случаться в системе, верх в которой возьмет полиция…"] наложил суровый запрет на применение жестокости к пленным, ликвидировал во всей Европе Святейшую Инквизицию и в свое первое письмо к новому министру полиции Савари поместил предложение: "Хорошая полиция не позволяет руководствоваться страстями, и ей чужда ненависть". Зато ненависть не была чужда Савари, который охотно придушил бы, собственноручно и без всякого суда, любого противника "бога войны". В результате, во время обыска заключенных гуманитарные правила, установленные в наполеоновском "Кодексе следственной процедуры" в 1808 году, выполнялись не слишком тщательно.

Видок пыток не применял. Просто-напросто, он считал, что дедукция и доказательства, основанные на перекрестных допросах и признаниях свидетелей, приносят гораздо больше пользы и более эффективны. Именно подобные методы расследования, делающие из Видока первого истинного Шерлока Холмса в истории, и составляли часть совершенной им полицейской "революции". Часть вторую составляли его методы идентификации преступников. А конкретнее "парад заключенных".

В феврале 1890 года Ван Гог написал несколько демоническую, выдержанную в синей тональности картину, называющуюся "Парад заключенных" [Сейчас эта картина находится в московском Музее Изобразительного Искусства им. А.С. Пушкина], являющуюся точной, за исключением того, что цветной, копией офорта Гюстава Доре 1872 года. Насколько мы видим из всего этого, изобретение Видока просуществовало весьма долго. Впрочем, даже позднее, когда появились: фотография, методы Бертильона (обмеры тела) и дактилоскопия, применялись различные модификации "парада заключенных" – в США еще в начале второй половины нашего столетия. В чем же данный метод состоял?

Видок, имевший фантастическую, чуть ли не фотографически-компьютерную память, подбирал себе сотрудников с подобными способностями, после чего в регулярные промежутки времени посещал с ними тюрьмы. На внутреннем дворе заключенных выстраивали в круг, и они медленно шли перед агентами, таким образом отпечатывая свои лица в их памяти. Впоследствии это позволяло вылавливать во время следствия рецидивистов, в отношении которых документарный архив (а организовал его сам Видок в совершенно образцовой форме) был беспомощен – бывало достаточно, чтобы преступник, не имеющий никаких отличительных знаков, подал другое имя, чем ранее.


10

Для того, чтобы иллюстрировать тему, я выбрал несколько из множества любопытных достижений Видока в борьбе с преступным подпольем:

Довольно тяжелым было противостояние со знаменитым вором и ловеласом Винтером, бывшим наполеоновским офицером, имеющим замечательные родственные связи и образование, который со всей страстью влюблял в себя женщин, чтобы потом, с не меньшей страстью, лишить их всего состояния до последнего гроша. Видок, сменив "шкуру", приударил за одной из любовниц Винтера и узнал от нее о месте встреч с ее бывшим любовником. Винтер появился там в мундире полковника гусаров, спрыгнул с коня и только потом заметил, что его окружают господа с мрачными лицами. Преступник проявил молниеносный рефлекс – одним прыжком вернулся в седло, пинком свалил держащего за узду Видока и удрал.

Вскоре после того Видок узнал, что Винтер появится в кафе "Кок Харди". Это было одна из трех (наряду с "Позолоченным домом" и "Гранд-балом Шикар") наиболее подозрительных парижских заведений. Не закрывали их только потому, что известные места встреч тузов преступного мира для полиции были весьма удобны. Зал кафе, все выходы и соседний бульвар Итальянцев были столь плотно обставлены агентами "безопасности", что и мышь не могла проскочить. Винтер получил восемь лет заключения, а потом – за подделку, изготовленную в Бисетр, следующие восемь, на этот раз уже галер. Видоку все это должно было напомнить его прошлое – он и сам получил те же пресловутые восемь лет галер и тоже за подделку, совершенную в тюремной камере.

К наиболее увлекательным за всю детективную карьеру Видока относилась игра с Великим Раулем. Бывший контрабандист Клер Рауль совершил убийство, впрочем, не первое, и полиция ничего не могла доказать. После длительных мероприятий Видоку удалось подружиться с подозреваемым. Однажды бандит взял своего "приятеля" на конспиративную квартиру, и тогда начальник Сюрте сбросил маску и приступил к обыску. Изумленный Рауль быстро взял себя в руки и сам вручил Видоку ключи от секретера; когда же тот начал открывать ящики, схватил пистолет… Но Видок его обезоружил и перевез в тюрьму.

Правда, это был всего лишь первый акт пьесы, в которой Видоку обязательно необходимо было доказать, что Великий Рауль убил некоего мясника. В секретере он обнаружил кое-что, способное в самом крайнем случае служить доказательством, вот только любой хороший адвокат без особых трудов обошел бы это препятствие. Видоку было нужно личное признание преступника. Для этого он ночью отправился в камеру к Раулю и начал задавать спящему вопросы, нашептывая их ему на ухо. И бандит начал… отвечать! Ясное дело, что это были малопонятные звуки, но когда через минут пятнадцать этого сомнамбулического допроса Рауль проснулся и понял ситуацию, он был совершенно дезориентирован – ему не было известно, в чем и насколько он признался во сне. Видок же, понятно, делал вид удовлетворенного "признанием". И уже после того следствие быстро пошло к финалу. Когда Сюрте захватила сообщника убийцы, Курта, после ряда допросов и обысков Рауль сломался и дал показания.

Перед тем, как передать дело в суд, Видок желал схватить и третьего сообщника преступления, Понс Жерара, которого выдали Курт и Рауль. Он обнаружил его в далекой провинции и, выдавая себя за приятеля тех двоих, сообщил об их аресте. Видоку нравилось играться с преступниками с помощью остроумных диалогов, заканчивавшихся абсолютной неожиданностью. Ну, такая вот профессиональная слабость. Разговор с Понс Жераром прекрасно это иллюстрирует:

Понс: – Кто же их взял?

Видок: – Видок.

П: – Сволочь! Никогда не встречался с ним, но дал бы бутылку хорошего вина тому, кто бы его показал. Сразу бы пришил гада!

В: – А, это ты только говоришь. Если бы ты и вправду его увидел, то сам бы угостил винцом (при этом Видок взял наполненный Жераром стакан).

П: – Что?! Да скорее бы я сдох!

В: – Ты прав, парень, сдохнешь скоро. Я Видок. Ты арестован. Клемент, надень-ка на мсье браслетки.

Видок не отказал себе в удовольствии лично присутствовать при казни Курта и Рауля. Первый из них, у которого оставались жена и дети, плакал. Рауль же был спокоен и даже утешал приятеля. Понс Жерара пожизненно приговорили к галерам.

Наибольшую же детективную славу Видоку принесло очищение двора Людовика XVIII от поддельных аристократов и преступников, занявших высокие посты в государстве. Наверняка многие читатели "Графа Монте-Кристо" сомневались в возможности обращения в великосветских кругах никому не известного, пускай и пользующегося аристократическим титулом человека. В период Реставрации, то есть почти за сто лет до капитана из Копеника, реальность подобного рода мистификаций была многократно доказана.

В то время Тюильри был – как утверждал сам Видок – истинным змеиным логовом, переполненным бывшими каторжниками и бандитами в масках графов, баронов, шамбеленов и т.д. К самым опасным принадлежали: де Фенелон, который после семи лет отсидки в Бисетр достиг должности камер-юнкера, Жалад фальшивомонетчик, который после восьми лет каторги сделался управляющим королевскими имениями; Морель, удравший с галер Бреста и попавший в королевскую канцелярию; Стивено, также сбежавший из Бреста и получивший чин полковника; Менего он же Можене, который после нескольких приговоров стал придворным поэтом Бурбонов; Коинар – поддельный граф Понти де Сент-Элен, которого Людовик XVIII наградил снятым с собственной груди орденом Святого Людовика, и, наконец, наиболее замечательный из их всех, уже имеющий за собой смертный приговор профессиональный убийца Ги де Шамбрейль, который в 1815 году был Великим Конюшим и префектом полиции королевского дворца! Все они были расшифрованы Видоком.

Наиболее сложным было дело Шамбрейля, бывшего узника Бреста, знаменитой камеры номер три в Тулоне (где содержались самые опасные преступники) и тюрьмы в Эмбруне. Из последней Шамбрейль освободился, отослав проезжавшему через город герцогу Ангулемскому письмо, в котором клялся, что является бывшим вандейским повстанцем, преследуемым Наполеоном за верность Бурбонам. Его тут же освободили и назначили на высокий пост при дворе. Видок увидал его в дворцовом павильоне Флоры и сразу же узнал. Но сам он был слишком мелкой фигурой, чтобы даже коснуться королевского чиновника, поэтому он обратился за помощью к Анри, а тот отправился переговорить с Шамбрейлем. Начальник выпасов и дворцовой полиции тут же начал грубить гостю, считая, что этим его напугает. Вот только результат был совершенно обратным. Во время обыска на квартире Шамбрейля были найдены документы, компрометирующие его самого и многих связанных с ним чиновников. Представ перед судом, бандит пытался доказать, что он вовсе не тот, за кого его принимают, поскольку в течение многих лет не покидал Вандеи, но Видок пункт за пунктом разбил все аргументы защиты, после чего Шамрейль кончил свои дни на галерах в Лориене.


11

Жалование Видока составляло пять тысяч франков, но у него имелись всяческие побочные, не всегда слишком чистые источники доходов, поэтому когда в 1827 году он подал в отставку [Начальником Бригады Безопасности после Видока стал его многолетний заместитель и враг, тоже бывший каторжник, Коко-Лакур (Луи Бартелеми)] – то был человеком обеспеченным. Уйдя изх полиции, он основал в Сен-Манд под Парижем фабрику по производству бумаги и картона, где трудоустраивал бывших преступников. Он пытался изобрести бумагу, с которой было бы невозможно вытравить чернила, но, расходуя на эксперименты большие суммы, довольно быстро обанкротился.

В полицию он возвратился после июльской революции и отдал правительству множество услуг, но в конце 1832 года его отправили в отставку. Великий детектив мечтал вновь руководить Сюрте. Для этого он решил блеснуть – и тогда им было организовано смелое разбойное нападение в Париже, после чего Видок разъяснил всю его подноготную (понятно, исключая собственное в этом нападении участие) префекту Жискье. Но банда бывших каторжников была захвачена на рогатках Фонтенбло, и правда сделалась известной. Теперь двери полиции навсегда закрылись перед скомпрометированным Видоком.

Вскоре после того Видок основал в Париже первое в мире частное детективное агентство, занимающееся слежкой, коммерческими трансакциями, личной защитой, возвратом украденных вещей (за небольшой процент), а также контр-полицейскими услугами. Это последнее вызвало многочисленные коллизии с законом, и в конце концов агентство по судебному приговору было ликвидировано, а мстительная полиция посадила Видока в тюрьму Консьержери. Хотя 500 свидетелей, вызванных на суд, дало показания в пользу Видока, его приговорили к пяти годам заключения. Благодаря королевскому помилованию через год его выпустили на свободу (1843 г.), но больше уже ничего – Видок был совершенным банкротом.

В 1845 – 1846 годах он несколько поправил свое финансовое положение, забавляя лондонскую чернь на специальных спектаклях, где рассказывал собственные приключения.

Во время событий 1848 года Видок очень помог известному поэту, в то время министру иностранных дел, Ламартину (самым главным было спасение господина министра от смерти), но когда после революции он вновь пожелал сыграть значительную роль на публичной службе – его оттолкнули.

В апреле 1857 года у Видока парализовало ноги, он начал умирать. В агонии он восклицал:

– Я мог бы стать Клебером или Мюратом!… Я даже мог бы получить маршальскую булаву!…

Если бы зависело от меня, он получил бы ее в качестве маршала полицейской армии всех времен.

Умер Видок 11 мая 1857 года, в возрасте 82 лет.

Но в тот момент, когда Видок умирал, уже длилась его иная жизнь, бессмертная, подаренная ему множеством отцом. Матерью была литература, а первым отцом Оноре Бальзак.


12

Беспокойный дух Бальзака, бросавший его во все предлагаемые жизнью роскошные водовороты азарта и любви, но прежде всего – авантюр и тайны, мы видим в его произведениях, которые – если бы не гений автора, внимательно анализирующий человеческую душу – были бы по своему содержанию всего лишь банальным авантюрно-приключенческим чтивом. Так каким же образом такой человек мог безразлично пройти мимо Видока? Невозможно! Один из кинокритиков написал, что раз уж вам повезло, что живете в те же самые времена, что Марлон Брандо, то этим следует пользоваться, восхищаясь каждой его ролью. Бальзак воспользовался тем же счастьем, живя в то же самое время и в том же месте, что и Видок, и он постарался встретиться с ним.

Биографы Бальзака охотно описывают встречи "Наполеона преступления" или же "Наполеона полиции" с "Наполеоном литературы" (по мнению выдающегося бальзаковеда, Ботерона, первая такая встреча произошла 26 апреля 1834 года). По сообщению Леона Гозлана нам известно, среди всего прочего, о совместном обеде Видока и Бальзака, который протянулся до самого утра. Собственно, это был монолог Видока, который всю ночь рассказывал свои приключения. Бальзак слушал и записывал, а потом сделал Видока героем многих томов своей Человеческой Комедии. Может даже главным героем, ведь разве имеется во всем цикле фигура, более интересная, чем демонический гений преступления Вотрен, он же Жак Коллен, он же патер Карлос Эррера, он же Габа-Морто (Облегчи-Смерть)? Под всеми этими именами выступает Видок в книгах Отец Горио, Утраченных иллюзиях, в Страданиях изобретателя и в Блеске и нищете куртизанок. Основное его бальзаковское имя было тоже настоящим, которое Бальзак "выкупил" от Видока. Псевдонимом "Вотрен", что на преступной "фене" означает "одиночка", Видок пользовался в молодости, в родном Аррасе, будучи ужасом района Сен-Жери.

Характеристика Вотрена в Отце Горио – это верный портрет Видока в тот момент, когда Бальзак познакомился с ним:

"Это был один из тех людей, о которых говорят "крутой мужик". У него были широкие плечи, развитый торс, выпуклые мышцы; грубые чуть ли не квадратного сечения руки, поросшие пучками рыжей щетины. Лицо, перепаханное преждевременными морщинами, имело выражение жестокое, чему перечило легкое и сердечное отношение. Вотрен знал все: корабли, море, Францию, заграницу, сделки, людей, случаи, законы, гостиницы, тюрьмы (…) несмотря на добродушное выражение лица, его пронзительный и решительный взгляд пробуждал опасения. У него имелась привычка плевать на пару шагов, которая говорила о неизменном хладнокровном спокойствии, которое не отступило бы и от преступления, если бы таковое могло спасти его из неприятной ситуации. Взгляд его, словно суровый судья, вникало в глубины всякой проблемы, проявления совести, чувства (…) он знал или угадывал мысли тех, кто его окружал, хотя никто не мог познать его личных задумок или занятий".

В 1840 году Бальзак ввел фигуру Видока на сцену в пьесе Вотрен. В результате громкого скандала пьесу запретили на следущий же день после премьеры (14.03.1840 г.) в театре Порте-Сен-Мартен, поскольку исполнитель главной роли, великолепный актер Фридерик Леметр загримировал свое лицо по образу короля Луи Филлипа. Министерство Внутренних Дел запретило ставить пьесу, и Бальзак вновь пережил очередные финансовые неприятности.

Занятие "королем галер" поста начальника Сюрте Бальзак описал в последней части Блеска и нищеты куртизанок, в Последнем воплощении Вотрена. Представителю аппарата справедливости Вотрен предлагал свои услуги следующим образом:

"У меня имеются все необходимые для этой должности свойства (…) У меня нет никаких иных амбиций, лишь только быть действующим элементом порядка и власти, вместо того, чтобы оставаться воплощением испорченности. Я никого уже не втяну в громадную армию преступников (…) я генерал галер, и я поддаюсь. Сфера, в которой я желаю жить и действовать – единственная, которая мне соответствует, и в ней я разовью способности, которые в себе чувствую. Я уверен в относительной честности своих сукиных сынов, они никогда не посмеют со мной играть. Относительно них я владею правом жизни и смерти, только я сужу и приговариваю, а также выполняю эти приговоры без ваших формальностей".


13

Последнее воплощение Вотрена вовсе не было последним литературным воплощением Видока. В своей романной жизни он имел их не меньше, чем в жизни истинной. Под разными именами делали его своим героем Александр Дюма-отец, Виктор Гюго, Эжен Сю, Фридерик Сюли, Жерар Нерваль, Поль Феваль, Эдгар Аллан По и другие. Он даже дождался (равно как и Шульмайстер) французского телевизионного сериала, а игравший его Бернар Ноэль воплотился в роль с такой страстью (впоследствии он сам представлялся: "Меня зовут Видок"), что после его смерти в газетах появились заголовки: "Умер Видок". Но, благодаря литературе XIX века, Видок не умрет никогда.

Дюма, обладавший волшебным талантом докапываться до тайн истории, узнал, что ненавидящие шефа Сюрте преступники дали ему прозвище "Шакал", и в Парижских могиканах он создал по образцу Видока фигуру начальника полиции с фамилией Джекел (на английском языке Jackal – шакал).

"Шакал знал всех бандитов, воров и мошенников Парижа – все это болото, эта пандемия древней Лютеции никогда не могла скрыться от его взгляда, несмотря на темень ночи, глубину закоулков и количество укромных местечек. Увидав выломанное окно или ножевую рану, он говаривал: Хо-хо, а эта штучка мне известна, это работа такого-то и такого. И редко когда он ошибался. Могло показаться, что Шакал не подчинялся никаким естественным потребностям – когда у него не было времени на еду, он и не ел; когда желал не спать, то не спал. Переодевался он с естественной свободой – в качестве банкира, генерала Империи, портье или нищего сторожа, купца-бакалейщика или денди он на голову побивал самого искусного комедианта (…) Мужчины представлялись ему одним громадным сборищем марионеток, за веревочки которых дергают женщины, потому-то при любой афере, когда ему сообщали о заговоре, убийстве, краже, похищении, взломе, святотатстве или самоубийстве, он давал своим людям единственный совет: cherchez la femme (…) Он был один на всем свете, как будто Провидение лишило его семьи, желая не допустить никаких свидетелей к этой таинственной жизни".

Каждый из этих императоров французской литературы прошлого столетия в своих описаниях подкидывал в описание Видока какую-нибудь истину. Видок Гюго – это инспектор Жавер в Отверженных. Гюго безошибочно вычислил психологические мотивы вступления Видока на полицейскую службу (Бальзак, скорее, занялся внешними мотивами, необходимостью, вытекающей из ситуации):

"С возрастом он пришел к выводу, что находится вне общества, и усомнился в том, попадет ли он когда-либо в его ряды. Он заметил, что общество неизбежно отталкивает от себя две группы людей: тех, кто на это общество нападает, и тех, кто это общество стережет; на выбор у него были только эти две группы, и в то же самое время он чувствовал в себе любовь к суровости, порядку и честности, приправленную неописуемой ненавистью к той расе бродяг, к которой принадлежал и сам. И тогда он вступил в полицию".

Оба, Дюма и Гюго, хотя часто копировали Видока даже во второплановых мелочах (и Шакал, и Жавер со страстью нюхают табак), совершили одну громадную ошибку, делая своих Видоков по сути честными, не думающими о выгоде жрецами правопорядка, чего Бальзак не сделал. Причина очень проста Бальзак знал Видока лично, Дюма же с Гюго читали апологетические Мемуары и дали себя обмануть.

Дюма писал о Шакале: "Укрощение зла было целью его жизни, он не понимал мира с иным предназначением". Гюго о Жавере: "В этих двух словах заключалась вся его жизнь: "Сторожить и следить" (…) он питал религиозный культ к своей профессии (…), он задержал бы собственного отца, сбегающего с галер, и обвинил бы собственную мать, если бы та переступила закон. И сделал бы он это с чувством внутреннего удовлетворения, которое дается добродетелью. Со всем этим вся жизнь его была отречением, отстранением, суровой чистотой обычаев, без каких-либо развлечений. Это было непоколебимой обязанностью; полиция понималась им так же, как спартанцы понимали Спарту, безжалостная погоня за нарушителями закона, стальная честность, шпик из мрамора, Брут в теле Видока". Сам Видок наверняка бы посмеялся, читая такие слова. Если он и был фанатиком, то только одного – денег. Борьба с преступлением была для него стихией и приключением, но прежде всего профессией, и если бы она не приносила доходов, он бы пальцем не шевельнул ради добра закона.

Видок же был и первоосновой для первого классического детектива в литературе. В апреле 1841 года По опубликовал в "Грехем'с Мегезин" новеллу Убийство на улице Морг [К той же самой криминальной серии По принадлежат еще и Тайна Мари Роже и Похищенное письмо. Этот последний сюжет американца чуть ли не скопировали Конан-Дойл и Честертон]. Как считается, что именно так родилась детективная литература. В 1976 году Георг Хензель так нача статью о ней в газете "Франкфуртер Альгемайне": "Вначале было "Убийство на улице Морг"…" Неправда. Вначале были Мемуары Видока, которыми По воспользовался, становясь духовным отцом Конан-Дойла, старушки Кристи, Уоллеса, Сименона, Чендлера, Честертона и многих других, точно так же, как и созданный им в Убийстве… по образцу Видока шевалье Огюст Дюпен был духовным отцом Шерлока Холмса, Пуаро, Мегре, патера Брауна и других знаменитостей литературного детектива. У истоков всего этого бизнеса лежали Мемуары Видока.

Сам По воспользовался фамилией Дюпен от героини одной из афер, описанных в Мемуарах и снабдил собственного детектива видоковскими "умственными способностями, называемыми аналитическими", которые мы теперь называем дедукцией. В Убийстве на улице Морг находится небольшой трактатец на тему дедукции, а такжн любопытное критическое замечание о первом "детективе-аналитике, каким был Видок: "К примеру, у Видока имелся следственный нюх и огромное терпение. Но, не образованный в мышлении, он совершал постоянные ошибки, вытекающие именно из усиленности его следственных поисков. Тем самым он уменьшил свою способность видения, глядя на предметы со слишком близкого расстояния. При этом он обладал способностью с необычной быстротой заметить одну или пару подробностей, но, концентрируя внимание на них, он, понятное дело, терял образ в его целостности. Так оно и бывает, если кто-то желает быть слишком глубоким. Истина не всегда находится в колодце".


14

К сожалению, истина о Видоке находится как раз в колодце, причем настолько глубоком, что дна достичь невозможно. Он сам начал копать этот колодец, а закончили уже его последователи, "приличные" мещанские шефы Сюрте (Аллар, Канлер, Клод, Масе и другие), которые стыдились того, что их любимая полиция была организована бандитом.

Стыдиться Франсуа Видока – какая глупость! Принимая те же критерии стыда, следовало бы также, если не сильнее, стыдиться другого великого Франсуа – Франсуа В. Неужто Вийон не был всю свою жизнь бандитом, вором, разбойником из разбойников? Но вместе с тем он был еще и гениальным поэтом, так же как Видок гениальным полицейским, кто превратил уголовное расследование в великое детективное искусство. Если же принимать мораль в качестве единственного критерия к оценке искусства, то Вийон был бы самым паршивым поэтом Франции, а Макиавелли – величайшим кретином Апеннинского полуострова.

Оскар Уайльд не ошибался, когда писал: "Искусство и преступление не обязаны исключать друг друга. Домашние добродетели не являются основой для искусства, хотя для второплановых художников способны сделаться достаточной основой. Искусство не выносит моральных оценок".