"Завтра опять неизвестность" - читать интересную книгу автора (Макгиверн Уильям)

Глава двадцать вторая

В половине четвертого Эрл перестал глазеть в окно и накинул плащ. Погода начала работать на них; примерно час назад собрались тучи и пошел дождь, задернувший окна серой влагой. Быстро темнело. Вечер обещал быть холодным и ветренным; дождь хлестал вовсю. Он подумал, что теперь они могут ехать, пользуясь мрачной и мерзкой погодой, как прикрытием.

- Тебе лучше подняться наверх и позвать Самбо, - сказал он Лорен, а сам проковылял к столу и налил немного виски - все, что ещё оставалось в бутылке. Эрл чувствовал себя замерзшим и опустошенным, но был совершенно спокоен.

- Подбросив Самбо, свернем с главного шоссе и поедем обратно. Я знаю дорогу.

Он допил виски и какое-то время стоял неподвижно, чувствуя, как тепло медленно разливается по всему телу.

- Чем быстрее мы уедем, тем лучше, - сказала Лорен.

- Правильно, - кивнул Эрл. - Пора давать ходу. По машинам! - Он взглянул на подругу и легкая тень промелькнула в его глазах. - Это армейская команда, означающая, что колонна должна начать двигаться. Ты её знала, Лори? По машинам...

- Ты в порядке?

- В полном. Мы подбросим Самбо и дадим ходу. Сходи за ним.

Лорен повернулась и вышла в кухню. Эрл слышал, как её каблуки простучали по лестнице. Над его головой она прошла в комнату, из которой Ингрэм наблюдал за дорогой. Крейзибоун ушла час назад, чтобы составить ему компанию.

Старик лежал с закрытыми глазами, его медленное дыхание шуршало как ветер, ворошащий груду сухой бумаги.

Эрл бесцельно слонялся по комнате, разглядывая всякий хлам, скопившийся на каминной полке, крепкие балки и доски пола, на какой-то миг остановился и, нахмурившись посмотрел на разбитый приемник.

"- Никогда больше ничего этого я не увижу. Никогда в жизни не увижу этой комнаты, - подумал он и удивился. - Но почему это меня волнует?"

Все это только холодный затхлый хлам. Ни один человек в здравом уме не захочет снова его увидеть. Но отъезд напомнил ему другие места, которые довелось покидать. Он стоял, продолжая вертеть в руках стакан, а перед глазами проносился длинный ряд комнат, казарм и армейских лагерей. Эрл подумал, что ему всегда приходилось покидать что-нибудь. Все оставались в тепле и уюте, а ему выпадала дорога. И он никогда не возвращался назад. Не было на земле места, которое звало бы его к себе, не было ни дерева, ни камня, ни клочка травы, которые принадлежали ему и никому другому.

Получалось так от того, что он был туповат? От того, что не умел чувствовать, как чувствуют другие люди? Самоуверенность и спокойствие покинули его после разговора с Ингрэмом; он снова был напряжен, обеспокоен и неуверен, снова боялся теней в своем мозгу.

Разговаривая с Ингрэмом, он внезапно испытал это чувство. Или ему показалось, что испытал? Каждый человек одинок. Не только он - любой. Но что, черт возьми, это означает? И как может помочь, если ты это понял?

Старик завозился и уставился на него, зарывшись в кучу одеял.

- Собираетесь ехать, да? Думаете, прорветесь?

- Конечно, - буркнул Эрл. Старик его раздражал; раздражала его мерзкая вонь, его злорадство. - Мы прорвемся. Не беспокойся.

- И заберете с собой черномазого?

- Правильно.

- Поедете втроем, да? Симпатичная белая девушка, белый парень и черномазый... Довольно странная комбинация, с какой стороны не смотри.

- Ну и не смотри, - отрезал Эрл.

Он услышал, как Лорен спускается по лестнице, и когда та торопливо вошла в комнату, понял: что-то случилось. Взгляд её был жестким, на лице написано беспокойство.

- Он исчез, - сказала она, глядя на Эрла. - Ты слышишь? Исчез!

- Что ты хочешь сказать?

- То, что слышал. Он исчез! - прокричала Лорен.

- Ну, и что, это нам на руку.

- Неужели не понимаешь? Господи, неужели ты не можешь подумать?

Казалось, она на грани истерики; лицо потемнело и напряглось, словно нервы её медленно и неотвратимо натягивались, и она приближалась к критической точке.

- Боже мой, - простонала она. - Боже мой!

- Ладно, Лори, - успокоил он. - Самбо схватит полиция. Он узнает, что мы ему лгали. И скорее всего заговорит. Но это все равно должно было случиться. Не понимаю, с чего ты так расстроилась.

- Я расстроилась из-за того, что ты дурак.

- Сейчас нет времени надо мной издеваться, - медленно выдавил он. Прекрати.

Старик захихикал.

- Вам не стоит друг с другом ссориться, - сказал он. - Посмотрите на нас с Крейзибоун. Бывают недели, когда мы не говорим друг другу ни единого плохого слова, - он стыдливо осклабился. - Бывают недели, когда мы вообще не говорим друг другу ни слова. Так лучше всего.

- Лори, поехали. Ничего не изменилось. С нами все в порядке.

- Ты готов? - устало спросила она.

- Да, готов.

- Ключи от машины у тебя?

- Нет, Самбо взял... - Эрл внезапно запнулся, почувствовав головокружение и слабость, неожиданно сильно забилось сердце.

- Теперь понимаешь, почему я волнуюсь? Ну, теперь понимаешь? - в ярости прокричала Лорен.

- Он не должен был забирать ключи. Он не должен был нас здесь бросать. - Но Эрл понимал, что звучит это жалобно и глупо. - Господи, когда он уехал?

- Эта идиотка наверху не знает. Он ушел черным ходом. Вот и все, что она могла мне сказать.

- Послушай, он не взял машину. Я бы слышал шум мотора. - От возбуждения голос Эрла стал срываться. - Я смогу её завести, Лори. Соединю провода зажигания напрямую. Самбо представить себе не мог, что я могу это сделать. Когда-нибудь я поймаю его и тогда...

- Заткнись! - прошипела Лорен; поток холодного воздуха пронесся по комнате, обдав холодом её лодыжки.

- Что?

Она упреждающе подняла руку. Хлопнула входная дверь и в комнату вошел Ингрэм, растирая тело руками. На нем был короткая шерстяная куртка старика, волосы блестели от капель дождя.

- На улице жутко холодно, - сказал он. - Пробирает насквозь.

- Где ты был? - спросил Эрл. - Мы готовы ехать.

- Прошелся по дороге, осмотрелся немного. Кажется, все спокойно.

Он посмотрел на Эрла с недоуменной улыбкой.

- Вы словно привидение увидели.

- Может быть. Лорен немного нервничает.

- Вам нечего бояться, - пожал плечами Ингрэм все с той же недоуменной улыбкой. - Есть шансы выбраться. Полицейские не знают ни о ней, ни о её машине. Высадите меня - и свободны, как птицы. Разве не так? - он повернулся к Эрлу. - Меня полиция не ищет. И вы выберетесь на её машине. Разве не так мы все спланировали?

- Да, верно. - Эрл пытался улыбнуться, но лицо его оставалось холодным и жестким. - Мы высадим тебя и поедем дальше. - Слова звучали так, словно он был пьян, и язык слушался с трудом. - Тогда чего терять время? - Теперь он почти кричал на Ингрэма. - Теперь все ясно, так чего мы болтаем?

- Ты совершенно прав, - мягко согласился Ингрэм. - Теперь все ясно.

Не вдаваясь в объяснения, он молча смотрел на Эрла, и в тишине повисло напряжение, казалось, ощутимое наощупь. Затем лицо Ингрэма исказилось, из горла вырвались сдавленные рыдания.

- Теперь мы знаем, как обстоят дела, приятель, - прохрипел он. Полиция меня разыскивает - меня разыскивали все это время. Но вы мне не сказали. Вот чего я не знал.

- Послушай, Самбо, ты...

- Заткнись! Заткнись! - Голос Ингрэма дрожал от ярости и презрения. Вы собирались отправить меня прямо к ним в руки. Все это время вы мне лгали. Мне предстояло сесть на электрический стул, пока ты с ней гулял бы на свободе. Вот так вы все спланировали, верно? Черт бы вас побрал, разве не так?

- О чем ты говоришь? - Эрл вытер губы, словно ощутив на языке привкус предательства и стыда. - Ты несешь чушь, - в ярости заорал он.

- Крейзибоун поднялась наверх, чтобы рассказать мне про радиоприемник, - тихо сказал Ингрэм. - Она подумала, что я ей не поверил. И повторила, что женщина подняла приемник над головой и швырнула на пол. Я сказал, что ей все это привиделось. - По напряженному лицу Ингрэма промелькнула улыбка, чуть тронувшая его черты. - Конечно, я тебя защищал, приятель. Я чувствовал себя подлецом, когда её слушал. Но если подозрение зародилось, трудно не дать ему разрастаться дальше. Я знал только то, что вы мне сказали. И после этого радиоприемник оказался разбитым. Так что больше мы новостей узнать не могли. Трудно было не сложить два и два. Я старался этого не делать, приятель. Старался изо всех сил. Но потом начал складывать. И вы знаете ответ.

Горечь в глазах и голосе Ингрэма терзала Эрла, словно бич.

- Она споткнулась и разбила радиоприемник, - сказал он. - Самбо, ты веришь мне или старой дуре Крейзибоун?

- Она споткнулась? - Ингрэм повернулся и посмотрел на Лорен, с презрением разглядывая её стройные ноги и точеную фигуру. - Разве она похожа на женщину, которая спотыкается на ровном месте? Она ловка, как кошка, приятель.

- Оставь её в покое, - вновь заорал Эрл, охваченный беспричинной яростью. - Забудь о ней. Что, даже если она это сделала?

- Просто это часть большой лжи, верно? Устроить так, чтобы черную шкуру пришпилили на стену. Тупой черномазый подонок - какая ему разница? Вот какова эта ложь! Такая же мерзкая, как вы сами.

- Остановись, предупреждаю!

- Ох, извините, - горько рассмеялся Ингрэм. - Я забыл свое место, да? Просто вы, белые, собирались послать меня на смерть - вот и все. А я, грубый низкий ниггер, спятил и забылся перед лицом белой женщины. Я искренне сожалею об этом.

- Не позволяйте ему над вами издеваться, - просипел старик, голос из под одеял звучал как приглушенное кудахтанье.

- Замолчите оба, - оборвала Лорен. - Ингрэм имеет право злиться, если поверил всему, что наговорила Крейзибоун. Но это неправда. Клянусь, Ингрэм, я разбила приемник случайно.

- Тогда вам следовало разбить их все, мэм, - медленно произнес Ингрэм.

- Что ты имеешь в виду?

- Остался ещё один, про который вы забыли - в машине, которую я загнал в рудник. Я спустился туда, и приемник работал прекрасно. Поэтому я подождал, чтобы послушать новости.

Лорен оглянулась на Эрла, её глаза потемнели и забегали, но Эрл отвернулся и тер тыльной стороной ладони губы.

- Знаете, что передали в новостях? - Ингрэм натужно рассмеялся. - В новостях сказали, что полиция разыскивает цветного мошенника, которого зовут Джон Ингрэм. Только послушайте, что натворил этот мерзавец. Он пытался ограбить банк, потом бежал и похитил врача, чтобы тот помог его раненому приятелю. - Ингрэм взглянул на Эрла, глаза его сверкали, как алмазы. - Имя показалось мне знакомым, и я стал слушать внимательнее. Ингрэму, как они сказали, около тридцати пяти, живет он на Арч-стрит возле Кленовой аллеи в Филадельфии. Ну представьте себе мое удивление! Это же я! И полиция повсюду меня разыскивает. - Ингрэм продолжал смотреть на Эрла, но его улыбка постепенно становилась все горьче, холоднее и печальней. Можете представить себе, как я был удивлен, приятель? Нет, вы не можете представить...

- Все немного не так, как ты думаешь, - Эрл устало и безнадежно махнул рукой. - Впрочем, дело вовсе не в том, что ты думаешь. Дело в том, что ты намерен делать, в том, как в действительности обстоят дела... - Смущение в его голосе перешло в бессмысленную ярость. - Но ты не понимаешь этого, ведь так? Для тебя все делится только на белых и черных, верно?

- Нам нужно ехать, Эрл, - напомнила Лорен. - Возьми ключи от машины.

- Да, я был удивлен такими новостями, - сказал Ингрэм, словно её не слыша; он наблюдал за Эрлом обиженным растерянным взглядом. - После того, как я спас твою шкуру, после того, как я привез сюда твою девушку, нашел врача, чтобы он тебя перевязал - после всего ты оказался способен меня обмануть! Тебе это было нетрудно - вот чего я понять не могу. Ты улыбался и лгал мне так, словно это самая естественная вещь на свете.

- Говорю тебе, ты не знаешь, как все было. Видишь все лишь с одной стороны.

- Забери ключи от машины, - закричала Лорен.

- Мы же вместе собирались на бейсбол, помнишь? - сказал Ингрэм, до боли сжав пальцы. - Как друзья. Будем сидеть на солнышке и пить пиво. И говорить о том, что нам пришлось пережить. Ты помнишь? - Голос Ингрэма стал резким и горьким, но в глазах его сверкали слезы. - Годы в армии, игры в бейсбол, твой старик... Нет, не думал я, что ты станешь лгать. Это большой обман, приятель.

- Заткнись, черт тебя подери! - закричал Эрл.

- Да, так тоже можно, - сказал Ингрэм с язвительным одобрением в голосе. - Не говорить об этом. Лгать, обманывать - но только, ради Бога, ничего не говорить об этом. Относиться к людям, как к грязи, но только этого не обсуждать. - Ингрэм рассмеялся и достал из кармана ключи от машины. На свету сверкнула Серебряная звезда. - Но ты хотел бы поговорить об этих вещах, верно? И спасти свою шею. Все правильно. Это ясно и просто, не так ли?

- Дай их сюда, - Эрл протянул руку. - Дай их сюда, Самбо.

- Теперь тебе нужен старый черный Самбо, да?

- Отдай! - Голос Эрла поднялся до крика; неповиновение Ингрэма словно оправдывало ярость, охватившую все его тело. Он выхватил пистолет из кармана и прошипел: - Дай сюда. Я не шучу.

- Ты не сможешь меня застрелить, - сказал Ингрэм, смеясь над яростью Эрла. - С кем же ты тогда пойдешь на бейсбол? С кем будешь вспоминать про армию? Ты не сможешь застрелить старого приятеля.

Эрл стремительно шагнул к нему упер ствол пистолета в живот. Когда Ингрэм согнулся, едва переводя дух, Эрл ударил его пистолетом по голове.

Старик сел в постели, глаза его горели от удовольствия. Когда тело Ингрэма распростерлось на полу, он закричал:

- Вот так с ними и нужно. Наденьте на них кандалы.

Лорен быстро и ловко опустилась на колени и вырвала ключи из обмякшей руки Ингрэма.

- Давай убираться отсюда, - бросила она Эрлу. - Ради Бога, пошевеливайся.

Эрл смотрел вниз на Ингрэма, пистолет безвольно повис у него в руке.

- Почему он не спрятал ключи? - бормотал он. - Почему не выбросил их или что-нибудь в том же духе?

- Эрл, пожалуйста, - голос Лорен дрожал. - Пожалуйста.

- Размахивал ими, как дурак, - продолжал Эрл. - Разве он не знал, как поступить? Такой уж характер. Ничего не знал. - Эрл устало пожал плечами. Помоги, Лори. Нужно положить его на диван.

- Какое это имеет значение?

- Не знаю. Господи, не знаю. Но помоги мне. Иди сюда. Иди сюда, Лори.

Когда они подняли тело Ингрэма на диван, Эрл какой-то миг молча смотрел на него, оценивая тяжелое дыхание и струйку крови, бежавшую по виску и щеке.

- Я не сильно ударил, - сказал он, обращаясь к Лорен. - Просто чтобы на время вывести из игры. Вот и все, что я сделал, клянусь.

Лорен поплотнее запахнула у горла свой плащ и поспешила к дверям. Старик усмехнулся Эрлу, все ещё стоявшему у дивана, глядя на Ингрэма.

- Ступай с ней, - сказал он. - У тебя ещё долгая жизнь впереди, сынок. - Оттолкнув одеяла, старик начал рыться под кроватью, как большой серый краб. - Вот она, - сказал он, зажав руке библию. - Это Слово. - И откинулся в постели назад, усталый и торжествующий. - Я и этот черномазый парень прочтем за вас несколько молитв. Мы будем кричать до тех пор, пока Бог не услышит нас и не спасет вас от ада и смерти. А теперь ступай, оставь нас.

Эрл не мог заставить себя двинуться с места.

- Самбо, - тихо позвал он.

Лорен оглянулась от двери и закричала:

- Эрл! - Когда он не обернулся, она пересекла комнату и грубо схватила его за рукав. - Что с тобой происходит?

- Со мной все в порядке, - пробормотал он. - В полном порядке. - Эрл увидел, как у Ингрэма задрожали веки. - Иди разверни машину, Лори.

- А почему ты не идешь? - осторожно спросила она.

Резким рывком он освободился от её отчаянной хватки.

- Делай, что я сказал. Разверни машину. И посигналь, когда будешь готова. - Он взглянул в её белое напряженное лицо. - Делай то, что я говорю!

Она отшатнулась, облизала влажные губы, затем повернулась и выбежала из комнаты, каблуки выбили отчаянную дробь по твердому полу.

Эрл увидел, что Ингрэм смотрит на него, сверкая глазами от страха и удивления.

- Я хочу оставить тебе немного денег, - пробормотал он. Потом достал деньги, которые дала ему Лорен, отделил три десятки и позволил им упасть на пол возле дивана. - Здесь тридцать долларов. Это не так много, но все, что я могу тебе оставить. Вместе с твоими собственными деньгами это уже кое-что, Самбо.

Лицо Ингрэма было мрачным; казалось, он что-то ищет на лице Эрла, глядя на него мягкими удивленными глазами.

- Я не могу дать больше, - повторил Эрл. Он видел, что старик наблюдает за ним, смутный свет блестел на его седых волосах и мягких серебристых усах. Уже наступал вечер, прикрывая окна черным занавесом. Эрл неловко шевельнулся, когда ветер завыл за окном, как дикий зверь.

- У тебя есть шанс, - сказал он, стараясь придать голосу убедительность. - Тут поблизости должны жить какие-нибудь чернокожие. Они помогут тебе выбраться, так? У тебя есть немного денег на дорогу. Подумай как следует.

Ингрэм не ответил; глаза его были полны раздумий, но полоска запекшейся крови багровела, как печать на сухих губах.

- Ты думаешь, я тебя бросаю, - с горечью сказал Эрл. - Почему ты не скажешь этого? Скажи что-нибудь, черт возьми. Ты помог мне, а теперь я ухожу и бросаю тебя - ведь так ты думаешь, я же знаю. - Ингрэм ничего не сказал, Эрл подошел поближе и тихо произнес: - Так нужно, Самбо. Разве ты не видишь? Мы с Лори должны уехать. Я должен уехать с ней. Все, что я из себя представляю, заставляет меня так поступить. Мы уезжаем, чтобы спастись. Так уж устроена жизнь. Может быть, это отвратительно, но не я придумал правила. Ну скажи, разве я придумал это, Самбо? Разве я?

Эрл услышал свой голос, перешедший в крик. Он чувствовал, что слова клокочут у него в горле как грязь, которую он должен выбросить из своего тела.

- Не я придумал эти правила, запомни! Я ничего тебе не сделал. Ты не можешь меня осуждать. Я за тебя не отвечаю. Разве не так?

- Читайте книгу Господню, - старик произносил слова медленно и торжественно. - У него есть ответы на все. Не имеет значения, белый ты или цветной; здесь ты найдешь ответы на все.

Ингрэм был испуган и чувствовал себя больным, но более всего был удивлен - он не понимал ни Эрла, ни себя, и это казалось ему куда важнее, чем страх или болезнь.

Каким-то окольным путем он подвел Эрла к состоянию предельного стыда. Зачем он это сделал? Чтобы унизить его, просто чтобы видеть стыд в его глазах? Неужели все чернокожие таят такие же чувства за улыбками и кивками, за елейной почтительностью к самым отвратительным поступкам надменных белых, потакая их недостаткам до тех пор, пока те окончательно не возьмут верх... Именно этого все они хотят? Сделать белых ещё хуже?

Если он этого хотел, стало быть и сам не лучше Эрла. А их отношения были только упражнениями в обмане, причем оба для вида состязались в понимании и доброжелательности. О честной игре и речи не шло. Порядочнее было бросить его, оставить умирать. Во всяком случае, умер бы Эрл без стыда. Нельзя хорошо относиться к человеку, занеся руку с кнутом у него над головой. Столь недобрые намерения хуже его глупости и испуга.

- Слушайте! - торжествующе прокричал старик. - Вот что говорит Экклезиаст. Слушайте же: "- Бог создал человека из праха, и сотворил его по образу и подобию своему... - Он хрипло рассмеялся, искоса поглядывая на Эрла и Ингрэма. - Разве не роскошная мысль? Разве от неё не заходится сердце?

- Ты не хочешь сказать что-нибудь? - сказал Эрл, покосившись на дверь. - Я оставляю тебе немного денег, Самбо. Делаю для тебя все, что могу.

- Послушайте, - не унимался старик. - Вот это послушайте...

- Пошел к черту, заткнись! - заорал на него Эрл.

- Не проклинай Божью Книгу. Иди своим путем. Мы с этим чернокожим будем молиться за тебя. Тебе это пригодится, сынок. Тебе понадобится.

- Я должен тебя покинуть, Самбо, - сказал Эрл. - Мне нужно идти.

- "Не повторяй ошибок неверующего, смерть сильнее славы, - продолжал выкрикивать старик. - Благодари Господа, пока ты жив... и испытаешь ты милости его". Вот как говорил старик Экклезиаст.

Наконец-то Ингрэм понял самого себя. Он не обманывал Эрла, теперь он был в этом уверен. Каким-то странным образом тот оказался ему ближе, чем кто бы то ни было в его жизни.

- "О, что может быть ярче солнца?" - кричал старик голосом слабоумного, опьяненного звуком и ритмом чеканных строк.

Снаружи раздался настойчивый и требовательный сигнал клаксона.

- Мне нужно идти, - повторил Эрл и медленно отошел от дивана, продолжая с простодушным беспокойством смотреть на Ингрэма. - Ты ведь понимаешь, Самбо? Просто скажи, что ты понимаешь.

- "И что может быть греховнее, чем человек, состоящий из плоти и крови?" - кричал старик, и голос его нарастал до апокалиптического рева.

Снова прозвучал сигнал автомобиля, два резких гудка, и Эрл виновато оглянулся через плечо.

- Прощай, Самбо. Прощай, - сказал он.

- "Сила его изливается с высоты небес, и все люди есть прах пред ним!" - Старик захлопнул книгу, когда порыв ветра из распахнутой двери спутал его тонкие седые волосы. Он откинулся назад, уставший и опустошенный своими усилиями.

- Библия всегда приносит в душу умиротворение, - сказал он. - Запомни это, парень. Помни это, когда придет полиция, чтобы тебя повесить.

Ингрэм был слишком измучен и слаб, чтобы двинуться с места. Боль в груди стала тупой и тяжелой, и буквально придавила его к дивану. Отвернувшись от мстительных глаз старика, он прислушался к завыванию машины, буксовавшей в глубокой грязи. Снова яростно налетел ветер, заглушая все своим ревом, а когда он немного стих, слышно было лишь слабое эхо работающего мотора. Потом стихло и оно, наступила тишина, и Ингрэм понял, что они наконец-то выбрались на дорогу и двинулись под покровом темноты навстречу свободе.

Холодные слезы потекли по запекшейся на щеке струйке крови. Он подумал, что оказался просто глуп, сам не знал, что делает. Почему же он не смог ничего сказать?