"Эхо выстрелов в Далласе" - читать интересную книгу автора

СЛЕДЫ ВЕДУТ В ГОСПИТАЛЬ ИМЕНИ УОЛТЕРА РИДА

Для того чтобы вывезти тело мертвого президента из Далласа, тем, кто это делал, пришлось преодолеть очень трудное препятствие. Оно было создано экспертом судебной медицины далласского окружного суда Эрлом Роузом, кабинет которого находится в здании Парклэндского мемориального госпиталя, где скончался Кеннеди. Эксперт судебной медицины окружного суда в Америке сочетает функции врача и представителя местных судебных властей, обладает знаниями и навыками медика и юриста.

Согласно законам штата Техас (они в данном случае мало чем отличаются от законов других штатов США), в возникшей ситуации только Роуз мог дать письменное свидетельство о смерти, и только при наличии такого свидетельства труп можно было вывезти за пределы штата. Правда, согласно закону, Роуз мог передать труп одному из мировых судей Техаса для вынесения последним заключения о причине смерти, а тот — выдать свидетельство о смерти.

Но Роуз требовал вскрытия в Далласе. Ему говорили, что это — экстраординарный случай и тело покойного должно быть отправлено в Вашингтон. Его убеждали агенты секретной службы, помощники и советники покойного президента, врач покойного — адмирал Джордж Беркли.

Но упрямый Роуз категорически возражал. В своей книге Манчестер издевается над этим «педантом и сухарем по натуре», который «имел привычку… говорить назидательным тоном сварливого классного наставника», коллеги считали его грубияном и ловкачом, казалось, он намеренно вызывает чувство неприязни к себе. Но, добавляет Манчестер, юридическая позиция эксперта судебной медицины была неуязвимой. Она основывалась на том, что суду необходимы будут объективные данные о посмертном вскрытии тела, что «нельзя упустить даже одного звена в цепи улик». Разыскали было одного мирового судью, который изъявил поначалу согласие дать документ на вывоз мертвого тела без вскрытия в Далласе. Но потом он узнал, что за исключением одного врача весь медицинский персонал Парклэндского госпиталя, представители судебных и прокурорских органов были на стороне Роуза, и сам высказался против выдачи трупа.

Тело в присутствии Жаклин Кеннеди было обернуто парклэндскими медсестрами в простыню и положено в бронзовый гроб, который закрыл служащий похоронной конторы Обри Райк. Далее разыгралась смахивавшая на голливудский боевик сцена. По указанию мирового судьи и эксперта судебной медицины Роуза около тридцати далласских полицейских и работников госпиталя преградили путь агентам секретной службы, окружавшим Райка, который вез на тележке бронзовый гроб. «Я, — вспоминает Райк, — был напуган до смерти. Даллас хотел делать вскрытие сам. Правительство хотело забрать гроб. Представители правительства командовали мне: «выносить гроб», Даллас командовал: «заносить назад». Только мы начнем двигаться, кто-то хватает нас, толкает назад и тянет гроб назад. Не увидев всего этого, невозможно представить себе, что там происходило».

Агенты секретной службы поставили мирового судью и Роуза к стенке с дулами пистолетов, упиравшимися в их животы. «Заложники» притихли, и наконец бронзовый гроб поставили в белый «кадиллак»-катафалк. В него села Жаклин с адмиралом Беркли, и, сопровождаемые машинами секретной службы они, опасаясь погони, понеслись в аэропорт Лав Филд.

Еще ранее из Парклэндского госпиталя отбыл Джонсон, не пожелавший выполнить печальную обязанность — объявить стране, что президент скончался. В те полчаса, пока врачи пытались спасти жизнь президента, Джонсон с супругой находился под охраной секретной службы в небольшом операционном кабинете. Армейский адъютант Кеннеди генерал Честер Клифтон мгновенно организовал телефонную связь между этой операционной, Белым домом и Пентагоном. Генерал поставил тут же так называемого «пешего курьера», носящего все время за президентом «футбол» — портфель с планами на случай ядерной войны. Объясняя заместителю пресс-секретаря Белого дома Малколму Килдафу, почему он не может объявить о смерти президента, Джонсон сказал: «Я думаю, мне лучше убраться отсюда и сесть в самолет прежде, чем вы объявите сами. Мы не знаем, не международный ли это заговор, не охотятся ли они и за мною, как за президентом Кеннеди, а также за спикером Маккормаком или сенатором Хейденом. Мы просто не знаем» [9]. И добавил, что во время покушения на президента Линкольна был ранен также его государственный секретарь Сьюард.

По непонятной причине Джонсон отбыл в аэропорт Лав Филд не в машине секретной службы, а в автомобиле каких-то техасских друзей, которые якобы положили его на пол перед задним сиденьем и… накрыли своими телами. Машина техасцев примчалась в аэропорт первой, и, когда Жаклин взошла на борт «ВВС-1», она, к своему удивлению, увидела Джонсона. И где? В своей спальной кабине полулежащим на президентской кровати и что-то диктующим своей личной секретарше Мэри Фемер. Они тут же вышли, и вскоре Джонсон плотно закусил.

Окружение покойного президента было уверено, что из уважения к памяти Кеннеди вице-президент сохранит в последний раз ритуал их передвижения и отправится в Вашингтон на «ВВС-2». Но у техасца были иные планы. И один из этих планов вызвал, мягко выражаясь, недоумение. Джонсон решил на борту «ВВС-1» принять присягу и немедленно стать президентом. Он сослался на совет, полученный им от Роберта Кеннеди, однако последний напрочь отрицает, что рекомендовал Джонсону нечто подобное.

Так или иначе, но на борту «ВВС-1» начали разворачиваться сцены одна другой удивительнее, если учесть, что впопыхах отдававшиеся приказы не согласовывались, не успевали доходить сразу до всех и пр. Драма высшего накала, которую переживали люди Кеннеди, переплелась с гротескным экстазом суетившихся людей Джонсона, словно хлебнувших через край из пьянящего кубка власти.

Традиция требовала, чтобы до погребения убитого президента, который по конституции США является главнокомандующим, в почетном карауле около его тела постоянно находился офицер высшего ранга. Им стал на этот раз военно-воздушный адъютант президента генерал Годфри Макхью. Он нес скорбную вахту у гроба, помещенного в хвосте самолета. Там же расположилась и Жаклин. Они не понимали причины задержки с вылетом, хотя уже давно работал один из моторов. Макхью отправился в кабину пилотов и отдал приказ о взлете командиру «ВВС-1» полковнику Джиму Суиндалу. Но у того был уже приказ людей Джонсона выключить мотор. Макхью покидал гроб на время от 14 час. 18 мин. до 14 час. 32 мин. Жаклин примерно в это же время отлучалась на церемонию присяги Джонсона.

«ВВС-1» имел кодовое название «Ангел», что, по мнению техасцев, очень подходило к новой президентше леди Ребекке «Берд» («Птица») Джонсон. Поддерживая Жаклин под руку, леди «Берд» вполголоса говорила ей: «О, Джекки, вы же знаете, мы никогда не стремились стать даже вице-президентом, и, боже, вот что теперь получилось!»

Разысканная где-то в Далласе федеральный судья Сара Хьюз, давний друг Джонсона, держала перед ним личную Библию Джона Кеннеди. Левая рука Джонсона была поднята вверх, правая возлежала на переплете Библии, где черным на черном фоне были выведены инициалы покойного. Произнеся слова присяги, новый президент повернулся к Жаклин и скорбно промолвил: «Это самый печальный момент в моей жизни».

Лифтон предполагает, что в отрезке времени между 14 час. 18 мин. и 14 час. 32 мин., когда Жаклин и Макхью уходили из хвостового отсека, тело президента было вынуто из бронзового гроба.

Подозрение № 1. Тело перенесено на самолет «ВВС-2» или какой-то военный сверхзвуковой самолет и доставлено в столицу до прибытия «ВВС-1».

Подозрение № 2. В отрезке времени 14 час. 18 мин. — 14 час. 32 мин. тело было вынуто из бронзового гроба и спрятано где-то на «ВВС-1». После прибытия самолета на базу ВВС США Эндрюс близ Вашингтона оно было мгновенно вынесено через одну из двух запасных дверей, находившихся на той бортовой стороне самолета, которая не попадала в поле зрения телевидения и встречавших. Отсюда на вертолете оно было доставлено в центральный госпиталь армии имени Уолтера Рида. После хирургических и других манипуляций труп на вертолете был переброшен в «жестянке» в район Бетесды.

Подозрение № 1 отпало, так как никаких прямых или косвенных подтверждений оно не нашло. У подозрения № 2 есть некоторая основа.

У «ВВС-1» был не один канал радиотелефонной связи с Вашингтоном. То, что говорилось по одному из них, попало в отредактированном виде в президентский архив Джонсона и после долгих усилий независимых расследователей было показано им в Библиотеке имени Линдона Джонсона в Остине (штат Техас), где хранятся его основные бумаги [10]. Безуспешны их попытки заполучить стенограммы переговоров между «ВВС-1» и Вашингтоном, проходивших по другим каналам. Но и отредактированная стенограмма из президентского архива хранит на себе следы незримой напряженной работы: наряду с госпиталем ВМС в Бетесде привести армейский госпиталь имени Уолтера Рида в состояние чрезвычайной готовности для проведения, как предполагает Лифтон, стремительной хирургической операции, на которую отводился минимум времени. Эти приготовления делались якобы для того, чтобы провести в армейском госпитале обычное вскрытие тела покойного президента.

Хлопоты на самолете «ВВС-1» и в Вашингтоне относительно Уолтера Рида выглядят довольно подозрительными, и вот почему. Перед взлетом «ВВС-1» президентский врач адмирал Беркли уверил Жаклин, что все ее распоряжения в отношении покойного будут восприниматься как закон. Ее первым желанием было не проводить никакого вскрытия. Когда Беркли сказал, что это необходимо, она спросила: зачем? Тот ответил, что нужно определить, если это возможно, тип использованных пуль и сопоставить их с уликами, которые будут найдены позднее. Беркли подчеркивал, что лично у него нет какого-либо предпочтения в отношении места проведения вскрытия. И тогда вдова указала на госпиталь ВМС в Бетесде. Его называли тогда президентским госпиталем, так как именно на нем в начале своего пребывания у власти остановил выбор Кеннеди (в отличие от его предшественников — Трумэна и Эйзенхауэра, предпочитавших Уолтер Рид). Кеннеди везло, он ни разу не воспользовался бетесдовским госпиталем, где ему оборудовали специальные палаты. И вот по иронии судьбы впервые ему суждено было попасть туда мертвым для вскрытия. Итак, вопрос о месте этого заключительного акта трагедии, казалось, был решен предельно ясно: Бетесда.

Между тем полной ясности здесь, судя по всему, не было. Из стенограммы переговоров между «ВВС-1» и Белым домом:

Радист «ВВС-1»: Нам нужен главный хирург армии генерал Хитон.

Белый дом: Ждите. Мы ищем генерала.

Беркли: Мне нужен генерал Хитон или заместитель генерала Хитона.

Белый дом: Мы стараемся как можно быстрее связать его с вами. Он в Уолтере Риде. Мы не можем его Там разыскать. Мы ищем.

Пока по приказу адмирала Беркли ищут генерала Хитона или его заместителя, специальный агент секретной службы Келлерман беседует со своим начальником Беном, находящимся в Белом доме. Келлерман говорит: «Прибываем на Эндрюс в 6.05. Тело будет отправлено в Уолтер Рид. Обеспечьте машину из Уолтера Рида, чтобы забрать тело».

В их разговор вмешивается Беркли, который уже успел переговорить с Хитоном по другому каналу.

Беркли: Тело будет отправлено в медицинский центр ВМС на вертолете или же на машине?

Бен: На вертолете. На вертолете.

Беркли: Я вызывал Хитона и все с ним обговорил. Позвоните ему и отмените Уолтер Рид. Я не знал, что эти приготовления (какие не ясно. — Прим. авт.) уже сделаны… Тело в гробу, и оно должно быть отправлено машиной, а не вертолетом.

Затем опять Беркли связался с Хитоном, но микрофон у него неожиданно берет армейский адъютант президента генерал Клифтон.

Клифтон: Мы доберемся без вертолета до медицинского центра в Бетесде. Нам нужна «карета» скорой помощи от Эндрюса до Уолтера Рида: мы хотим, чтобы в Уолтере Риде было произведено обычное, требуемое законом вскрытие. Вам понятно?

Хитон: Понятно, генерал Клифтон… вы хотите обычное, предусмотренное законом вскрытие в Уолтере Риде [11].

Беркли, видимо, не совсем понимает смену и чередование приказов. Он пытается включиться в разговор, напоминая, что какие-то приготовления ведутся и в Бетесде. И это воспринимается Хитоном, Клифтоном, Беном как нечто само собой разумеющееся, с их стороны не требующее комментариев. Они концентрируются в разговорах на том, чтобы уточнить роли вертолетов и машин, но они уже переходят на какой-то понятный только им условный язык.

Но вот Клифтон отдает новый приказ Бену: «Слушайте внимательно. Нам нужен передвижной трап — нормальная лестница. Подгоните его к передней части самолета, справа по борту сразу же за кабиной пилота. Мы хотим вывести первую леди (Жаклин. — Прим. авт.) этим путем. Поняли?»

Это был странный приказ. Что значит вывести вдову отдельно от гроба и не на виду у телевизионных камер, а каким-то черным ходом? Приказ был отдан, видимо, для отвода глаз, чтобы оправдать появление трапа у правого борта и обеспечить вынос мертвого тела через запасную дверь. Указания о дополнительном трапе, о вертолетах, об Уолтере Риде и были той основой, на которой выросла гипотеза о проведении преступных хирургических манипуляций на теле убитого президента в центральном армейском госпитале имени Уолтера Рида на 16-й улице Вашингтона в пяти минутах пути на вертолете от госпиталя ВМС в Бетесде. Невольно этой гипотезе придал вес патологоанатом подполковник Пьер Финк, когда на судебном процессе в Новом Орлеане проговорился, что вскрытием и в Бетесде руководил армейский генерал. Об этом признании Финка мы расскажем ниже. Кстати, согласно воспоминаниям одного из очевидцев, в момент прибытия гроба-«жестянки» в морг бетесдовского госпиталя там находились главные хирурги ВМС, армии и ВВС. Остается необъяснимой, в частности, причина стремительного перемещения из Уолтера Рида в Бетесду главного хирурга армии Хитона, если только не он был тем армейским генералом, руководившим вскрытием, о чем проговорится позднее подполковник Финк. Помимо высокопоставленных военных медиков, в Бетесду съехалось множество крупных чинов Пентагона. По чьему приказу и с какой точно целью? Это остается неясным.

* * *

В 13 час. 55 мин. последовал арест Освальда. В 14 час. 47 мин. самолет «ВВС-1» поднялся в воздух. Еще оставалось три часа до того, как Освальду предъявят обвинение в убийстве Типпита, и девять часов — до предъявления обвинения в убийстве Кеннеди. Но, опережая события, на борт самолета поступила радиотелеграмма из коммуникационного центра Белого дома (так называемая «ситуационная комната»), в ней говорилось, что Кеннеди пал жертвой не заговора, а убийцы-одиночки Освальда. Текст этой телеграммы попал в руки новоорлеанского прокурора Гаррисона. Он не смог при всем старании выяснить, кто автор этого текста. Гаррисон подозревал военных, так как «ситуационная комната» обслуживалась работниками высшего военного органа — комитета начальников штабов. «Либо комитет начальников штабов внезапно обрел чувство потрясающего предвидения, решив, что Освальд и никто иной был убийцей и притом убийцей-одиночкой, или же он заранее располагал копией сценария. Радиотелеграмма была не просто преждевременным сообщением. Ее содержание становилось официальной правительственной линией, от которой оно (правительство. — Прим. авт.) никогда уже не отступало, хотя в момент рождения этой версии оно не располагало никакими доказательствами». Так писал Гаррисон в своей книге «Каменное наследство», вышедшей в 1970 году. Спустя десять лет Лифтон рассказал американцам, что не только высокопоставленные военные медики, но и какие-то адмиралы, генералы армии и ВВС находились в Бетесде. И это прибавляет вес предположению Гаррисона, что военные в комитете начальников штабов вооруженных сил США «располагали заранее копией сценария».

В годы нашей работы в США много писалось и говорилось о пристрастии Джонсона к телефону. Он не мог жить без этого аппарата, у него была какая-то ненасытная жадность к отдаче приказов по телефону, к расспросам по телефону, к решению множества больших и мелких проблем по телефону, к дискуссиям и т. п.

При наличии на «ВВС-1» нескольких каналов связи можно смело предположить, что Джонсон «не слезал» с телефона, тем более что это были первые два часа его президентства. Несомненно, он стремился знать, находясь в воздухе, что происходит в Вашингтоне и Далласе.

Клифтон и Беркли работали уже на Джонсона, секретная служба была в его руках, у него были свои люди на руководящих постах в Пентагоне, ЦРУ, ФБР, не говоря уже про техасский Даллас. Президентская кабина на борту «ВВС-1» была пультом управления мощной правительственной машины. Но вместе с тем отдельные ее колеса могли вращаться на собственном заводе, автономно. К примеру, в Вашингтоне в это время отсутствовали не только президент и вице-президент, но и восемь министров, в том числе государственный секретарь, которые в момент покушения находились в самолете над Тихим океаном, направляясь в Токио на американо-японское межправительственное совещание.

Кто в эти короткие часы заправлял делами в Вашингтоне в такой мере, чтобы мгновенно принять решение свалить убийство президента на одиночку Освальда? И в Вашингтоне ли принималось решение? Или на «ВВС-1»? Или в Далласе? Или в Новом Орлеане? Или где-то еще? Ответов на эти вопросы американцы пока не получили.

Можно предположить, что версия с Освальдом была навязана Джонсону ходом событий, направляемых кем-то из-за кулис. Можно предположить и другое:

Джонсон с радостью ухватился за эту версию, позволяющую закрыть глаза на вероятность того, что он взошел на президентский трон в результате государственного переворота, пусть даже совершенного без его ведома и согласия.

Так или иначе, но есть два указания на то, что планы использования госпиталя Уолтера Рида вырабатывались не без участия Джонсона или его приближенных.

В июле 1980 года, когда Лифтон расспрашивал генерала Клифтона о полете «ВВС-1» из Далласа, тот ответил следующее: «…Когда я сказал им (секретной службе. — Прим. авт.), что мы направляемся в Уолтер Рид, то это было сделано со слов Джонсона или кого-то из его людей». Личный секретарь Джонсона Фемер вела на «ВВС-1» хронологические записи деятельности нового президента США. Она вынула листок бумаги из пишущей машинки перед посадкой и сделала последнюю запись: «17.58 приб. Эндрюс — тело с миссис К (Кеннеди. — Прим. авт.) в Уолтер Рид». В июле 1980 года бывшая личная секретарша Джонсона признала свой почерк и на вопрос, откуда появилась у нее такая информация, ответила: «Я уверена, что кто-то сказал мне, но — кто, я никак не могу вспомнить».

Мы подошли к одному из самых трудных мест во всей этой истории — доставке двух различных гробов в Бетесду, маскировке тайных действий и заметанию следов.

Расстояние между Эндрюсом и Уолтером Ридом — около 21 км. Преодолеть его быстрее всего можно на вертолете. Были ли вертолеты поблизости от «ВВС-1», подрулившего к толпе встречавших? Были. Несколько из них предназначалось для Джонсона и его свиты, решивших отправиться сразу же в Белый дом. Один армейский вертолет стоял у правого борта «Ангела», неподалеку от того запасного выхода, через который, как предполагает Лифтон, вынесли труп. Но и это не все. Лифтон приобрел магнитофонные пленки ведущих радиотелевизионных компаний и проанализировал с акустиками все шумы перед тем, как приземлился «ВВС-1». Вертолеты Джонсона — это известно — стояли с незаведенными моторами. И лишь один или два других вертолета «гоняли моторы» на полную мощность. Некоторые из встречавших видели, как один вертолет поднялся в воздух почти сразу же после того, как президентский самолет остановился.

При обычной скорости армейских вертолетов США того времени — 240 км/час — тело мертвого президента могло быть доставлено в Уолтер Рид из Эндрюса за 5–6 минут. От Уолтера Рида до Бетесды около 3,5 км. Этот путь, полагает Лифтон, мог быть проделан или на вертолете, или на автомобиле. В 1980 году Лифтон получил допуск к журналу центра погребальных операций Вашингтонского военного округа. В нем имеется запись, сделанная в 17 час. 30 мин., о передаче следующего приказа (судя по всему, он поступил с борта «ВВС-1») начальнику военно-морского медицинского центра в Бетесде адмиралу Гэллоуэю: «…обеспечьте усиленную охрану вокруг вертолетной площадки в военно-морском центре Бетесды в ожидании прибытия останков около 18.30».

Бронзовый гроб погрузили в серую «карету» скорой помощи ВМС. Однако военному эскорту, составленному из представителей всех видов вооруженных сил Вашингтонского военного округа, было приказано следовать не в одном из сопровождавших гроб автомобилей, а на армейском вертолете. На вертолетной площадке Бетесды эскорт посадили в грузовик и подвезли к центральному входу госпиталя ВМС США, где они увидели серую «карету» и возле нее генерала Макхью, беседовавшего с какими-то адмиралами. Известно, что это была не просто беседа, а перепалка. Макхью требовал, согласно пожеланиям Жаклин и Роберта Кеннеди, чтобы после вскрытия здесь же, в госпитале, было произведено бальзамирование тела. Адмиралы отказывались, ссылаясь на то, что у них нет специалистов. Макхью настоял на своем.

Затем один из адмиралов — им, согласно сообщению газеты «Вашингтон пост», был начальник военно-морского медицинского центра в Бетесде Кэлвин Гэллоуэй — сел за руль «кареты» с бронзовым гробом и отъехал. Грузовик с военным эскортом последовал за санитарной машиной, но та сразу же набрала большую скорость и была, как говорится, такова…

Грузовик сделал пару кругов по территории госпиталя и наконец «набрел» на нее. За рулем «кареты» был, судя по всему, какой-то шутник, ибо она все время будто хотела поиграть с грузовиком в «кошки-мышки». Все это хорошо помнят несколько членов военного эскорта. Губерт Кларк — единственный моряк в эскорте — и теперь повторяет, что готов под любо» присягой дать показания о происходивших событиях.

— В грузовике, — вспоминает Кларк, — мы гадали, что это за парень сидел за рулем «кареты». Мы не могли понять, с чего это он так жал на педаль. Почему он пытался оторваться от нас? Минут десять — пятнадцать мы гонялись за ним на скорости сорок или пятьдесят миль (72–80 км). Мы наконец потеряли его из виду. Затем еще минут пятнадцать мы разыскивали его, делая круг за кругом, затем заехали куда-то не гуда, потом начали «танцевать» опять от центрального подъезда.

Лифтон спросил у Кларка, была ли вертушка-мигалка на ускользавшей от них серой «карете». Тот ответил, что, возможно, она и имелась, но не была включена. Зато их грузовик имел включенную мигалку.

«Встреча» военного эскорта с «каретой» произошла у подъезда к моргу. Начальник эскорта лейтенант Бэрд подошел к ней, заглянул вовнутрь и обнаружил, что она… пуста. Неподалеку стоял генерал Макхью. Знал ли он, что несет траурную вахту без бронзового гроба? По мнению Лифтона, такое и в голову не могло прийти генералу. Для военного эскорта потерять гроб означало допустить большую промашку. Этот момент зафиксирован у Манчестера, который писал: «Командование Вашингтонского военного округа было всегда до мелочей дотошно по части церемониальных дел; покинуть гроб с телом главнокомандующего было для них равноценно совершению страшной ошибки».

Манчестер не подозревал, что когда он описывал данный эпизод, то подтверждал факт наличия второго заговора. И составным элементом его был отвлекающий маневр, предпринятый с целью освободиться на время от свидетелей — членов военного эскорта. Для этого, видимо, и была использована вторая серая «карета», подобная той, в которой находился бронзовый гроб. За этой маскировочной, или «подсадной», машиной и гонялся грузовик. Военному эскорту было сказано, что делалось это в «интересах безопасности», в «интересах максимального сохранения трупа».

Но когда появилась первая «карета» и военный эскорт вынул из нее бронзовый гроб, то Кларк и другие военнослужащие заметили странную метаморфозу, происшедшую с этим гробом. Они его сгружали с борта «ВВС-1» в Эндрюсе, и он был целехонький Теперь, выгружая его из «кареты», говорит Кларк, мы заметили сильные повреждения: сломанные ручки, вмятины. Это подтвердил Лифтону и генерал Макхью: «Ручки были оторваны, углы побиты. Я не знаю, как это случилось. Я не понимаю».

Вывод из неприглядной истории напрашивается сам собой: у официальных властей и независимых расследователей остается еще большой простор для изысканий. Интересно найти «шутника», управлявшего второй серой «каретой», и расспросить, кто дал ему указание вести игру в «кошки-мышки». Интересно узнать, при каких обстоятельствах «потерялись» ручки бронзового гроба. Таких вопросов в спектакле с маскировкой и других эпизодах бетесдовской аферы множество.

Лифтон спросил 75-летнего адмирала в отставке Гэллоуэя, управлял ли он серой «каретой». Тот ответил, что он сел на переднее сиденье, но повел машину другой человек. На вопрос, зачем нужна была вторая серая «карета», Гэллоуэй заявил, что никакой второй «кареты» не было. Лифтон не добился у него ничего, кроме следующего заявления: «Насколько мне подсказывает память, впервые за много лет убит президент. Он был очень популярным президентом, и я могу понять, почему возникла сумятица в сознании многих людей. Я пытаюсь реконструировать все это в моем собственном сознании, но имеются определенные вещи, которые совершенно не укладываются в моей голове». О каких «определенных вещах» говорил Гэллоуэй? Он это не пояснил.

Сетуя по поводу «сумятицы в сознании многих людей», адмирал Гэллоуэй в сущности признал отсутствие четкой и ясной картины того, что происходило до вскрытия и во время него. Сходные оценки — «путаница», «неразбериха» — звучали и в отношении событий после вскрытия. Они давались, как мы помним, сотрудниками комиссии Уоррена. Получается, таким образом, что «лучшее свидетельство», которое не должно вызывать никакого двойственного толкования, породило сумятицу, неразбериху. И все началось с перелета из Далласа в Вашингтон. Вернемся к нему еще раз и взглянем на него глазами экс-президента Джонсона, изложившего свою версию в первой главе мемуаров.

На борту «ВВС-1», как теперь установлено, дольше всего у гроба в хвостовой части самолета дежурили Жаклин и генерал Макхью. Но Джонсон сообщает, что «возле гроба оставались, словно неся траурную вахту над сраженным лидером, советники покойного О'Доннелл и О'Брайен». Экс-президент тем самым подчеркивает, что у гроба находились наиболее близкие к покойному советники из так называемой «ирландской мафии» Белого дома. И кому может прийти в голову, что они разрешили выкрасть труп.

Мы узнаем, что во время полета ни Джонсон, ни его приближенные якобы не чувствовали никаких трений между собою и людьми Кеннеди, хотя Манчестер показал довольно ярко и убедительно обратное.

В конце первой главы мемуаров Джонсон пишет, что на аэродроме Эндрюс, направляясь к поджидавшему его вертолету, он вдруг вспоминает сказанные однажды кем-то слова: «…президент США — самое одинокое существо в мире». «Но мои мысли, — писал Джонсон, — продолжали возвращаться к госпоже Кеннеди, которая в тот момент сопровождала тело ее мертвого мужа в госпиталь ВМС в Бетесде, и я знал, что мое одиночество не шло ни в какое сравнение с ее одиночеством, с отчаянием, сжимавшим тисками ее сердце».

Если отбросить сентиментальность мемуариста, то четко проступает смысл написанного. Джонсону, как нам кажется, очень хотелось зафиксировать, что у него отсутствовали малейшие подозрения в отношении перевозки мертвого тела. Все было просто, говорит он нам. Труп Кеннеди отбыл в Бетесду в сопровождении Жаклин.

Что же произошло в госпитале ВМС в Бетесде? Попытаемся разобраться в нескольких эпизодах, случившихся до начала вскрытия.