III. ПИРАМИДЫ В СВЕТЕ НАУКИ

Глава VIII СТУПЕНЧАТЫЕ ПИРАМИДЫ НАЧАЛА ДРЕВНЕГО ЦАРСТВА

Дорога к пирамидам начинается в Каире, городе с шестимиллионным населением, столице нового Египта и месте расположения основных научных учреждений, занятых изучением Древнего Египта. Девять пирамид, включая самые большие и самые прославленные, находятся прямо на территории города: Гизе — уже давно не деревня за рекой, а часть Большого Каира.

Поэтому мы не можем хотя бы на короткое время не задержаться в Каире. Это самый большой и красивый город Египта, а пожалуй, и всего арабского мира, всей Африки. Широкие бульвары с самыми современными десяти- и двадцатиэтажными зданиями чередуются с традиционными кривыми улочками Востока, в городе четыреста мечетей со стройными минаретами и сорок храмов с крестами на колокольнях: древние базары, укрытые в пассажах, соседствуют с роскошными торговыми домами и красочными рынками под открытым небом. Каир может похвастать двадцатью музеями, десятью театрами и пятью высшими учебными заведениями: в нем сотни парков и садов и одна из самых красивых набережных на свете. Днем Каир купается в сверкающем солнце, а вечером — в свете электрических ламп и неоновой рекламы; «звуковое оформление» создает непрерывный поток всех видов транспортных средств. На улицах встретишь людей, одетых как в галабеи[56] так и по новейшей европейской моде. Город полон удивительных контрастов. Каир протянулся на 10 километров с севера на юг и на 6 в ширину, насколько позволяют ему скалистое Моккатамское нагорье на востоке и Ливийская пустыня на западе. Над юродом господствуют цитадель с алебастровой мечетью Мохаммеда Али, почти стодевяностометровая башня эль-Борг в форме лотоса на нильском острове Гезнре и пирамиды в Гнзе.

С точки зрения египетской истории Каир — довольно молодой город; в 1969 г. он отмечал всего лишь тысячелетний юбилей. Основал его, а затем вслед за Дамаском и Багдадом превратил в новую арабскую метрополию верховный военачальник войска Фатимидов Джаухар, захвативший Египет по велению халифа аль-Муызза. Правда, город на этом месте стоял давно… и не один: в 870 году наместник Аббасидов Ахмед ибн Тулун основал аль-Катайю, а еще в 640 году первый арабский покоритель Египта, Амр ибн аль-Ас, заложил Фустат с военным кварталом Аскар. Задолго до того на территории южных кварталов нынешнего Каира стоял город Вавилон,[57] укрепленный еще римлянами. А в пору, когда ни о римлянах, ни об арабах никто и слыхом не слыхивал (да и о вавилонянах из настоящего Вавилона), там, где сейчас находится северное предместье Каира, стоял древнеегипетский город Он, называемый греками Гелиополь, и был он древнее, чем древнейшая из пирамид…

Все эти фазы развития оставили в Каире свои следы. На почве древнейшего Она, нынешнего квартала Тель-Хасан, стоит двадцатиметровый обелиск царя Сенусерта I, относящийся к XX веку до н. э.; сам же Он прекратил свое существование еще в древности. В древнем Вавилоне, ныне носящем название Старый Каир, высятся две крепостные башни времен императоров Траяна и Адриана; тут же — один из старейших христианских храмов (св. Сергия), построенный на рубеже IV и V веков; старейшая египетская мечеть (заложена Амр ибн аль-Асом в середине VII века) и одна из древнейших синагог (как утверждают, времен Моисея, в действительности же — VIII века). От прежней аль-Катайи сохранилась великолепная мечеть (фундамент 143х119 метров) ибн Тулуна, построенная в конце IX века; обращают па себя внимание великолепные тройные аркады и минарет с витой каменной лестницей. О величии династии Фатимидов напоминает мечеть аль-Азхар конца Х века, с XIII века ставшая пристанищем первого египетского мусульманского университета; ее украшают пять минаретов, шесть врат, двор с тремястами мраморными столбами и полученное ею название — «Драгоценная». Со времен Саладина над Каиром возвышается цитадель, образцом для которой послужили крепости крестоносцев; ее строительство было начато в середине XII века и продолжалось 50 лет. К XIV веку относится великолепное произведение мусульманской архитектуры — медресе султана Хасана с самыми высокими в Египте минаретами (86 м), она облицована плитами, взятыми с пирамид в Гизе. Постройки более позднего времени доказывают, что после падения Багдада Каир превратился в самый значительный город арабского мира; уже тогда он по величине занимаемой площади почти достигал сегодняшних своих размеров. Алебастровая мечеть в цитадели — эта сказка из камня — была достроена при хедиве Саиде в 1857 году и свидетельствует о последних турецких веяниях, сменившихся затем европейскими. Превращение Каира в современную столицу стало программой застройки, осуществляемой независимой Республикой Египет.

Центр Каира — площадь ат-Тахрир, т. е. площадь Освобождения. Она простерлась по правому берегу Нила, а на ее северной стороне, напротив правительственного дворца, за аллеей пальм и черной решеткой скрывается Египетский музей. Это одноэтажное здание в ложноклассическом стиле уже обветшало, однако оно по-прежнему остается Меккой всех путешествующих по дорогам египетской истории и главной приманкой Каира. В основу музейной коллекции легли экспонаты, собранные его основателем Мариеттом. Музей открылся в 1857 году и после временного пребывания в Булаке, а затем в Гизе в 1902 году по повелению хедива Аббаса II окончательно разместился здесь. Почти сто лет музеем руководили французы, уже известные нам по предыдущим главам: после Мариетта — Гребо, Морган, Лорэ, Масперо, Лако и Дриотон, который в 1952 году впервые уступил, свое место египтянину (Мустафе Амеру). Более ста просторных залов заняты экспонатами; статуи размещены и во дворе; кроме того, множество предметов находится в запасниках. Это один из наиболее значительных музеев мира, а ценностью и количеством художественных и исторических памятников Древнего Египта он давно уже превзошел Британский музей, Лувр, Государственный музей в Берлине и остальные собрания. Посещение этого музея оставляет память на всю жизнь даже в сознании человека, не особенно интересующегося египтологией; для специалистов же музей — исходная точка для понимания всей истории страны на Ниле.

Разумеется, познанию истории Египта служат и осмотр музея исламского искусства близ живописного квартала Муски, и посещение Коптского музея в Старом Каире. Коллекции этих музеев являются как бы соединительным звеном между современным и Древним Египтом; то же можно сказать и о греко-римском музее, который, правда, находится в Александрии. Желающие быть в курсе всех последних достижений в области исследования Древнего Египта должны следить за работой египетской Службы древностей и египтологических институтов разных стран. Здесь работают Французский институт, Немецкий, Итальянский, Американский, Польский и наряду с остальными скромный Чехословацкий египтологический институт Карлова университета, помещающийся на улице Пирамид в Гизе.

Но не только музеи и научно-исследовательские институты помогают нам в Каире приблизиться к Древнему Египту; многое позволяет понять обыкновенная прогулка по его улицам. Мусульманские и коптские «города мертвых» в восточных кварталах выглядят как продолжение древних захоронений; некоторые современные и совсем недавние гробницы своей роскошью не уступают мастабам, а гробницы халифов еще и превосходят их; саркофаги недавних египетских королей украшены, пожалуй, даже богаче, а мечеть у могилы президента Насера принадлежит к числу самых прекрасных мечетей, построенных в нашем столетии. В предместьях встречаешь мастеров, делающих вазы в той же технике и с таким же умением, что и их древние предки; то же можно сказать о чеканщиках; их инструменты ничем не отличаются от экспонатов эпохи Древнего и Нового царств, выставленных в витринах музеев, ибо они и не нуждались в улучшении. В центре города, на островах Рода и Гезира, вырастают двадцатиэтажные отели и жилые дома; возле них не гудят экскаваторы, нет стрел подъемных кранов, со всех сторон они окружены деревянными лесами, и египетские строители работают на них без всякой механизации. Когда мы видим их с корзинами цемента на голове где-нибудь на высоте 50–60 метров, то невольно закрываем глаза — и перед нами работники, которые строили пирамиды.

«Один мой знакомый англичанин рассказывал, как он с удивлением и трепетом наблюдал в Каирском музее за передвижкой гранитного колосса, весившего около ста тонн, — пишет Гонейм. — Несколько жилистых невысоких парней, одетых в галабеи… собрались вокруг статуи со своими железными ломами и несколькими деревянными брусьями. Среди громких воплей и суеты статуя вдруг покачнулась, катастрофа казалось неминуемой. Я уже готов был зажмурить глаза и заткнуть уши, однако прошло совсем немного времени, и колосс был передвинут на десятки метров, а затем без единого повреждения установлен на новое место».[58]

Теперь, поскольку наш путь пролегает по следам истории, мы на время покидаем Каир и отправляемся к памятникам и постройкам более старым, чем пирамиды в Гизе, в древний Мемфис, к пирамидам Саккара.

Мемфис, как известно, был первой столицей объединенного Египта и стал ею примерно 5000 лет назад. Согласно преданию, основал его царь Мени (Менее), первый объединитель Египта, причем основал на западном берегу Нила, на границе Верхнего и Нижнего Египта. На карте он обозначен в 30 километрах южнее Каира, к нему ведет великолепная дорога, по правую сторону которой протянулась панорама гизехских и абусирских пирамид, а по левую — нильский канал Эс-Сауаэль. Сейчас это место носит название Митрахине.

В действительности сейчас Мемфиса не существует: это лишь пальмовая роща, красивая и большая, но тем не менее только роща, а Митрахине — лишь одна из деревень, возникших в ее тени. Древнегреческое название Мемфис здесь сохранилось лишь на вывеске небольшого ресторанчика; не верится, что находишься на земле, где стоял один из крупнейших и значительнейших городов мира. Рядом с редко заполняемой площадкой для машин, над десятиметровой безногой статуей Рамсеса II, высится современный павильон. Статуя лежит на том же месте, где ее в 1820 году выкопали Кавилья и Слоун. Им тогда не удалось поднять ее и вывезти в Лондон. В нескольких шагах отсюда сверкает на солнце белый алебастровый сфинкс (4,25 метра в высоту и 8 метров в длину); его в 1912 году открыл Петрн; очевидно, некогда он сторожил вход в храм Птаха. В песчаной ложбине за густым тростником скрывается стол для мумификации священных быков; этот каменный блок, верхняя плоскость которого равна почти 17 квадратным метрам, относится к Поздней эпохе. Вот и все, что может предложить здесь туристам Служба древностей, разве еще экспозицию фрагментов скульптур и стел, расположенную близ болота за павильоном, и табличку с сообщением, что один гранитный колосс, изображающий Рамсеса II, был перевезен отсюда в 1955 году в Каир и установлен перед центральным вокзалом. Кого это не удовлетворит, может бродить в роще под Мемфисом дни и недели, но найдет лишь небольшие остатки стен и следы безуспешных раскопок. Мрачное настроение охватывает здесь человека, оно чернее, чем дым из труб Хелуанского металлургического завода на противоположном берегу Нила… Как могло случиться, что вот так исчез город, который строила добрая сотня поколений людей, город, насчитывавший в пору своей славы миллион жителей и занимавший такую же площадь, как Париж или Лондон?

Если верить Геродоту и его египетским информаторам, Мемфис был основан в большой излучине Нила, которая по велению Мени была осушена и ограждена плотиной. («Еще и поныне персы весьма заботятся об этой огражденной плотиной излучине Нила и каждый год укрепляют ее. Если река прорвет здесь плотину и разольется, то Мемфису угрожает опасность полного затопления».)[59] Здесь Мени повелел выстроить крепость со знаменитыми «белыми стенами» и большой храм бога Птаха. О городе больше всех позаботились правители Древнего царства, избравшие его своей столицей; они расширили его, ведя дворцовую застройку по направлению к нынешней Гизе. После падения Древнего царства Мемфис никогда больше не был постоянной резиденцией царей: однако всегда его почитали «подлинной столицей». Где бы ни жили египетские властители, забота о его расширении и украшении была для них вопросом престижа; да и завоеватели считали Египет покоренным лишь после того, как проводили ночь в стенах Мемфиса. Значение Мемфиса подкреплялось значением храма бога Птаха, куда стекались тысячи паломииков со всей страны с дарами и жертвоприношениями. Кроме того, город был центром торговли, речным портом, здесь находились корабельные верфи, изготовлялись каменные и керамические изделия, ремесленники занимались чеканкой по золоту, металлу, производством оружия. Наибольшего расцвета город достиг при Рамсесе II, который назначил своего сына Хаэмвесе верховным жрецом Птаха. Разрушения, причиненные ассирийцами, ликвидировали цари Саисской династии; несмотря на то что персы разграбили Мемфис, во времена Геродота это был еще живой город с кварталами и храмами, населенный греками, финикийцами, ливийцами, арамеями, евреями. Основание Александрии положило конец его развитию; но он продолжал еще сохранять свое религиозное значение, о чем, помимо прочего, свидетельствует Розеттский камень.

Падение бога Птаха привело город Мени к упадку. Страбон, посетивший его на рубеже старого и нового летосчисления, еще написал, что этот город «всех других больше и наряднее». Плиний был восхищен его пальмовыми рощами. Тяжелый урон был нанесен Мемфису во время религиозных распрей III и IV веков н. э.; храмы его были опустошены, гигантские статуи повалены, дворцы разграблены. Население толпами покидало его; антиязыческий декрет Феодосия (393) зачитывался уже среди руин. Когда в город вошли арабы, они обнаружили здесь огромное количество строительного материала и использовали его для строительства Фустата; им воспользовались и строители Каира. Абд аль-Лятиф в конце XII века восхищался его развалинами («для их описания и самому красноречивому человеку не хватит слов»); но в XIV веке Абу-ль-Фида писал уже только об огромной площади, которую некогда занимал этот город. Потом разливы Нила стерли все следы его существования.

Место, где стоял Мемфис, удалось найти лишь в начале XIX века. Первые заступы вонзили в его почву саперы французской армии; но ученые из Египетской комиссии еще не были вполне уверены в том, что правильно определили его местонахождение. Более поздние раскопки дали результаты хотя и не соответствовавшие затраченным усилиям, но многое прояснившие. Особенно поразительны были сведения о его размерах: пешеходу требовалось четыре часа, чтобы пройти из одного конца города в другой. Ведь это был не современный город, а бесконечная вереница поселений городского типа, храмовых участков, дворцов с парками и огородами, военных лагерей и деревень, отделенных друг от друга полями и садами. Центр Мемфиса, очевидно, находился между нынешними деревнями Митрахине и Бедрашейн, где обнаружены развалины кирпичных стен, оставшиеся, по всей вероятности, от «белой стены», окружавшей крепость Мени.

Вдоль западной стороны этого длинного нарядного города тянулась голая равнина; и не только вдоль него, но и далеко на север и на юг. Ее центральная часть в радиусе примерно 8 километров ныне принадлежит близлежащей деревне Саккара. В древности здесь было мемфисское кладбище, где покой умерших сторожил бог с телом человека и головой сокола; звали его Сокар.

Равнина с мемфисским «Городом мертвых» лишь на несколько десятков метров больше древнего города живых. Склоны в складках, поверхность чуть волнистая; кажется, будто вся она из песка. Но песком она засыпана лишь сверху; под слоем песка скрывается растрескавшийся хрупкий известняк, постепенно переходящий в твердое скальное основание, которое способно удержать и самые тяжелые постройки. В районе Саккара помимо сотен мастаб со времен от I до XIII династий расположены 12 царских пирамид. Выше всех — самая древняя, которую построил Имхотеп для царя Джосера.

Эта пирамида — один из самых внушительных египетских памятников древности благодаря не только своей монументальности, но и возрасту (4700 лет) и месту в истории мировой архитектуры. От Бедрашейна к ней ведет дорога, которую преграждает шлагбаум с будкой и служителем, взимающим входную плату. Сразу за шлагбаумом справа открывается вид на зеленую долину Нила, слева из дюн выступают первые развалины. Это еще не древнеегипетские руины, а разрушенные стены и поваленные колонны — то, что осталось от монастыря святого Иеремии, построенного в V веке н. э.; фрески из его капеллы представлены в каирском Коптском музее. Лишь преодолев несколько витков извилистой дороги, видишь вершину пирамиды: она сверкает белизной, словно горный великан, обсыпанный свежим снегом. Потом появляются вторая и третья ступени, такие же белые, точно припорошенные снегом. Нижние ступени пока не видны: их закрывает сверкающая каменная ограда с выступами, отбрасывающими тень. Около этой стены и за ней всегда множество туристов; но бесконечное пространство и песчаный ковер приглушают их шаги и голоса. «Места счастливого погребения» первого царя Древнего царства стали приютом тишины.

Ограда выглядит совсем новой, и это действительно так: каменная стена, которую мы видим перед собой, возведена совсем недавно. Сохранилась лишь ее нижняя часть, засыпанная песком уже много веков назад. Фёрс, Квибелл и Лауэр реконструировали эту стену во всех деталях, а арабские рабочие возвели ее заново. Притом частично они пользовались найденными там исконными «древними» блоками, остальные вытесали из турского известняка нынешние каменотесы и отшлифовали почти так же хорошо, как их древние коллеги. При реконструкции не ставилась цель полностью имитировать оригинал, восстановленная ограда должна была лишь дать представление о грандиозности древней постройки, и это правильно. Восстановлен, однако, только небольшой участок; первоначальная длина ограды составляла 1650 метров, ибо огорожен был прямоугольник со сторонами 554х277 метров, а высота ее достигала почти 10 метров. Из каменной стены выступали бастионы и выдвинутые вперед врата; в ней также было много ниш и ложных колонн. Облицованная белыми шлифованными известняковыми плитами, эта ограда, очевидно, должна была напоминать городскую стену Мемфиса.

Насколько удалось установить, в ограде было 15 врат, причем 14 — ложные. Единственные врата, через которые можно было пройти, находились под башней на юго-восточной стороне. На них нет следов петель и дверного оклада, поэтому можно предположить, что врата были постоянно открыты и их стерегла вооруженная стража. Они и до сих пор служат входом в длинную колоннаду, верхняя часть которой тоже недавно была реставрирована. Ее образуют 14 четырехметровых колонн с нанесенными па них тонкими желобками, напоминающие тугие связки стеблей тростника — их природный прототип. Справа, примерно в середине колоннады, находится вход в большую квадратную залу, перекрытие которой покоится на 8 пятиметровых столбах, каждая пара столбов соединена стеной, словно бы их создатели еще не верили, что они удержатся сами. За колоннадой высится «Стена кобр», с ее галереи открывается прекраснейший вид на весь комплекс построек и руин. Справа видны развалины храма и молелен во дворе, предназначенном для празднества «сед», слева от них — остатки постаментов символических тронов Верхнего и Нижнего Египта, за ними — развалины Южного и Северного храмов. За пирамидой скрывается только заупокойный храм с сердабом и алтарем.

Вернемся к пирамиде: как мы уже говорили, ее первоначальное основание занимало площадь 125х115 метров, высота — примерно 61 метр (по Эдвардсу — 62,2 метра, по Лауэру — 59,8 метра). Ветер пустыни затупил острые грани ее ступеней, а поколения разрушителей и строителей сняли с нее великолепно отшлифованную облицовку. Ныне площадь ее основания равна 121х109 метров, а высота — 59 метрам. Она словно бы вырастает из песка, хотя, как нам известно, покоится на твердой известняковой скале, пробуравленной множеством коридоров, общая длина которых — не менее километра. Кажется, что от «Стены кобр» до этой пирамиды рукой подать, но до нее не так-то близко. Ничто вокруг не может сравниться с пирамидой по величине.

Восхождение на пирамиду Джосера трудно и опасно, и поэтому подниматься на нее запрещено. В ее подземелье можно попасть только с проводником и по особому разрешению. За исключением царской погребальной камеры и входного коридора Саисской эпохи, ни одно помещение не освещается, здесь толстый слой пыли и огромное количество летучих мышей, от которых необходимо защищать лицо и глаза. Лабиринт Миноса на Крите по сравнению с подземельем пирамиды — радующий глаз цветущий сад. Здесь кроме археолога какое-то время может выдержать лишь трубочист или шахтер. Для любителей острых ощущений в этой преисподней богатые возможности: достаточно взглянуть на трещины в потолке. Вознаграждает за мучительный спуск лишь голубоватое мерцание изразцовой облицовки на стенах двух камер, находящихся на глубине 26 метров. Настенные панели с рельефами, изображающими Джосера во время празднества «сед», сейчас увезены в Каир; наличники дверей с именем Джосера еще со времен Лепсиуса находятся в Берлине. Сама погребальная камера пуста; здесь лежит только упавший гранитный блок, закрывавший ранее отверстие в ее кровле. Саркофага нет, да, очевидно, никогда и не было; сюда вошел бы самое большее деревянный гроб, и то с великим трудом.

Хотя пирамида Джосера принадлежит к числу наиболее хорошо изученных памятников Древнего Египта, вокруг нее все еще довольно много загадок. Упомянем лишь одну из них — так называемую «южную гробницу». Дело в том, что близ «Стены кобр» находится шахта, которая ведет на глубину 27,5 метра и заканчивается камерой, выложенной гранитом; внешне она напоминает усыпальницу под пирамидой. Но эта камера еще меньших размеров, и гроб в ней наверняка бы не поместился; в коридорах вокруг нее находятся панели с рельефами, похожими на те, что были найдены под пирамидой, и надписи с именем Джосера. О назначении этой камеры существует множество догадок и теорий. «Трудно поверить, что эта комната вообще предназначалась для погребения человека, — пишет Квибелл в „Ступенчатой пирамиде“ (1953). — В нее еще можно с трудом просунуть труп сквозь отверстие в кровле, но уложить его во всю длину на полу совершенно немыслимо: для этого комната слишком мала.

…Очевидно, у Джосера была какая-то вещь, которую нельзя было хоронить в самой пирамиде, одновременно это, видимо, представляло собой нечто настолько драгоценное, что заслуживало отдельной роскошной гробницы. Но что это? Его плацента? Его сердце, печень и прочее обычное содержимое каноп? Или что-нибудь еще, совершенно неожиданное?» Американские историки К. Дж. Зелигман и М. А. Мюррей высказали мнение, что там в соответствии с давним обычаем африканских народов была погребена царская плацента; но большинство египтологов склоняются к мнению Лауэра, выраженному в его книге «Ступенчатая пирамида» (1936). Тот считал, что в камере были погребены канопы с царскими внутренностями. «Однако ни одного такого сосуда найти не удалось. Следовательно, ничто эту теорию не подтверждает и не опровергает», — пишет Гонейм в «Потерянной пирамиде». Сам же он, напротив, утверждает, правда с некоторой сдержанностью, что «южная гробница была ложным погребением, служившим для символических похорон фараона во время „Празднества Сед“. Иначе говоря, она предназначалась только для Ка или духа фараона, а хоронить в ней его тело никто никогда и не собирался».[60]

Впрочем, Джосер, как известно, помимо пирамиды в Саккара велел еще выстроить символическую гробницу в Бет-Халлафе (в Верхнем Египте), на южной оконечности некрополя в Абидосе. Это была кирпичная мастаба таких размеров, что Денон счел ее развалинами крепости; высота ее — 10 метров, длина — 100 метров, в ней было 18 помещений. В 1900 году ее обследовал британский египтолог Дж. Гарстэнг и на погребальной утвари, которая состояла из бесчисленного множества ваз, прочел уже известное Лепсиусу имя Нечерхет. Но к тому времени уже было известно (из надписи на гранитном острове Сехель близ Асуана), что Нечерхет — это «имя Хора» царя Джосера…

Мы прощаемся с Джосером возле его сердаба. Через два небольших отверстия мы видим царя в натуральную величину: он сидит на троне в царской накидке на голове, с чуть надломленной священной накладной бородой, прикрыв бронзовое тело белой накидкой; царь смотрит на нас пустыми глазницами. Однако это лишь копня его подлинной статуи; оригинал Фёрс переправил в Каир. С остатками полихромии и с царским именем на постаменте он стоит ныне в 42-м зале нижнего этажа Египетского музея.

Примерно в полукилометре на юго-запад от входных врат, ведущих к пирамиде Джосера, находится изрытая вдоль и поперек равнина с остатками пирамиды царя Сехемхета, сына и преемника Джосера. Пешком до нее добираться добрый час, надо пройти через лабиринт мастаб у пирамиды Униса, затем подняться и спуститься по осыпающимся склонам нескольких песчаных барханов. Ныне туда почти никто не ходит, и сторож кажется затерявшимся в пустыне. Он, конечно, не затерялся, но он действительно в пустыне.

В 1954 году, в июне и июле, когда даже проспекты туристских фирм не приглашают сюда, на этой равнине было оживленнее, чем на каирском базаре. Тут стояли «лэндроверы», «мерседесы» и «джипы», гудели генераторы осветительных установок, толпились кинооператоры, репортеры и журналисты, любопытные валили сюда валом; порядок поддерживали подразделения египетских пограничных войск, имевшие соответствующий опыт еще с раскопок кладов царя Псусеннеса (XXI династия) в Тайнее, которыми руководил Монте. «В иные дни я не успевал одеться и позавтракать, — вспоминает об этих днях Гонейм, — когда рядом с домом уже слышался скрежет автомобильных шин по гравию, возвещающий о прибытии новой партии посетителей. Но это было еще не все. Со всех частей света на меня сыпались телеграммы и телефонограммы. Телефонист сельской почты в Бадрашейне, которому редко приходилось связываться с кем-либо дальше Каира, однажды утром поднял трубку не изумлением услышал голое человека, вызывающего меня из какого-то Нью-Йорка в США!».[61]

Из Нью-Йорка звонил Уильям К. Хейс, куратор Метрополитен-музея и автор «Египетского жезла»; он сообщил, что вылетает в Каир. Из Гейдельбергского университета приехал Эльмар Эдель, из Мюнхенского — Ганс Шток, из Лондона — Леонард Котрелл, автор «Исчезнувших фараонов» и «Жизни при фараонах»; свою помощь предложил Гонейму Уолтер Б. Эмери, н. э. С. Эдварде и, помимо прочих, разумеется, Ж.-Ф. Лауэр. Гонейм в то время уже три года производил здесь раскопки с рабочими, которыми руководили Хофни Ибрагим и Гуссейн Ибрагим. Он открыл все, что было в этой незаконченной и затерянной пирамиде; выяснил и имя ее владельца, которого, впрочем, не упоминал ни один исторический источник. 27 июня в погребальной камере должны были открыть царский саркофаг. Первый нетронутый саркофаг в пирамиде! Газеты Ближнего Востока, Европы и далёкой Америки сообщали о сенсации: «Золотое сияние из гробницы фараона!»

Как мы уже знаем, от этой пирамиды сохранились лишь первая ступень и остатки второй; площадь ее основания равнялась 120х120 метров, а высота — 10 метрам. Рядом темнели стены входной шахты, руины заупокойного храма и развалины каменной платформы, сохранившейся со времен постройки; на заднем плане сияла белизной восьмидесятиметровая известняковая ограда. Под стеной ограждения скрывалась погребальная камера длиной 9 метров, высотой и шириной около 5 метров; по периметру пирамиду с трех сторон окружал подземный коридор, от которого отходили 132 камеры для погребальной утвари. Инвентарный список обнаруженных здесь предметов был многообещающим: золотые браслеты (21 штука), золотые палочки и шпильки, золотая шкатулка для косметики в форме раковины, множество сосудов с печатью Сехемхета и, как ни странно, несколько сотен писанных демотическим письмом папирусов, которые, очевидно, попали туда много позднее. Погребальная камера была раскрыта в последние дни мая, и, насколько позволяли работы, посетители могли ее осмотреть. У выхода все подвергались строжайшему обыску, причем Гонейм настоял на том, чтобы и его осматривали, как всех.

Каждая пирамида хранит в себе тайны, но эта особенно. Несмотря па то что она была недостроена, в ней находился царский саркофаг, старательно замурованный, как после погребения. Неужели царь велел похоронить себя в недостроенной пирамиде? Исчезла почти вся ее вторая ступень; и все же в погребальную камеру никто не проник. Стены перегородок не носили ни малейшего следа каких-либо попыток их пробить, на штукатурке — ни царапины. Неужели это единственная пирамида, которой не заинтересовались грабители? Нет, она не могла уйти от их внимания; это доказывали, помимо прочего, вторичные захоронения и папирусы Поздней эпохи. «Вы уверены, что саркофаг не ограблен и вы найдете в нем мумию царя?» — спрашивали Гонейма репортеры. Он отвечал: «Да, в погребальную камеру не ступала нога человека с того дня, как рабочие замуровали ее. Саркофаг не тронут. На нем даже лежит погребальный венок — как на саркофаге царя Тутанхамона!»

Наконец все было готово. В погребальную камеру провели электрическое освещение, а над саркофагом поставили леса с блоком и крепкими канатами; были приготовлены кинокамеры и консервирующие средства. Затем в камеру вошли Мустафа Амер, директор Службы древностей, Гонейм с двумя каирскими специалистами и десятники Хофни и Гуссейн. Еще раз взглянули на саркофаг, показавшийся им красивее всех, виденных до сих пор. Он был вытесан из цельной алебастровой глыбы с чудесными прожилками, переливавшимися всеми красками—от золотой до розовой и красной; сверху его прикрывала плотно прилегающая панель. Еще раз напоследок внимательно оглядели всю поверхность саркофага; на нем не было ни малейшего повреждения. Шесть рабочих стояли наготове. Можно было начинать операцию.

«Двое из моих рабочих начали тянуть веревку, другие в это время поддевали панель ломами, стараясь просунуть их в щель между нижней частью панели и саркофагом. Люди напрягали все силы. Слышался скрежет металла по камню — и больше ничего. Панель намертво засела в пазах. Рабочие несколько раз возобновляли свои попытки, однако тяжелая каменная глыба противостояла всем нашим усилиям.

Но вот наконец она приподнялась, всего на какой-нибудь сантиметр. В отверстие тотчас были вставлены рычаги… Всего этим делом было занято шесть рабочих, однако панель оказалась такой тяжелой — она весила около 227 килограммов — и была так крепко зацементирована смесью гипсового раствора и клея, что понадобилось почти два часа, прежде чем она медленно поползла вверх. Я встал на колени и заглянул внутрь.

Саркофаг был пуст…».[62]

Все стояли как громом пораженные; этого невозможно было понять. Потом, пошатываясь, выбрались из двадцатиметровой глубины на дневной свет. Сотни людей осаждали выход, жужжали кинокамеры, пограничники еле удерживали свободный проход. Послышалось первое «ура», его подхватили все — и вдруг наступила тишина. Достаточно было взглянуть на лицо Гонейма.

Ближайший репортер повернулся и побежал к своему «джипу». «Фиаско фараона!» — озаглавил он свою статью. «Они копали три года и не нашли ничего!» — написал второй. Пространство вокруг пирамид обезлюдело. Остались только ученые и рабочие.

«Что касается меня лично, то сначала это было тяжелым ударом. Допустим, я удовлетворился тем, что нашел новую пирамиду и установил имя доселе неизвестного фараона III династии. С точки зрения археологии это было само по себе триумфом… Но тайна пустого саркофага не выходила у меня из головы. Так или иначе я решил эту тайну раскрыть».

В своей книге «Потерянная пирамида», из которой взяты обе приведенные цитаты, Гонейм высказал предположение, что пирамида Сехемхета была «ложной» или «символической» гробницей и что саркофаг был предназначен для царского Ка. Остальные египтологи приняли его предположение как гипотезу. В более поздних дискуссиях Гонейм не участвовал. Он трагически погиб в 1957 году.

О научных заслугах Гонейма свидетельствует его мраморный бюст перед Египетским музеем в Каире: он стоит напротив статуи Мариетта. Работы по изучению пирамиды Сехемхета продолжались еще несколько сезонов. Затем власти их приостановили.

Загадка пустого саркофага осталась нерешенной.

И все же существуют еще более затерянные пирамиды, чем пирамида Сехемхета, и еще более загадочные. От одной только III династии осталось девять таких пирамид.

Первые две прячутся в пустыне, километрах в десяти на северо-запад от Саккара, и к ним нет никакой дороги; они относятся к числу самых труднодоступных памятников Древнего Египта. Прежде к ним ездили на ослах или верблюдах; ныне к ним можно попасть — если вам очень повезет и удастся заполучить особое разрешение — на военном «газике», поскольку находятся они в закрытой зоне. Пирамиды эти не возвышаются над пустыней и, вероятно, никогда не возвышались; обе они недостроены, а то, что от них осталось, засыпано песком и слилось с окружающей местностью. Расстояние между ними чуть более километра; одну из них в народе называют «разрезанной пирамидой», другую — «Александровым творением». Официально же они называются ступенчатыми пирамидами в Завиет-эль-Ариане.

Более южная из них, по всей видимости, была достроена лишь до первой ступени, часть которой сохранилась поныне. У нее квадратное основание 83х83 метра, и она рассечена углублением, образовавшимся после того, как с нее сняли и увезли часть блоков; отсюда и ее название «разрезанная». В остатках ее поверхностной части можно различить 14 слоев, как и у пирамиды Сехемхета; очевидно, предполагалось строить 7 ступеней. На пирамиду Сехемхета она походила и своей подземной частью; кроме погребальной камеры под центром основания, к которой ведет отвесный колодец, она имеет еще одну горизонтальную галерею; эта галерея обрамляет основание, и от нее отходят 32 камеры для погребальной утвари. В пирамиде ничего не удалось обнаружить; в се погребальной камере нет даже следов установки саркофага. В конце прошлого века ее изучали Масперо, Морган и Барсанти, после первой мировой войны — Рейснер, приписавший ее Хаба, одному из последних царей III династии. Но прямых доказательств он тоже не нашел, его предположение основано на надписях, обнаруженных в соседней гробнице того же периода.

Северная пирамида, возможно, никогда не поднималась выше поверхности земли; это всего лишь огромная (8,5 метра в ширину и 110 метров в длину) траншея, вытесанная в скале и кончающаяся на глубине 25 метров. Она, должно быть, вела к подземной камере: в отличие от коридоров в прежних пирамидах, представлявших собой туннели, здесь использовался метод «открытой траншеи». По размерам траншеи и проведенным подготовительным работам па местности можно судить о том, что основание пирамиды должно было иметь форму квадрата со сторонами, несколько превышающими 120 метров. Следовательно, она должна была превзойти по размерам пирамиды Джосера и Сехемхета. Барсанти, работавший здесь в 1905–1912 годах, нашел в конце траншеи необычный эллипсовидный саркофаг из красного гранита. Он надеялся, что обнаружит за ним погребальную камеру, по демонтаж облицовочных плит привел его к другому открытию: па них были начертаны красной краской упрощенные иероглифы, которые могли читаться как «Небкара» или «Неферкара». В первом случае речь пошла бы об одном из малоизвестных царей III династии, во втором—о столь же загадочном царе III или IV династии. Но дело еще усложнилось тем, что неподалеку была обнаружена грифельная плита с именем царя Раджедефа (Джедефра) из IV династии, который повелел выстроить себе пирамиду близ Абу-Роаша… Поражающий всех ров с каменным коридором, расположенный посреди пустыни, в сознании окрестных жителей до сих пор связан с памятью Барсанти. Его называют, как мы уже упоминали, «Александровым творением» — по имени Барсанти.

Почему пирамиды в Завиет-эль-Ариане остались недостроенными? Скорее всего, по той же причине, что и пирамида Сехемхета в Саккара и многие другие пирамиды позднейших времен: царь, который повелел их строить, преждевременно умер. Притом, вероятно, умер неестественной смертью; в противном случае его законный преемник, обычно старший сын, скорее всего, приказал бы достроить гробницу. Египетские правители, считавшиеся богами, не могли быть лишены своего поста или отозваны с него; обретенную при коронации божескую и царскую власть они сохраняли до самой смерти. И потому, если надо было освободить место для другого, они должны были умереть — естественным или насильственным путем; а с побежденным врагом или с его трупом победитель никогда не церемонился. Вполне возможно, что трупы царей, погибших во время дворцовых переворотов или вооруженных восстаний последних лет существования III династии, были уничтожены по приказу узурпаторов трона; ни их гробниц, ни каких бы то ни было сведений о них не обнаружено.

Принадлежала ли более южная из этих пирамид Хаба, а северная Небкара, или Небка (если это вообще не одно лицо), с полной достоверностью не установлено; это лишь догадки на основании косвенных данных, среди которых важное место занимает техника их строительства. Они, без сомнения, моложе пирамиды Сехемхета, ибо при их строительстве уже был использован предшествующий опыт. Вместе с тем они наверняка старше пирамиды Снофру в Дашуре, ибо начиная с IV династии цари приказывали строить (для себя, а иногда и для своих жен) истинные пирамиды. Ступенчатые пирамиды характерны для III династии.

Еще меньше, чем о пирамидах в Завиет-эль-Ариане, мы знаем о малой ступенчатой пирамиде в Силе в восточной части Фаюмского оазиса; она почти полностью разрушена, и никто до сих пор тщательно не обследовал ее. То же относится к поврежденной ступенчатой пирамиде на скалистом нагорье близ Завиет-эль-Мейтина в Центральном Египте, юго-восточнее города Эль-Минья. Рядом разбивал лагерь Лепсиус, копировавший надписи в соседних гробницах, но и он не обратил на нее внимания. В Верхнем Египте таких пирамид пять; одна в Негаде, южнее Дендеры (со знаменитым храмом богини Хатор), и четыре близ деревни Эль-Куле, за Эсне, где находится большой храм бога Хнума.

Пирамида близ Негады, своеобразной деревни со множеством похожих на башни голубятен, напоминает курган па одном из двух тамошних кладбищ; именно поэтому она привлекла внимание Флиндерса Питри. В 1896 году он снял с нее нанос песка и открыл основание; оказалось, что первоначально она имела 4 ступени и квадратное основание со сторонами примерно 20 метров, вместо облицовки она была покрыта гипсовой штукатуркой. Никакого входа в пирамиду но было: под се центром была вытесана отвесная шахта, заканчивающаяся на почти двадцатиметровой глубине простой погребальной камерой. После окончания строительства эта камера становилась совершенно неприступной; тем не менее в ней ничего не нашли — одни голые стены.

Группа пирамид близ Эль-Куле, примерно в 3 километрах к западу от Нила, заинтересовала ученых лишь после второй мировой войны; в 1946 и 1949 годах здесь работали бельгийские археологи под руководством Жана Капара. Они выяснили, что самая большая из этих пирамид первоначально имела три ступени и квадратное основание со сторонами 18 метров: в отличие от остальных пирамид она обращена к северу не стороной, а углом. Входа в нее найти не удалось; что скрывается в ее подземелье, так и осталось тайной. То же относится и к трем другим соседствующим с ней пирамидам.

Сколько пройдет времени, прежде чем мы узнаем, кому принадлежали эти пирамиды, почему их построили так далеко от Мемфиса и что скрывается под ними? Неизвестно! В Египте еще столько неизученного! Но когда-нибудь дойдет очередь и до этих мини-пирамид.

«Медумская пирамида господствует над всем пейзажем на много километров вокруг. Поистине во всем Египте едва ли найдется хоть несколько памятников, которые могут по грандиозности сравниться с этим похожим на цитадель сооружением»,[63] — писал Гонейм, который всем сердцем был привязан к Саккара.

Согласно путеводителям и картам, эта пирамида находится в 50 километрах южнее Каира; но это лишь но прямой линии, ибо спидометр, поставленный по выезде из Гизе на нуль, покажет на 30 километров больше. Едешь по знакомой дороге к Мемфису, затем дальше на юг, мимо пирамид Дашура и Лишта; от деревни Медум до нее 3 километра на юго-запад. Она выступает из песчаных наносов и развалин как маяк в пустыне; ее обнаженное ядро еще издали объясняет, почему местное население называет ее «аль-каддаб», или «ложная». При этом она была как раз «истинной» пирамидой (по крайней мере до своего превращения в развалины) с основанием 146х146 метров и высотой 118 метров. Ныне от входа, который расположен в самом низком ее открытом слое, примерно в 20 метрах над основанием, она подннмается приблизительно на 45 метров, т. е. достигает меньше половины первоначальной высоты.

Медумской пирамиде около 4600 лет, и ныне солнце освещает лишь остатки ее третьей и четвертой ступеней. Первые две скрыты в окружающих развалинах, от пятой остался лишь небольшой выступ, от двух или трех последних сохранились упавшие блоки; раскопки в ее непосредственной близости позволили обнаружить множество отполированных известняковых облицовочных плит. Вход в пирамиду нашли в 1882 году рабочие Масперо; относительно того, кого считать первым исследователем, вступившим в ее погребальную камеру, в литературе существуют забавные разногласия: согласно «Египетским пирамидам» англичанина Эдвардса, это был француз Масперо, «Справочнику египетской археологии» француза Вандье — англичанин Питри. В камере были найдены лишь обломки деревянного гроба, который по своему стилю явно относился к эпохе Древнего царства. Однако против ожидания саркофага там не оказалось, хотя камера по размерам (5,90х2,65 метра) явно была рассчитана под него. То, что саркофаг некогда там находился, в первую очередь подтверждает толстая балка со следами каната, с помощью которого опускали саркофаг в камеру. А почему его там нет, объяснить довольно просто. Вынести саркофаг из этой пирамиды было гораздо легче, чем из любой другой.

Внутренняя структура Медумской пирамиды — простейшая из всех, нам известных: создается впечатление, будто ее архитектор совершенно забыл об осторожности. В пирамиде лишь один коридор, по которому в нее входили (и входят поныне). Начинается он на северной стороне и круто опускается вглубь примерно на 7 метров ниже основания, где расширяется, превращаясь в две горизонтальные «прихожие»; точно под вершиной расположен вход в погребальную камеру. Этот вход имеет интересную особенность: в отличие от всех других пирамид в камеру попадают не сбоку и не сверху, а снизу, через отверстие, проделанное в ее полу. Погребальная камера выложена тщательно отшлифованными плитами из турского известняка; потолочное перекрытие из необычайно мощных блоков, тоже известняковых: снизу они вытесаны полукругом, так что производят впечатление свода. Камеры для погребальной утвари, которых в более ранних пирамидах было такое множество, здесь, как ни странно, отсутствуют совсем. Тщетно их искали французские, английские, немецкие и американские археологи. Их не нашли даже древние грабители, а это уже кое-что значит; грабители оставили после себя лишь дыру в стене, которая никуда не вела.

Мы уже говорили, что первоначально эта пирамида была построена как ступенчатая и лишь на третьем или четвертом этапе строительства се превратили в «истинную», заполнив уступы каменной кладкой. Реконструкция ее архитектурной эволюции была для современных ученых нелегкой задачей, и кто знает, как долго она оставалась бы неразрешенной, если бы на помощь египтологам не пришел неизвестный древнеегипетский строитель. Как правило, при раскопках приходится перемещать тысячи и десятки тысяч кубометров песка и щебня. Вот тут-то и подтвердилось, насколько важно осматривать каждый обломок: на известняковой плитке был обнаружен стилизованный чертеж, изображавший пирамиду сначала с двумя, а потом с тремя и четырьмя ступенями. Выполнил этот чертеж какой-то древний «прораб». К сожалению, не нашлось записи с его именем, неизвестно также, кому и когда пришла в голову идея заполнять уступы каменной кладкой и покрывать возникший таким образом ровный склон пирамиды сплошной облицовкой. Не сохранилось и прямого свидетельства о том, какой египетский царь повелел построить эту пирамиду.

До недавнего времени предполагалось, что пирамиду строили для царя Снофру, основателя IV династии, я по двум причинам: во-первых, в ее окрестностях были найдены мастабы его сановников и, во-вторых, в ее заупокойном храме обнаружены надписи древних посетителей, которые приписывали храм (а значит, по всей вероятности, и пирамиду) именно Снофру. «Двенадцатого дня 4-го месяца Жатвы[64] 41-го года правления царя Тутмоса (III) пришел сюда писец Аахеперра-сенеб, сын Аменмесу, — написал один из предшественников тех современных туристов, которые любят увековечить свое имя на стенах древних памятников, — дабы видеть сей великолепный храм царя Снофру, и нашел его (таким), словно бы в нем пребывало само небо с сияющим солнцем». Тем не менее ныне большинство египтологов полагают, что Снофру лишь повелел закончить эту пирамиду, а первоначальным ее строителем был Хуни, последний царь III династии (а возможно, и его отец). В пользу такого предположения также говорят два доказательства, и, по-видимому, более убедительных. Во-первых, вся постройка в своей первоначальной архитектурной концепции соответствует тем традициям строительства пирамиды, которые существовали при III династии, и, во-вторых, позднее, очевидно после окончания этой пирамиды, с учетом опыта ее строительства, Снофру приказал воздвигнуть для себя две пирамиды в Дашуре.

Вокруг Медумской пирамиды, так же как вокруг пирамиды Джосера, сохранились значительные остатки примыкающих к ней построек. Но у них был уже несколько иной архитектурный замысел, и они представляют собой прототип архитектурных комплексов, возводившихся вокруг всех пирамид более поздних правителей Древнего царства. Каменная ограда включала в себя не весь ареал; по ее остаткам можно установить, что с севера и юга она отстояла от пирамиды примерно на 54 метра, с остальных сторон — примерно на 34 метра. Внутри огражденного пространства кроме пирамиды находились еще лишь две постройки: на юге — малая пирамида-спутница и на востоке — заупокойный храм. От малой пирамиды, возможно предназначенной для царицы, сохранилось лишь несколько слоев кладки, прикрывающих ее подземную часть; храм сохранился почти целиком. Это небольшое здание из известняковых блоков имеет в плане площадь 10х9 метров; в нем и сейчас стоит алтарь для яств и напитков, приносимых умершему царю. От ворот в стене ограждения, по бокам которых были найдены постаменты двух статуй, изображающих царя на троне, идет к Нилу хорошо сохранившаяся каменная дорога. Длина ее около четверти километра, ширина — примерно 3 метра; по краям ее кое-где еще видны остатки двухметровой каменной ограды. Первоначально она вела к так называемому нижнему (или долинному) храму, от которого к реке был прорыт канал, так что прямо к нему могла пристать «погребальная ладья» с телом царя. Кроме того, у северо-восточного угла пирамиды стояла большая мастаба, очевидно не имевшая к пирамиде прямого отношения. С севера и с юга к сторонам пирамиды подходили наклонные насыпи для доставки материала; их остатки, некогда открытые Борхардтом и Роу, ныне снова погребены под слоем песка.

Большинство нижних храмов пали жертвой времени; их тысячелетиями подмывали воды Нила, строительный материал, которым были богаты их развалины, можно было легко вывезти на судах. Напротив, заупокойные (или верхние) храмы, стоявшие непосредственно у пирамид, в ряде случаев совсем неплохо сохранились; некоторые из них даже можно реконструировать по их остаткам. В нижнем храме, вероятно, производилось бальзамирование тела правителя, привезенного на судне по Нилу; потом торжественная процессия доставляла его по «восходящей» дороге в заупокойный храм. Там в присутствии целого сонма жрецов и сановников свершались погребальные обряды, в результате которых умерший царь должен был «восстать для новой жизни в царстве Осириса». Руководил ими обычно царский сын и преемник (или назначенный верховный жрец), одетый в шкуру леопарда. Обряды эти состояли из более чем сотни сложнейших священнодействий. Руководитель обрядов должен был соответственно ритуалу омыть мертвое тело, окурить его кадилом, смазать глаза и рот семью священными маслами, коснуться различными магическими предметами (среди прочих — передним копытом специально забитого теленка) разных частей трупа, произнести предписанные молитвы и т. д. Главной составной частью этого церемониала было так называемое «отверзание уст», чтобы на том свете царь мог есть и пить, а также «повелевать людьми и вещами». Существовали специальные обряды для того, чтобы вдохнуть жизнь в его ушебти, оживить его сердце (согласно воззрению египтян — орган мышления), оживить его руки и ноги. Только после всего этого и еще многого другого, а главное, после торжественного погребального пиршества тело царя укладывалось в соответствующие гробы, а те — в саркофаг, приготовленный к тому времени в погребальной камере. Оба храма впоследствии посещались главным образом по случаю празднования очередной годовщины ухода царя в вечность.

Известные нам подробности о погребальных обрядах египетских царей мы хотя бы частично с удовольствием обменяли бы на знание других, более важных моментов из истории Древнего Египта, которая содержит еще много неразрешенных загадок… И постоянно возникают все новые.

Это относится и к Медумской пирамиде. Например: отчего она так изуродована? Обычные ссылки на губительное воздействие времени и «использование камня для других построек» тут не подходят. Ведь большинство ее блоков и облицовочных плит и поныне осталось на месте, в развалинах у ее подножия.

Или еще один вопрос: если в Медуме завершилась эволюция пирамиды, то почему имела место некоторая «заминка», прежде чем начали строить исключительно «истинные» пирамиды? Как различались между собой ступенчатая и «истинная» пирамиды — только ли внешне или же и конструктивно? Одинаковым ли способом их строили? И как, собственно, их строили?

Но обо всем этом мы поговорим уже на пути к самым большим и самым прославленным пирамидам в Гизе.