Лондон Джео Бандиты Чикаго (Аль Капоне и другие)

Глава 1 Фильм - живой, шумный... зловещий

- Добро пожаловать, месье!

Произнося эти слова, доктор Герман Бэйндзен, коронер [следователь по делам скоропостижно умерших] города Чикаго, пожал мою руку и вдруг с неожиданной фамильярностью стал ощупывать мой живот.

- А где ваш бронированный жилет, месье? - громко спросил он. - Что?.. Вы прибыли в Чикаго без бронированного жилета? Это просто невероятно! Разве вам не дали в Нью-Йорке соответствующих советов, или вы пренебрегли ими?.. Без бронированного жилета! Что за идея!

Хотя стекла очков мистера коронера были довольно толсты и темны, - они все же не смогли скрыть иронии его взгляда.

Очевидно, мистер доктор Бэйндзен знал "слабость" ньюйоркцев, ставшую почти "классической". Каждому, собиравшемуся уехать в Чикаго, они говорили на прощание:

- Не забудьте вашего бронированного жилета!

Накануне вечером, находясь в салон-вагоне Двадцатый век, одного из знаменитейших экспрессов линии Нью-Йорк-Чикаго, мой сосед по столику, развязный господин - насколько может быть развязен американец во время жары, - просто сказал мне:

- Видите, я в обычном жилете; бронированный мне не нужен, так как я еду только до Буффало!

Что это - предрассудок? Шутка? Едва ли. В Нью-Йорке немало людей, предпочитающих лучше отказаться от прибыльных дел, чем отправляться в "петлю" - деловой квартал Чикаго, названный так потому, что пересечение линий воздушного городского сообщения образует там нечто вроде петли, довольно точно определяющей границы этого квартала.

Действительно, в этом шумном деловом квартале Чикаго весьма часто среди бела дня на глазах у толпы разыгрываются самые неожиданные драмы, во время которых пускаются в ход револьверы, пулеметы и бомбы. Невольные свидетели таких сцен - бизнесмены, конторщики, приказчики, стенографистки и прочий люд - объятые паникой, бегут без оглядки...

Всего несколько дней тому назад знаменитый гангстер Зюта чудом спасся из "петли" во время стрельбы, произведенной враждебной ему бандой. Единственной и невинной жертвой этой пальбы пал кондуктор трамвая на Стэт-стрит. В конце концов Зюта все-таки не избег своей участи, что мы и увидим после.

Однако доктор Бэйндзен прав, когда он посмеивается над людьми, считающими бронированный жилет и юбку идеальным платьем для жителей Чикаго и думающими о том, что нужно быть весьма отважным и равнодушным к жизни, чтобы разгуливать и развлекаться на берегу озера Мичиган.

Он так же прав, доктор Бэйндзен, - я это чистосердечно подчеркиваю в самом начале моей книги, - когда утверждает, что его любимый "городок" Чикаго, основанный всего лишь 100 лет назад, теперь самый красивый город Соединенных Штатов и, главное, беспрерывно прогрессирующий в материальном отношении - растет в неимоверной пропорции.

Еще более прав доктор Бэйндзен, когда восхищается прелестным "золотым берегом" озера Мичиган, где колоссальное количество феерического вида вилл и фантастически-роскошных дворцов, выстроившихся лицом к пляжу огромного озера, заставляет думать, что Чикаго населен только миллиардерами. Конечно, такое впечатление можно вынести, не видя чикагских конур. А величественный Бульвар Мичиган, или Буль-Мич, как его называют чикагцы? Так как уважаемый доктор Бэйндзен не видел Елисейских Полей в Париже, то вполне понятно, если Буль-Мич кажется ему наиболее роскошной улицей во всем мире. Но... не менее правы те, которые утверждают, что знаменитые чикагские бандиты подрывают устои, на которых зиждется жизнь цивилизованного общества. Нет никакого сомнения, что бандиты Чикаго, организованные в могущественные союзы, образуют несколько своеобразных государств в штате Иллинойс. Они располагают огромными финансовыми средствами и пользуются содействием политиков, судей и полицейских, - что гарантирует им неслыханную во всем мире безнаказанность. Эти организации осуществили, по крепкому выражению мистера Чарля Хюга, верховного главы американской юстиции, "капитализацию преступления".

Что это значит? Это значит, что гангстеры рационально эксплуатируют грандиозную торговлю и промышленность, но... запрещенную, безнравственную, преступную, противную законам культурного общества.

Об этом уже много писалось; факты признаны, осуждены, оплаканы, и даже почтенный и лояльный доктор Бэйндзен не мог бы оспаривать этого. Он, в силу своих служебных обязанностей, знает положение вещей лучше всякого другого. Он следователь города Чикаго, то есть одновременно и официальный врач и судебный следователь. Все умершие насильственной смертью, или чья смерть вызывает подозрения, поступают в его распоряжение. Всякий раз, когда полиция извещает его об одной из таких смертей, доктор Бэйндзен отправляется к местонахождению трупа, констатирует обстоятельства, сопровождавшие смерть, допрашивает окружающих, решает, нужно ли вскрытие трупа, а на следующий день заседает во главе комиссии, уполномоченной выносить резолюции о причине смерти: имело ли здесь место преступление или самоубийство. При отсутствии всяких доказательств комиссия, после допроса свидетелей, составляет акт о том, что "этот случай остался неизвестным".

Неприятные и печальные обязанности коронера, весело и непринужденно исполняемые доктором Бэйндзеном, особенно тяжелы и утомительны в Чикаго.

- Наш коронер самый занятой человек в Чикаго.

Так сказал мне молодой и искусный детектив Дрэйри, поставивший рекорд по уничтожению бандитов. Ни один из полицейских Чикаго не убил столько бандитов, как он.

Чтобы придать своим словам более сильное выражение, Дрэйри добавил следующее, типичное для американцев восклицание:

- "Да еще как!"

Впрочем, мне достаточно было осмотреть помещения и бюро коронера, по которым меня вел любезный доктор Бэйндзен, чтобы убедиться в исключительно важной роли, порученной "доктору насильственных смертей", и в обширности его работ. Служебные помещения доктора Бэйндзена расположены на пятом этаже Городского Дома - очень низко по американскому понятию! - и обставлены с таким комфортом, который не снится даже французским администраторам. Обширные, роскошные помещения!

Нет другого более кокетливого и милого помещения, чем этот настоящий "банк для трупов", где молодые восхитительные девушки заняты статистикой и классификацией различных категорий насильственных смертей, или привидением в порядок витрин, наполненных опасными предметами, совершенно не вяжущимися с грациозными движениями девушек: револьверами, пистолетами, карабинами, пулеметами, ручными бомбами. Гангстеры обожают эти бомбы и называют их "ананасами".

Сам доктор Бэйндзен подкупает своей любезностью. Он замечательно милый человек, и перегруженность "смертной работой" нисколько не отражается на его хорошем расположении духа. Он все время улыбается, а если и носит постоянно при себе два заряженных револьвера - элементарная предосторожность, - то никогда не показывает их. Нельзя даже заподозрить, что его элегантного покроя костюм скрывает смертоносное тяжелое оружие.

Но это потому, что мистера коронера Бэйндзена одевает портной, живущий у вокзала на Сэлл-стрит и славящийся искусством по части скрытия в удачных местах туалета карманов для револьверов... Основная клиентура этого портного наиболее известные бандиты, - те, которых называют "королями пива", "императорами виски", "принцами разврата", "лордами пороков". Эти "высокопоставленные" лица уделяют своей внешности больше внимания, чем директора трестов или джентльмены из дипломатического корпуса.

Как ни странно, но именно необычайная любезность и личная обаятельность доктора мистера Германа Бэйндзена были причиной как ненависти к нему мэра города Чикаго, так и его успеха.

Мэр Чикаго известен под фамильярной кличкой Биг Билль Томсон. До вступления Соединенных Штатов Северной Америки в мировую войну, Томсон был единственным мэром, долго колебавшимся - принять или нет французского маршала Жоффра, хотя тот повсюду в США был встречен с большим энтузиазмом.

- Не забудьте, - говорил он со страстностью, увеличенной страхом перед избирателями, - что Чикаго является шестым немецким городом в мире.

Негодование сограждан вынудило его отказаться от чересчур благоразумной сдержанности.

Но... мэр Чикаго любит доктора Бэйндзена еще меньше, чем французских генералов. Он упрекает коронера в том, что тот слишком популярен.

Несколько лет тому назад доктор Бэйндзен был всего только заведующим отделом здравоохранения муниципалитета. Однажды он отправился на матч бейсбола и когда появился на своем месте, публика громко приветствовала его. Биг Билль Томсон, явившийся раньше его, не был встречен решительно никакими выражениями радости или внимания. Разница в отношениях публики к нему и Бэйндзену настолько обидела мэра, что несколько дней спустя доктор Бэйндзен был уволен с должности. Вскоре, однако, доктору удалось добиться реванша. Он выставил свою кандидатуру на должность коронера, так как последний, как и другие администраторы муниципалитета, избирается всеобщим голосованием горожан.

Бэйндзен выступил под флагом демократической партии и одержал полную победу. Это было двойным ударом для Бига Билля Томсона, ярого сторонника республиканской партии.

Теперь эти два соперника, еще не сложившие оружия, работают под одной крышей, так как кабинет мэра находится в том же этаже, где и кабинет коронера. Когда доктор случайно сталкивается с мэром в одной из двенадцати комнат, последний подвергает его убийственной критике, громя за всевозможные прегрешения. Так, по всей вероятности, поступил бы Аль Капоне, вождь бандитов южного Чикаго, если бы невзначай столкнулся лицом к лицу с Бугом Мораном, царствующим над гангстерами в северной части Чикаго.

Я полагаю, что мэр Томсон является единственным врагом доктора Бэйндзена. И только потому, что "этот чертовский коронер такой любезный и услужливый!".

* * *

- Будьте здесь, как у себя дома, - дружелюбно сказал мне доктор Бэйндзен, введя в свой кабинет после того, как показал мне все бюро своего учреждения. - Раз вы приехали сюда для того, чтобы познакомиться с жизнью чикагских бандитов, я хочу облегчить вашу задачу. На другой стороне имеется комната, которую я представляю в ваше распоряжение. Вы найдете там пишущую машинку, телефон и другие удобства. Вы хотите, чтоб я вам объяснил, как организованы бандиты? Я как раз имею теперь немного свободного времени. Поболтаем спокойно...

Дринг... Дринг... Дринг...

Загремел звонок телефона, резко, повелительно.

- Извините, - произнес коронер и бросился к аппарату. Выслушав извещение, он встряхнул головой и пробормотал:

- Да... Да... Ладно...

Доктор быстро повесил трубку, перепрыгнул через стол и бросился бежать, крича мне:

- Следуйте за мной... скорее!

Но мне совсем не так легко было следовать за доктором, оказавшимся настоящим бегуном и пробежавшим коридоры с проворством преследуемого зайца.

В вестибюле доктор нажал все кнопки призывных сигналов, поднявших на ноги служащих его бюро. Затем он бросился вниз, крича:

- Вниз!.. Вниз!..

Я бежал за ним, как арабский скакун, а он продолжал нетерпеливо кричать: "Вниз... Вниз".

На улице доктора уже ждал автомобиль, отделанный с неслыханной роскошью. Тяжелая машина с мощным мотором. Шофер с ловкостью акробата прыгнул на свое место, в то время как коронер Бэйндзен, пустив меня первым во внутрь машины, сел рядом с шофером и зычным голосом отдал ему приказ:

- Ист-Чеснейт-стрит, 207... Скорее!.. Скорее!

Мы помчались. Доктор Бэйндзен пустил в ход сигнальный колокол, подобный тем, какими снабжены автомобили скорой помощи или пожарные машины. Одновременно загудела сирена, поднявшая тревожный вой, похожий на заунывный призыв "готы" в Париже во время войны.

Полдень. На улицах Чикаго огромное движение. Но при нашем приближении повсюду начинается хаос, будто кто-то пустил клич: "Спасайся, кто может!" Автомобили бросаются во все стороны при виде нашей машины, извергающей зловещие звуки.

Двадцать полицейских на мотоциклах догоняют нас. Я сам не знаю, откуда они взялись. Просто чудо, что один не наезжает на другого, и что все они следуют за нашей адской машиной.

Я ошеломлен. У меня такое впечатление, будто "крутят" фильм, сценарий которой мне неизвестен. Настоящий американский фильм, ибо беспрерывный звон сигнального колокола, заунывный вой сирены и гудение мотора действуют потрясающе! Изумительная иллюзия фильма, но шумного, зловещего.

Занятый игрой на своем единственном оригинальном "джазе", доктор Бэйндзен больше не замечал меня. Он совершенно забыл, что я сижу в машине. Я трижды громко спросил его:

- Куда мы едем?

Он не расслышал.

Точно на экране мелькают дома, люди, авто. Только проезжая по мосту через реку Чикаго, шофер несколько замедлил ход. Я опять пытаюсь задать вопрос:

- Куда мы едем?.. Куда едем, мистер коронер?..

Я читаю адрес, записанный мною, когда коронер отдал приказ шоферу: Ист-Чеснейт-стрит, 207.

Итак, там разыграется, несомненно, главная сцена этого фильма, в котором я фигурирую довольно неожиданно. Но... как далеко еще до этого момента и как громаден этот город Чикаго!