"Чертухинский балакирь" - читать интересную книгу автора (Клычков Сергей Антонович)

Глава седьмая НЕДОТЯПИН АРМЯК

Теперь если вспомнить, что приключилось с Петром Кирилычем, да все уложить по порядку, так и вправду будет чудно: что в самом-то деле, был этот Антютик аль нет?.. Али им совсем и не пахло и каким-то боком тут ко всему прислонился хитрый мужик Спиридон Емельяныч?..

Время - большая квашня, за такой срок так все перемутится, что и концов нигде не найдешь!..

Только и сам Петр Кирилыч, когда он вошел за Спиридоном в переднюю избу, и у него в глазах мельком проголубело крыльцо, и надвходный голубок крылышком махнул на него, - сам Петр Кирилыч, засевши в красный угол, куда его Спиридон посадил, долго, не моргнув, смотрел на Спиридона, на его чуть поседевшую не по летам пышную скобку с кольцеватым загривком, на длинную поддевку ниже колен, глядел на всю эту непривычную мужицкому глазу чистоту и зажиток, которые так и кидались из каждого угла на глаза: лавки покрыты полотенцами, хоть и не праздник, на иконах дорогие оклады, стекла на них -не заметишь, по божнице идут из разноцветной бумаги кремли и по всем стенам картинки, каких и на чагодуйском базаре не сыщешь, на полу ширинки лежат, печка стоит в уголке, а не посередке, как у брата Акима, в глаз так и бьет белизной от нее. Словом, не мог сперва Петр Кирилыч хорошенько решить: что это перед ним сидит и в самом деле мельник Спиридон Емельяныч али все тот же… Антютик; увел Петра Кирилыча на темный глаз поутру в заплотинное царство и теперь смеется его удивленью. Спиридон и в самом деле слегка улыбался.

- Что это такое с тобой, Петр Кирилыч, творится? - спросил Спиридон, рассевшись на лавку и показавши Маше на угол, где не на что было присесть.

Ласково смотрит Спиридон на Петра Кирилыча, а у самого глаза так и бегают по всему, словно спрятать что от Петра Кирилыча хочут, и Маша в сторонке стоит, на Петра Кирилыча пугливо озирается - во всем чудится Петру Кирилычу опаска перед ним и тревога, видно, он что-то нарушил и что-то узнал, чего знать бы ему не доводилось.

- Что это с тобой, Петр Кирилыч? Ты ведь такой дурниной кричал!

Послышалось Петру Кирилычу в этом вопросе большое участье к нему, и так хорошо у Спиридона при этом засветились не по-стариковски под пушистыми бровями глаза, что сразу язык у него развязался, и Петр Кирилыч так и понес обо всем: как в лесу Антютика встретил, как ходили они с ним сватать дубенскую девку, что видел и слышал от этого Антютика, как ставил на сома возле плеса жерлицу - одним словом, до самой коряги дошел… но ни об ней ничего, ни про Феклушу не промолвился словом, потому что теперь и сам думал, что коряга была как коряга, занесло ее-де в половодье в овраг весенней водой, а… Феклуша?.. Какая же это Феклуша, коли это была самая настоящая… дубенская девка… только Петр Кирилыч не сумел взять свое счастье, потому что хоть и складный из себя мужик, а нерасторопен.

Слушает его Спиридон, широко расставивши ноги и полбороды заправивши в рот, оперся о стол широкой ладонью и пальцами по нему слегка барабанит. Кажется Петру Кирилычу, что Спиридон в бороду немного смеется, но не так это заметно, чтобы можно было на эту усмешку обидеться, потому что, конечно, и вправду ведь в неудаче Петра Кирилыча все же мало смешного.

"Говорить ему али нет, что больно он на Антютика всхож? - думает про себя Петр Кирилыч, путая все больше в своем рассказе и сам сбиваясь с толку от этой близости и похожести Спиридона. - Пожалуй, чего доброго, обидится старик… он ведь, по слухам, духовой! Не гляди на него, что сидит перед тобой и как молодой месяц светит… Через минуту может случиться… бровью только моргнет - и от тебя звания никакого не останется…"

Петр Кирилыч, думая так, не к слову замолчал, глядя Спиридону прямо в глаза. Спиридон прожевал бороду, отвернулся от Петра Кирилыча и принялся ее спокойно разглаживать широкой, как заслонка, ладонью.

Маша, глядя на это поглаживанье, еще пуще побледнела в углу, и руки, опущенные вниз, у нее задрожали: в сердцах отец али и в самом деле Петр Кирилыч ему пришелся по духу, и что Маше будет за то, что она Петру Кирилычу проболталась сдура да радости обо всем, о чем раньше бы из нее клещами слова не вырвать, потому что и сама она свыклась с отцовской верой; кажется, в огонь бы и воду пошла и скорей удавилась бы на тонкой веревке с мутовки в корчаге, чем ни с того ни с сего обмолвиться словом чужому человеку и на отца, может, накликать беду.

"Знать уж… быть такому греху!" - не раз подумала Маша со вздохом, еще не понимая и не разгадав, как обо всем этом думает сам Спиридон и как он поступит с Петром Кирилычем, который знает теперь, куда Спиридон Емельяныч убирает на зиму картохлю.

Но по лицу Спиридона никогда ничего не поймешь…

- Так, Петр Кирилыч… так… да, друг сердешный… - говорит спокойно Спиридон Емельяныч, видя, что Петр Кирилыч на самом нужном месте осекся и глядит на него не сморгнув, - так… недаром тебя люди прозвали "балакирь"! Ни лошадь, ни кобыла: не было вроде, а… было!.. Так… ну, а… хочу я спросить… о боге как ты понимаешь? О боге? - повернулся быстро Спиридон, словно ветром каким на него дунуло, опять по столу забарабанили пальцы, бороду еще больше заправил в рот и так смотрит на Петра Кирилыча, будто только это и интересно ему от него услышать, а что там дальше с ним было да приключилось, до этого Спиридону, знать, нет особой нужды…

Петр Кирилыч поднялся с лавки, полотенце на пол свалил и руки расставил:

- Я… Спиридон Емельяныч, человек не божественный… живу как бог на душу положит…

- Да… да… Петр Кирилыч… так оно, пожалуй, и лучше… потому что то же на то же выходит… А все же… ежели такое дело случилось… Ты ведь, сколь я пойму, сватаешь… Машку (так и огрел глазами Спиридон бледную Машу)… Сколько пойму… так нам, Петр Кирилыч, подумать бы вместе.

- Дык что ж, Спиридон Емельяныч, - подался Петр Кирилыч весь к Спиридону, - разве я отпираюсь?.. Только я говорю, что по этой самой части слабенек… в церковь редко хожу… люди к заутрени, а я… по грибы… али забор подпирать в огороде - надо же правду сказать…

- Правду говорить вот как надо… Соврать всякий сумеет!..

- Так и я же про то же… Что сказать?.. Я не поп!..

- И не дьякон! - засмеялся Спиридон во всю бороду, встал с лавки и не торопясь положил за Петром Кирилычем полотенце на место, расширился во все свои непомерные плечи и, все еще улыбаясь, потрепал Петра Кирилыча по загривку: - Денежки на кон!.. Не отдал бы я тебе свою Машку, Петр Кирилыч, за деньги, а… теперь…

Маша закрылась рукой, Петр же Кирилыч еще шире руки расставил.

- …бери, Петр Кирилыч, задаром!

- Батюшка! - всполохнулась Маша из угла, словно курица оттуда прокудахтала, протянула она руки к отцу и то ли просила простить ее, пощадить, то ли благодарила за такое быстрое решенье отца, которое было ей, судя по всему, по душе.

- Молчи! - грозно топнул Спиридон, обернувшись к Маше, инда под ногой половица погнулась и звонко отдалось в стекле: молчи! Занес было руку, потом опустил, с минуту подумав, снова поднял и, сложивши крест высоко над головой, как будто крестом хотел Машу ударить, подошел к ней и… благословил.

- Поди нарядись, полудурье… Чего ты на сговор вышла фефелой, иль за ночь сестрин сарафан износила?

Грохнулась Маша Спиридон Емельянычу в ноги, схватила его за сапоги и стукнулась громко в них лбом, потом поднялась с опухшими глазами и с большой слезой на левой щеке, поклонилась снова в пояс сначала отцу, потом Петру Кирилычу и, не разгибаясь от поклона, бросилась к двери. Петр Кирилыч не знал, как ответить, и потому неловко только мотнул головой на Машин поклон.

*****

- Что ж, Петр Кирилыч, дело оно неплохое, - начал Спиридон совсем другим голосом, как будто ничего не случилось и на Машу он совсем не кричал, а так уж это и нужно: отцовский обычай. Только брови лежали над глазами словно волчьи хвосты, на которые Петр Кирилыч не мог глянуть без страха. -Ты садись, Петр Кирилыч, в ногах правды нету… Что ж… говорю… вместе небось мельничать будем, не все же тебе молоть языком!.. За это хлебом не кормят.

- Да разве я прочь от дела, Спиридон Емельяныч? - оживился Петр Кирилыч.

- Пора!

- И Маше хорошо будет со мной, - прибавил Петр Кирилыч, не зная, что дальше сказать Спиридону, когда у него над глазами от каждого слова волчьи хвосты так и растут… и из глаз зелень идет…

- Доброе слово! Только вот с тобой нам как будет обоим?..

Петр Кирилыч не сразу нашелся ответить. Потом вспомнил, что про него стороной судачат в деревне, и тихо ответил:

- Я не разбойник, Спиридон Емельяныч!

- Разбойников я… не боюсь, - вскинул голову Спиридон Емельяныч. -Чего я боюсь, - сказать тебе, так не поверишь, пожалуй! - хитро сморгнул Спиридон и улыбнулся.

С водонос непомерные плечи, руки, - говорили, Спиридон ими безо всего выворачивал пни и таскал из земли молодые деревья, как ребят за вихры, -еще чего Спиридону с такою силищей бояться!

- Боюсь я пуще всего, Петр Кирилыч, знаешь кого?.. Отца Миколая!.. На ведмедя голый выйду… а на эту гниду… пожалуй, что нет!..

С этим словом Петр Кирилыч припомнил странный звон, который он слышал с обрыва, когда они с Машей шли по берегу недалеко от моста и Маша обмолвилась о Спиридоновой вере, вспомнил все, что болтали в свое время про брата Спиридона Андрея, и без дальних слов обо всем догадался.

"Так вот оно что!" - смекнул Петр Кирилыч и немного думая выпалил как из ружья в Спиридона:

- Спиридон Емельяныч… возьми меня в свою веру!

Спиридон даже немного шатнулся.

- Человек - не кулек, под мышку его не ухватишь, а вера в человеке -вот здесь! - Спиридон Емельяныч показал на пупок. - В самой середке!..

- Ну, так тогда… научи богу молиться и верить… Сделай милость такую!.. Я еще по-хорошему-то… ни в одну веру не верил!

- Молись, Петр Кирилыч, так же, как и живи, а живи так, будто читаешь молитву… вот и вся недолга!..

- Молитвы я знаю, Спиридон Емельяныч…

- Знаю, что знаешь… небось не татарин… надо вызнать в человеке самое главное.

- Ну вот и скажи: что же в человеке, по-твоему выходит, главнее… всего?

- Всего главнее, Петр Кирилыч, плоть в человеке.

- А ведь и верно… пожалуй, - простодушно согласился Петр Кирилыч.

- Плотен мир, Петр Кирилыч… Во-вторых же, и главнее всего, самое главное - дух!.. Только что есть плоть в человеке и что в человеке есть дух?

Петр Кирилыч так и впился в Спиридона. Спиридон же в плечах будто еще шире раздался, на лицо весь просветлел, словно невидимые руки зажгли большую лампаду, у которой стоял Спиридон, опираясь в оконный косяк, борода заходила волной, и, как у молодого, от широкой улыбки в бороде сверкнули белизной крепкие зубы.

- Сказано бо в книге "Златые уста": "Плоть в человеке крепка и упорна, как зимний лед на реке, дух же прозрачен и чист, как вода речная под ним, бегущая по золотому песку чисел, сроков и лет!.. Растает лед на реке и сольется в виде стоялой и отяжелевшей за зиму воды с весенней веселой водою, тогда придет на землю весна и поднимет над головой высокую чашу, до края налитую светом и радостью, и из чаши Вечный Жених отопьет только глоток!.. Сотлеет упорная плоть и сольется с духом текучим, рассыпавшись прахом, смерть с дороги под окно завернет и подаянья попросит, и никто ей в куске не откажет и даст самый лучший кусок! Вот что плоть в человеке и что в человеке есть дух!"

- Д-у-у-х! - зачарованно передохнул Петр Кирилыч, схватившись рукой за глаза, будто больно им было от света, идущего от Спиридона.

- Сказано бо было и то: "Человек в землю уходит, чтоб сбросить в земле истлевшую плоть и жить в плоти плоти, сиречь в нескончаемом духе, ибо дух есть - нетленная плоть, но человеку не легко расставаться с землею и с земною любовью, как и змее вылезать из старой обшарпанной кожи. Значит, дух в человеке и плоть, лед и вода, суть два закона одного естества, и оба их надо исполнить, и ни одним нельзя пренебречь".

Спиридон обмахнул лоб рукавом и замолчал.

- Поэтому… по этой книге выходит, монахи стараются… зря? -спрашивает Петр Кирилыч.

- Здря… потому: лед и… вода!..

- То есть как, Спиридон Емельяныч? - переспросил Петр Кирилыч.

- Да так…

Хотел Спиридон Емельяныч еще что-то прибавить, но за спиной у него чуть скрипнула дверь, Спиридон на слове запнулся и опять замолчал… Замолчал и Петр Кирилыч: в двери показалась Маша в голубом сарафане, который ей подарила Феклуша, в белой шелковой косынке на голове, на которой цвели хитрым рисунком цветочки.

Петр Кирилыч уставился на Машу и сначала глазам не поверил: уж то ли сряда на человеке такую силу имеет, то ли еще совсем не пришел в себя Петр Кирилыч, только таких девок Петр Кирилыч не видел сроду-родов… разве вот когда в первую ночь Антютик показал ему дубенское дно и у плотины ворота раскрылись… Только там было все ночью, в луну, да и… было ли в самом-то деле?.. Угораздился же сказать Спиридон: не было вроде, а… было! А тут: белый день, Машу можно за руку взять, колокольчики по подолу и спереди падают вниз по каемке, белый платок из чистого шелку, индо хрустит от него на зубах, на плечах расфуфырка, а в расфуфырках известно - девку можно понять и этак, и так, а какая она на самом-то деле?..

- Девка вроде как ничего?! - шутит Спиридон Емельяныч, оглядывая Машу и подводя к ней Петра Кирилыча за руку. - Только что же это ты сама-то нарядилась, а жених так и будет в рубахе? Небось не пастух… Поди принеси-ка армяк!

- Слушаю, батюшка, - пропела Маша тонким голоском и неторопливо пошла за печку.

Прозвенели с нее колокольчики на всю избу… и вот теперь уж чуть слышно, как из самой земли, золотым звоном звенят они под ногами, а под ногами в этом месте, по всему, должно быть заплотинное царство, где, хоть все и так же, как и у нас, но живут там не по-нашенски, а… совсем по-другому!..

Не хотелось Петру Кирилычу больше ни о чем говорить со Спиридоном, хитрый он все же, выходит, мужик, да и сам Спиридон, видно, любил больше молчать. Стоят они возле печки и смотрят под ноги…

Не скоро Маша вернулась…

*****

- Прими, батюшка! - поклонилась Маша отцу.

Спиридон осенился широким крестом и развязал узелок.

- Крестись, Петр Кирилыч, только крестись уж по-нашему, а… не щепотью… Так будешь нюхать табак… вот как, - сложил он Петру Кирилычу пальцы, как благословляют попы, - в двуперстие. - Крестись на одежу: вишь, какой армячок… В ем один мужик на тот свет, было, собрался, да… его не пустили!

Петр Кирилыч принял слова Спиридона за шутку.

- Скажешь еще, Спиридон Емельяныч!..

- Право слово… Что ты такой за… Фома? Срядили монахом и вместо Ивана… назвали… Петром!..

- Диковина! - усмехнулся Петр Кирилыч и неловко полез в рукава.

Пришелся ему армяк в самую пору, словно стеган по мерке. Спиридон перекрестился, глядя на Петра Кирилыча, перекрестилась и Маша, и Петр Кирилыч почуял в своей руке ее холодную руку.

- С богом! - сказал Спиридон и, откинув полог у печки, на глазах Петра Кирилыча стал… опускаться… Оттуда заголубело, крепко ударил Петру Кирилычу ладанный дух, и дневной свет смешался с неживым меркотным светом.

Петр Кирилыч сходил за Машей по крутым ступенькам на ощупь, зажмуря глаза и держась за сердце и в самом деле немного ослепши от этой быстрой смены тусклого непогожего света на призрачный, больно бьющий в воспаленные глазницы свет от разноцветных лампад.

Сквозь дрожащие от полыханья огней ресницы видятся они Петру Кирилычу везде в памерках подполицы в великом множестве, голубые и синие, желтые и розовые, все на золотых витых цепочках, тонких, с широкими бантами из разноцветных лент, какими девки в Троицу себе повязывают косы перед хороводом. Чувствовалась в этих лентах и причудливая девичья рука, отведенная от Машиного сердца строгой отцовской рукой.

Мерцают лампады с обоих боков на Петра Кирилыча, уходя в самую глубь подызбицы, и там синь густеет и мглится, как в глубокой плотине вода. Проморгались у Петра Кирилыча изумленные глаза, только когда Маша остановилась и больно зажала в погорячевших пальцах его правую руку.

- Сложи, Петр Кирилыч, руки на сердце, - слышит он Машин шепоток, -сейчас тятюшка службу служить будет.

Петр Кирилыч улыбнулся, взглянувши на Машу, с какой строгой важностью она это сказала, и по-столоверски сложил на груди руки. Радостно и необычно было для него это меркотное лампадное сиянье, мельканье и подмигиванье изо всех уголков. Куда ни взглянешь, спереди и с боков играют огоньки, словно в гулючки[18], и сама подызбица кажется такая большая.

"Должно, что во весь дом хватит", - хозяйственно прикинул Петр Кирилыч, еле различивши в темноте заднюю стену.

В углах скопилась густая и неподвижная синь, то ли от ладанного дыму, которому никакого выхода отсюда не было, кроме как в землю, и он оседал сине-зеленым чадом, собираясь в неподвижные клубы, то ли от синего света лампад, только в сини этой уходили стены перед глазами, шатаясь, и над головой летел потолок.

Над головой раскинуто вышитое сусальными звездами, засиненное в корыте простой синькой домотканое небо, и по середине его катится, как взаправдашнее, золотым канительным колесом солнце мира, и у самого солнца, держась за него рукою, с блаженной и скорбной улыбкой смотрит вниз на землю пречистая мати. Сокрушенно она склонила в синем плате голову вниз, и вся тонет в стрельчатых лучах головного венца - то ли образ, то ли картина, то ли просто бесплотное видение на проясненный смертный взгляд Петра Кирилыча - хорошо он и сам не разберет… Видно, что в свое время не жалел Спиридон ничего для этого благолепия.

По стенам угодники разные из каждой, кажется, щелки глядят, большие и маленькие, в окладах и голенькие, в одной власянице и рясе, одни сугорбившиеся на иконной доске с поджатыми старостью кверху плечами, другие во весь рост и силу, с крепкими и молодыми ликами, с усиками, как у чертухинских парней в жениховую пору, и с такими же игривыми колечками и завитушками надо лбом. Уставились они пристально на Петра Кирилыча и будто пристально его разглядывают.

"Ишь, тут как все вроде как по-другому, чем у попа Миколая, - думает Петр Кирилыч, оглядывая вокруг темные торжественно-прокоптелые лики, -святые-то у него как родня какая!.."

Стоят, рукой подать от Петра Кирилыча, четыре евангелиста с большими книгами в руках, во весь рост, глаза светом исходят, венцы огнем пышат; справа от алтаря Микола, оклад на Миколе толстенный и весь в камушках, как в заводине дубенский берег усыпан, вроде как с лика смахивает немного на чертухинского старосту Никиту Родионова, строг тоже по всему, а мужик ничего себе, не вредный и веселый; рядом с ним то ли Иван-воин стоит, то ли Павел Безрукий с рогатиной, лик заспанный, ленивый и дремный, как весь наш чертухинский лес. Куда ни посмотришь, куда ни поглядишь, отовсюду глянет святой и то кольчугой разузоренной блеснет в синем полумраке, спадающей с плеч до самых коленок, то ризой в глаза ударит, инда посьшлются от цветов и красок из глаз тоже разноцветные искры. Видится Петру Кирилычу в этой иконной толпе вытянутая, как на мирской сходке, через плечи мироедов и заправил чертухинских робкая голова брата Акима и, поглядеть если пристально, благоверная Анна, в памерках свечей лампад приставшая боком к другим, как часто на иконах рисуют малоискусные богомазы, думая на одной доске побольше святых уместить, исподлобья смотрит на Петра Кирилыча и, ни дать ни взять, совсем как невестка Мавра.

Да и сам Спиридон Емельяныч похож теперь в своей неподвижности перед алтарным входом на какую-то большую икону, вроде тех чудотворных, которые в коровий мор годов десять тому назад возили по нашей округе. Лик у него обращен прямо в седьмое небо и человеку незрим, к земле же - одна спина и затылок, на котором четко лежит масляным кружком мужицкая скобка. Только у какого святого были такие широкие плечи? Уж больно был Спиридон Емельяныч широк, кажись, не писал еще ни один богомаз такой иконы, на которой бы мог при искусстве уместить всю эту силищу!

- Миром с миром… осподу помолимся! - вдруг прогудело по моленной, и в разных углах отдалось: "Оспу помомся, оспу помомся!"

Петр Кирилыч одернулся в своей задумчивости и положил за Машей вслед прямо Спиридону Емельянычу в спину первый столоверский поклон. Риза на Спиридоне широченная, цветами с луга райского вышита, лучами с зари утренней унизана, так золотым колесом и обкатилась вокруг всей его грузной фигуры, розданной далеко в стороны, нарукавники золоченые, передник золотой, до полу, кисточками лежит на половице. Как и у настоящего попа - вся сряда, и не дешевого сорту, и все от этого ризного золота зноится вокруг еще больше и еще быстрее плывет, как недовиденный сон, растекаясь в призрачное, еле различимое марево.

"Миром с… миром! - думает Петр Кирилыч про себя. - Мир - первое дело… потому вера - мир!.."

- Оспу помомся! - протекло опять из-под ризы.

Спиридон вместе с возглашением тихо, неторопливо склонялся в поклон перед алтарем, и последние звуки шли откуда-то сбоку его растопыренной в стороны ризы, словно столетний дуб по осени на бурном неперестающем запредельном ветру сгибался тяжкой спиной, пока ветки не достанут земли, также медленно потом расправляясь и уходя кудлатой головой в седьмое, самое синее небо.

Каждый раз Спиридон в поясном поклоне рукой касался земли, как это делают от важности молодые соборные протопопы, когда надо бы по чину земно бухнуть на оба колена. Спиридон же думал лучше переложить в молитве, чем не доложить: не долг соседу платишь, когда молишься богу. Хорошо он разглядел за свою странничью жизнь с братом Андреем церковную богопоставность и чин: как и где надо перед образом встать и как повернуться, и теперь ото всей неутолимой и жадной на бога души вершит свою мужицкую требу.

Маша тоже не спустит глаз с отца, руки у нее сложены крест-накрест на чахлой груди - у столоверов нельзя во время молитвы в карманах щупать, -губы чуть приоткрыты, видно, что повторяет за отцом неслышно каждое слово, и на лбу чуть заметными бисеринками выступил пот, должно быть, от жаркой молитвы и от непрошедшего еще страха перед отцом.

Кажется Маша Петру Кирилычу в этом сиянье лампад и свечей с каждой минутой все ближе и роднее, словно сколько уж годов вот он так с ней простоял здесь за широкой спиной Спиридона; изредка взглянет он на нее вбочок вполглаза и диву сам дастся:

"За что, спрашивается после этого, захаяли девку?"

Кажется она ему теперь в белом своем платочке на небольшой аккуратной головке и в этом синем Феклушином сарафане столь прекрасной и какой-то незримой, на глаз нелегко дающейся красотой; тонко под матовой бледностью разлит у Маши по щекам еле уловимый румянец, и даже ямки, кажется, тоже проступили чуть-чуть, как у Феклуши, около шепчущих губ. Если бы не Спиридон Емельяныч и не эти святые, которые изо всех углов уставились на Петра Кирилыча и Машу, сгреб бы ее Петр Кирилыч в охапку, как у оврага, и впился бы в горячие, воспаленные губы. Правда, что девка не больно товарна - грудь по-прежнему падает бессильная вниз, без малого какого овала и круглости у подбородка, опущенного перед поклоном… Ништо: на костях мясо слаще… и меньше ситцу пойдет… Зато так сини, так светлы у Маши глаза за большими ресницами, поводочными и влажными, и если взглянуть в них сбоку, то горит у Маши в глазах еще больше лампад, чем сейчас в молельне перед образами.

"Как ангелка стоит!" - улыбается Петр Кирилыч на Машу.

Кланяется он усердно за Машей и Спиридоном и украдкой пробует во время земного поклона на палец подол Машиного сарафана, и шелк хрустит у него в пальцах, и отдается этот шелковый хруст и шелест где-то глубоко в сердце, должно быть, в том самом месте, где живет и человечья молитва, и то самое чувство, которое на мужичьем наречье обозначается неопределенным словом: страданье!..

Сиречь речь говорится: любовь!..

*****

Но вот Спиридон Емельяныч качнулся на месте и ступил два шага вперед, и половицы под его ногой звонко хрястнули на всю молельню. Евангелист Лука посторонился перед Спиридоном, отошел в сторону на алтарной дверке, и Спиридон, шурша ризой о косяки, боком пролез куда-то в золотистую мглу. Отлегло у Петра Кирилыча от сердца, он глубоко передохнул, переменил руки на груди и чуть заметно ослабил ноги в коленях.

В молельне стало тихо. Маша неподвижно стоит и, не отрываясь, смотрит на евангелиста, за которым скрылся Спиридон Емельяныч, даже святые все, кажется, на иконах чуть смежили веки, отдыхая минуту от спиридоновской требы, еще ниже склонив прокоптелые лики. Долго так стоял Петр Кирилыч, оглядываясь кругом и не смея проронить ни слова. По обоим бокам вдоль стены березовые и еловые пеньки, обрезанные в пуп человеку, на пеньках навернуты коловоротом бесчисленные дырки для домодельных свечей, и везде на пеньках мигают согнувшиеся от жары набок вощанки, красными своими язычками смешавшись с пламенными языками духа, сошедшими на головы двенадцати апостолов на иконе Тайной вечери.

Вдруг не на земле и не над землей, а на самом синем седьмом небе раздался торжественный мутовочный звон. Спиридон шуршит ризой об алтарную стену, видимо вовсю дергая в углу за веревку и выдыхая из груди большие дышки. Из алтаря, из-под самых ног евангелистов, густо повалил ладанный дым, Маша засияла под белым платочком, и еще гуще зарозовели у нее щеки, еще пуще прошла по румянцу ее смертная бледность.

"Вот она, вера христославная!" - сияет и Петр Кирилыч.

Долго звонил Спиридон Емельяныч, потом звон стих, конец веревки слышно ботнулся об пол, Иоанн и Марк разошлись на стороны друг от друга, царские врата скрипнули в петлях, и во всю их ширину предстал Спиридон Емельяныч на пороге алтаря с чашей на голове, немного покривленной набок, и риза на нем вся вздулась к плечам на запредельном ветру, и сам он стал еще на целую голову выше.

- Со страхом бо… жи… им, - прогремело из-под чаши, и на Петра Кирилыча грозно метнулись волчьи хвосты, и Петр Кирилыч, не глядя на Машу, зачастил некстати в дробные поясные поклоны, вместо того чтобы стоять, как Маша, неподвижно, потихоньку все ниже и ниже склоняя перед Спиридоновой чашей голову.

Но на Спиридона Петр Кирилыч и взглянуть не посмел.

"Со… страхом, - думает он, - первое дело, выходит, у Спиридона: страх!.. У страха глаза велики, на большой же глаз и бог виднее!"

- …и верою приступити! - дотянул Спиридон, подошел к Петру Кирилычу, снял чашу и, полуоткрывши краешек золотого воздуха на ней, достал ложечкой кровь и тело и сунул в его полуоткрытый рот.

Маша в это время держала у него на груди парчовый плат и в полуголос пела после каждой ложечки причастный стих:

- Тело Христа-слова при-имите - истошника нетленного вкусите!

На вкус Петр Кирилыч мало что разобрал, но показалось ему, что это было хорошее домашнее сусло.

Причастил Спиридон Петра Кирилыча и Машу и, отвернувшись от них, сам после трех крестов допил всю чашу до дна.

Странное прошло по телу Петра Кирилыча тепло, и в глазах словно стало чище. Видит он впереди Спиридона, не затворившего двери за собою в алтарь. Стоят там простые дворовые ясли, в яслях душистое зеленое сено, и на сене вроде как младенец спеленутый под золотым антиминсом лежит - Христос рождающийся?!…И по обоим бокам яслей на мочальных ниточках свисают с потолка мохнатые, нахохленные, из канители шитые звезды, путеводные звезды, указующие путь мужицкому глазу в новый мужичий Вифлеем.

Плывет ладанный туман все гуще и гуще, напирая в нос Петру Кирилычу и связывая ему губы душистой еловой смолкой, хитро подмаргивает в нем уголек при каждом взмахе кадила над яслями своим золотистым глазком, моргнет и тут же потонет в гущеном облаке дыма, юркнув снова в широкую полу Спиридоновой ризы… Плывет-плывет ладанный туман, как утренний туман на весенней заре, и в глазах Петра Кирилыча рябит, словно тесовый пол поплыл под ногами, и стены молельни отходят все дальше вглубь и лежат теперь как далекие берега Тигр-реки, за которыми уже не чертухинский лес и не село Чертухино в этом лесу, а душистые гущи райского сада, под которыми луговина никогда не вянет и с цветов не опадают листы… Если и есть там мужики, так и на мужиков они мало похожи, а похожи больше на князей да попов, такие ризы на них горят и блестят кольчуги, и глядят они сейчас с этого берега на Петра Кирилыча и манят тихо занесенной для молитвы и сложенной в благословенный крест рукой.

"Хороша же вера у Спиридона", - думает Петр Кирилыч, а Спиридон снова вышел из алтаря и перед самым носом кадит на Петра Кирилыча, вот-вот зацепит кадило, но, видно, не учить этому делу Спиридона - только большими колесами так и валит из кадила еловый дух, смешанный для-ради с ливанским ладаном. Загородил теперь Спиридон своей ризой, кажется, весь мир перед Петром Кирилычем - такая у Спиридона широкая риза и столько золотого света льется в глаза с ее райских цветов!.. Слышит только Петр Кирилыч, как по лбу у него катится к носу маленькими дождинками вода с березового веничка, машет им Спиридон на него со всего размаху, словно ухлестнуть им хочет, и в бороду себе шепчет, как заклинанье:

- В свете и силе крещается раб божий… в свете и силе… в свете и силе!..

Жмурится Петр Кирилыч от веничка и от Спиридоновых слов.

- Да кланяйся ты, чуня, по-нашенски, - вдруг разобрал Петр Кирилыч негромкий, но строгий Спиридонов голос. - Чего ты, в сам деле, пуговицы чистишь? Клади крест: не бойся себя ушибти!..

Спиридон положил веничек на алтарный приступок в хлебную чашку с водой и показал Петру Кирилычу, как надо по-столоверски креститься:

- Во как!

- Слушаю, батюшка!

- А то крестишься, сынок, словно пробить дырку во лбу боишься.

- Слушаю, батюшка! - еще раз покорился Петр Кирилыч, хорошо зная стариковскую слабость: лишний раз поклонись - и дело с концом.

Потом во все плечо вытянул руку, сморгнул туман с глаз и прочертил перед Спиридоном широкий круг для креста.

- Во! Это - по-нашему, а… не по-монашьему!..

- Слушаю, батюшка!

Маша в это время незаметно подставила Спиридону подставку с толстой книгой, и он отвернулся от Петра Кирилыча и запел вместе с нею таким утробным, из самой глубины сердечной идущим голосом, что Петру Кирилычу хотелось бы им подтянуть, но ни на голос, ни на слова, как он ни старался попасть, ничего у него не выходило.

Долго Спиридон с Машею пели. Голос у нее сейчас стал хрустальный и веселый, смотрит она в книгу не отрываясь, и в книге, раскрытой на самой середине, разными хитрыми загогулинами и финтифлюшками выписаны столоверские крюки, по которым столоверы поют свои протяжные и, на голос если взять, очень хитрые духовные напевы. Только Петру Кирилычу на его неискушенный глаз показались они похожими на загогулины и завитухи, которые так ловко Петр Кирилыч откалывал у Феклуши на свадьбе.

Спиридон тыкал в них, перескакивая с одного на другой, обгоревшей свечкой. Понимала Маша иль нет, Петр Кирилыч не мог разобрать, только заметно было, как зорко она следила за черным хвостиком огарка, опасливо покашивая на самого Спиридона.

Как ни старался Петр Кирилыч, но так и не разобрал, о чем поют Маша со Спиридоном. Да и как тут разобрать, не знаючи дела: поют, словно жуки жужжат к теплой погоде, все слова в этом пении сливаются в одно какое-то, должно быть самое важное, слово, в котором сразу сказано обо всем: о земном и небесном… В нем весь мир, может, раскрывается до самой последней его подноготной, все разрешающей сути. Но что это за слово такое, так Петр Кирилыч и не уловил, хоть и усердно следил за Машиными сложенными в бантик губами и за буйно скачущей свечой Спиридона.

"Это, должно быть, то самое слово, от которого мир пошел!" - подумал Петр Кирилыч в тот самый миг, когда Спиридон ткнул куда-то в угол книги и оборвал сразу голос. Маша испуганно взметнула на отца глаза, еще продолжая в одиночку тянуть, потом схватила подставку и отнесла ее в глубину моленной. Спиридон зачастил на алтарной ступеньке, быстро и про себя шепча молитвы, -клал концовый начал. Два раза поклонился в землю, потом обернулся и с поклоном в пояс сказал Петру Кирилычу и Маше:

- Богу молясь, христославные!

- Спаси Христос, батюшка! - тихо ответила Маша, и Петр Кирилыч неловко мотнул головой.

Словно сама порхнула на гвоздь со Спиридона тяжелая риза и завился в свиток золоченый передник, замотавши в середку золотые нарукавники. Стоит Спиридон перед Петром Кирилычем в той самой поддевке, в которой он видел Антютика в памятную ночь весеннего полнолунья.

- Ну как, сынок?.. Как? - говорит весело Спиридон Емельяныч, хлопая по плечу Петра Кирилыча. - Уразумел?

Маша оглянулась из угла на них и довольно затаила улыбку. Петр Кирилыч, однако, не нашелся ответить, смутился и сначала долго глядел на сапог Спиридона, потом что-то надумал, но ничего опять не сказал и только бухнулся Спиридон Емельянычу в ноги.

Поехал как-то Аким на Боровую мельницу жито молоть и по дороге от нечего делать стал перебирать в памяти, у кого и где есть на выданье девки…

Думает Аким об этом предмете, сидя верхом на мешке с прошлогодним зерном, и за недолгую дорогу додумался он до того, что набилось ему этих девок в башку больше, чем на поселки…

Такая пала мечта!..

То сидят они в глазах у него все, как на смотринах, то, как на чертухинской горке в Троицын день, ведут перед Акимом девичий круг, и Аким стоит посреди их голосистого круга и выбирает брату жену: девки все как на подбор, одна другой лучше, веселей и нарядней. Словом, никогда еще такой блажи с ним не приключалось, инда плюнул.

Смотрит Аким: лошадь стоит на одном месте и щиплет с хомутом у самых ушей с канавки траву.

- Ну, ты, балунья!.. - крикнул на нее Аким и хлестнул хворостиной.

"Девки стали ноне фыркуньи… в женихах роются, как поп в кадилах…" -начал Аким рассуждать сам с собой, зная хорошо, что без изъянца и не вековуху им за Петра Кирилыча теперь не дадут…

"Потому - поздыш!… - думает Аким. - А поздыш хуже в сто раз вековухи… Да уж, Петр Кирилыч, не спрашивай теперь: сколько те лет? - а спрашивай лучше: велик ли подклет?.. Жар упустил!.."

В это время телега свернула под горку, которая, как зеленая подушка, лежала на выезде из большого елового леса; на горке стоял молодняк, такой частый, что сквозь него на аршин, кажись, ничего не увидишь; за молодняком пошли береговые кусты, на кустах первые листочки, отчего и за Дубной березовый мельничный бор стоит как в зеленом дыму.

Повеселел Аким на лицо, когда на повороте гулко ударил ему в уши шум от падающей за плотину воды, и за этим шумом из березовой рощи вдруг громко закуковала кукушка.

"Должно, это она мне считает года! - подумал Аким про кукушку. - А может… кому и другому: любят кукушки возле мельницы жить!.."

Думает так Аким, и с его широкого, обросшего густой щетиной лица не сходит добрая улыбка, отчего мужичье лицо всегда делается словно умнее. Чтит мужик птицу-кукушку и мельницу чтит, потому что птица-кукушка знает хорошо, сколько мужик проживет, а мельница кормит его, мелет зерно на муку, а может, еще и потому, что под мельничным колесом живут водяные русые девки, и когда эти девки выходят на свет, они обращаются в птицу-кукушку!..

Присвистнул Аким и, чтоб проворней бежала, хлестнул кобылу под ляжку в пахи.

Скоро кусты на берегу Дубны поредели, сошли поближе к воде, чтоб прополоскать в ней свои захолодевшие за зиму руки, и на другом берегу, тут же около моста, горбато согнувшего спину, Аким увидал Боровую мельницу, крытую в щетку соломой; по соломе зеленела по скату мелкая травка; на князьке - покосившийся набок шпиль с вырезанным из железа коньком, и тут же большой открытый сарай с коновязью по боку.

Звонко запела вода в ушах у Акима, когда вкатил он на горбатый мост через реку: у мельницы жерновое колесо, нехотя и лоснясь ободом, вертелось со скрипом, и водянистая пыль столбом поднималась под крышу.

*****

Вот если долго глядеть на то колесо и слушать в нем пенье дубенской прозрачной воды, то и земля поплывет у тебя из-под ног, и мельница сама стронется с места, и за мельницей березовый бор, да и ты сам и все вместе с тобою поплывет неизвестно куда вслед за Дубной: такая уж это река и таких-то зевак и любят ее водяные русые девки!..

Только одна здесь беда: нельзя за мужика этих девок посватать.

Добро, как такая дубенская девка приглянет тебя средь белого дня, тогда ничего: где-нибудь неподалеку ты увидишь березу с расставленными набок ветвями или осину, на которой ни один листочек не будет покоен в эту минуту, а на самой верхушке будет куковать во весь голос кукушка: "ку-ку, ку-ку, ку-ку!.."… Ты только стой да считай, тогда будешь знать без ошибки, сколько лет еще проживешь, а вот если ночью, да к тому же в луну, ну, тогда берегись: наутро кукушка не будет сидеть на березе и куковать тебе на дорогу не будет, да тебе и самому это уж будет не нужно - тебя на дне у самой плотины будут сторожить две дубенские щуки или самый большой сом. Сом этот, милый, в воде может хвостом убить человека, вот у него какая силища!..

Так и будешь, значит, до скончания века сидеть.

Такая уж эта птица-кукушка: она и в настоящем-то своем виде, то есть когда она не дубенская девка, которая обернулась, выйдя из воды. в птицу-кукушку, а самая что ни на есть и на самом-то деле серая лесная кукуха, так и тогда она свои яйца кладет не как все птицы-домовницы, а в чужое гнездо.

Значит, так и выходит: не каждому и не всякая кукушка верно кукует, надо их уметь различать.

Верно кукушка кукует только тому, кого полюбит дубенская девка, потому что у этих девок тоже есть свой закон и над ними есть набольшая, самая, значит, главная девка, на манер как бы царицы…

Петр Кирилыч даже и звать как ее потом говорил, потому что он сам ее видел своими глазами… Конечно, теперь вот сказать, что была на Дубне-де такая царица, жила она под плотиной и звали эту царевну Дубравна, так едва ли… едва ль кто будет слушать и, наверное, уже не поверит!..

Еще в те поры один Петр Кирилыч все это знал и кукушек умел хорошо отличать, потому что Петра любили дубенские девки, а любили, должно быть, за то, что наши деревенские дуры брезговали им и называли: балакирь!..

*****

Аким подкатил к коновязи, как к крыльцу хорошие ямщики подъезжают - не смотри, что лошаденка - хвост да грива, - стоя в возу на ногах и протянувши руки с вожжами далеко вперед, тпрукнул и, как молодчик, спрыгнул с телеги на землю.

Неподалеку схоронился в старых березах с потресканной корой на стволах небольшой дом, обитый по лицу широким тесом и крашенный по тесу в голубую бледно-небесную краску, с окошками в белых налишинах высоко над землей -только достать человеку, с небольшим сбоку крылечком, у которого крутая тесовая крышка была похожа издали на две широкие ладони, сложенные на груди во время молитвы, как их рисуют на староверских иконах.

На застрехе сидели белые голуби по самому краю, выщипывая перья под крыльями, на теплую погоду хохлились, и только один голубок, сердито надувши зоб, громко ворковал, кружась на одном месте рядом с белой голубкой.

"Столоверский скит!" - подумал Аким, глядя на мельничий дом.

В это время на голубом крыльце скрипнула дверь и в двери показался приземистый старик в длинной поддевке ниже колен, в дверной косяк уперлась еле поседевшая скобка волос, и плечи, казалось, в двери были во весь их приступок.

Человек, разглядывая, кто это вкатил так на мельничий двор, приставил широкую, как заслон, руку к глазам, и, только когда ему первый крикнул Аким:

- Спиридон Емельянычу… всее наше почтение!.. Как здоровехонек? - он нехотя и неторопливо ответил:

- Доброго добра - там смелют!.. - постоял чуть, глядя внимательно на Акима, словно что хотел сказать, но потом, видно, раздумал и, повернувшись, громко хлопнул за собой обитой войлоком дверью.

- Медведина эдакий! Лишнего слова боится уронить!.. - сказал недовольно Аким, когда зачернела широкая спина Спиридон Емельяныча и весь он на минуту задержался в двери, словно ему назад в эту широкую дверь пролезть было трудно.

Аким взвалил на спину мешок, согнулся по пояс, чтоб легче было нести, и направился, переступая большими шагами, в дощатый приделок у мельницы, куда мужики сваливают зерно, подчас дожидаясь очереди на жернова.

Когда Аким заглянул в приделок, приоткрыв наглухо захлопнутую дверку в него, мешок сам у него выпал из рук и повалился на землю… Аким, не разгибаясь и не поднимая мешка, стоял в самой двери, потирая вспотевший лоб: в приделке на мешках с немолотым зерном, белый от мучной пыли - "Словно ангел божий!" - подумал Аким, - сидел ножка на ножку Петр Кирилыч, и рядом с ним, к Акиму спиной, тоже вся в муке с головы до ног, какая-то девка.

"Не… кукушка ли… это?" - подумал Аким, так и не решившись первым окликнуть Петра Кирилыча и дожидаясь, когда он сам к нему повернется.

Долго так стоял Аким и щупал на себе рубашку.

С мельницы Аким только к вечеру вернулся вместе с Петром Кирилычем.

Прокатил Аким по Чертухину, стоя на коленках в возу и с поднятым над кобылой кнутом, без особой надобности дергая в обе вожжи; немало дивились чертухинцы, глядя на братьев, никто не знал еще причины такой поспешности и веселости, с которой Аким глядел на всех попадавшихся встречу. Аким снимал то и дело картуз, выкланивался, словно богатый. А мужики горделивы друг к другу: так большей частью подержится за козырек, и… довольно…

Только когда на галдарейке показалась Мавра с ребенком на руках, издалека еще увидавшая Акима с помолом, Аким не мог уж больше стерпеть и на все село крикнул с телеги:

- Эво я, Мавра, женишка везу!..

- Чтой-то ты, Аким?.. Поди, все сразу узнают!..

- А что, разве не правда? - опасливо обернулся Аким к Петру Кирилычу.

Все Чертухино шевельнулось от этого крика, створки на окнах захлопали кверху, бабы и девки, высунувшись, смотрят на улицу, волосы врастрепку, и в глазах у всех с невиданной прытью скачет Акимова телега, семеня колесами.

"Аким с помолу едет", - решили они нетрудную задачу.

- Эй, ты… була-аная! - опять зашелся Аким, похлопывая по мешкам с солодом, который отпустил Спиридон Емельяныч на свадьбу, и заворачивая с дороги к крыльцу. - Теперь шалишь-мамонишь!..

- Срахнулся! - тихо говорит Петр Кирилыч.

Аким подкатил к крыльцу, соскочил с телеги и снял перед Петром Кирилычем шапку.

- Ну, Мавра-лавра… сучи рукава, парь бочки!

Мавра разинула рот - солодовый свежий дух так и пер с телеги под нос, - решила, что дело, видно, и впрямь не за шутку.

- Добро пожаловать, братец родимый, - запела она у телеги, - где-то это ты пропадал столько?.. Мы уж заявку с Акимом хотели подавать.

- Ваш атлас - куды от вас, - говорит ей Петр Кирилыч, слезая с телеги. - Высватал!..

- Где? - так и уставилась Мавра.

- На мельнице… мельничью дочку засватал!

- Непромы-ыху?.. - протянула было сначала Мавра, переложивши в волнении ребенка на другую грудь.

- Промоется, нам с лица не квас пить! - говорит Аким. - Эко дело -прозвание!.. Зовут да кличут, не в зубы тычут!..

- Казак, а не девка, Петр Кирилыч! - мигнула Мавра, переглянувшись с Акимом.

- В дом иду, сестрица. Теперь вам без меня посвободнее будет!

- Нам и с тобой, братец, не тесно… - обиделась было Мавра направду, но стерпела: уж больно негаданно да нежданно все это вышло, и хоть Непромыха не страсть какая находка, но ведь и Дурнуха тоже: рыло в мыле, нос в песке!

- Ставь-ка, Мавра, самовар на такой радости поскорее! - говорит весело Аким, сваливая с телеги мешок, мотнул на избу посеревшей от муки бородой и, немного ссутулившись, поволок его в амбарушку.

В избе так и уставились все на Петра Кирилыча, ребятишки, мал мала меньше, даже присмирели, разглядывая невиданный кафтан на Петре Кирилыче: пошел-то Петр Кирилыч в рубахе.

"Ишь ты, - думает Мавра, сложивши руки на животе, - ишь ведь какое дело выходит!"

Петр Кирилыч стоит посереди избы и смотрит себе под ноги. Чужой ему теперь кажется братнина изба.

- Ну, братец родимый, Петр Кирилыч, садись-ка… садись… под бога садись!..

Мавра скользнула за печку, загрохала в спехах самоварной трубой; в избе понемногу начинало темнеть; за околицей пастух играл на рожке, созывая в кружок сельское стадо.

Петр Кирилыч перекрестился на образ и сел под иконы, Аким рядом, немного поодаль.

- На той неделе, значит, свадьбу будем играть, - в который раз повторил Мавре Аким, - ты уж пиво-то, Мавра… пиво-то вари!

- Да что ты наладил одно и то же тридцать раз… Сварить не штука… только вот смотрю я на Петра Кирилыча и в толк никак не возьму: как это у него и по какому порядку все вышло?..

- А и в сам деле!.. Ты бы, Петр Кирилыч, оповестил бы маленько.

- Да что ж тут много говорить!.. - неохотно отвечает Петр Кирилыч.

- Вот еще… теперь у воды без хлеба сидеть не будешь… легко сказать: мельник!..

- Мельник… не диво ли, Петр Кирилыч, - хитро закинула Мавра, высунувшись из-за печки.

- Долго рассказывать… как-нибудь опосля… да мало кто и поверит…

- Чему ж тут не верить - ведь хвакт! - говорит Аким, расставивши руки.

- Да не то чтобы что, а… так, ежели рассказать все по порядку…

- Расскажи, Петр Кирилыч, - пропела Мавра.

- Кабы не леший… ничего бы не вышло!..

- Ле-еший! - протянул удивленно Аким. - Вот оно что!..

- Только ты, Аким, до поры не болтай… а то, говорит, попадешься на Светлом, враз утоплю!..

- Как был балакирь, так и остался! - говорит Мавра, вынося самовар из-за печки. - У всех людей как у людей, а у тебя все как в прибаутке…

- Плюнь, Петр Кирилыч, у них все так всегда… что-нибудь да неладно: нос есть, соплей нету… сопли есть, нос нехорош!

- Ну ты, складный!..

- Известно, недовольная порода!.. А ты вот что, Петр Кирилыч, скажи… как же это старик-то согласился? В нем ведь дурости этой накачено - на всю волость хватит!..

- Спиридон Емельяныч хороший мужик.

- Куды ж еще лучше: ничего не видя, а уж… архалук на плечи…

- Рукавок вот подплатать только, - говорит заботливо Мавра, щупая на Петре Кирилыче армяк.

Уставила Мавра с самого краю к себе большой самовар, рассадила ребят по лавке кругом, вынула из стола блюдца и кумочки и первому Петру Кирилычу нацедила покрепче:

- Кушай, братец родимый!

- Ну, Мавра, - говорит Петр Кирилыч, первый раз за все время улыбнувшись, - приедешь, смелю мучку, будешь целовать ручку…

- Ох, не оставь, Петр Кирилыч, - ссурьезилась Мавра. - Спиридон всегда намелет наполовину с песком!.. Решето не берет!

Едва успели выпить по чашке, как по всем окнам забарабанили пальцы, словно град пошел; в стекла уставились тесно любопытные лица чертухинских девок и парней: неизвестно откуда вдруг разнеслась по всему Чертухину весть, что Петр Кирилыч невесту нашел.

Кто говорил, что берет он-де у гусенского дьякона, а кто даже и у самого попа Гавриила в тех же Гусенках - у того и у другого был на руках подмоченный товар: у дьякона девку звали "рупь-двадцать-пять" по причине ее весьма чудной хромоногости - идет, словно отсчитывает, а у попа родонула, и от кого родонула, совсем неизвестно… так, говорили бабы, ветром надуло!..

Вот теперь, дескать, Петр Кирилыч и будет мужичить с этой поповской лежалой кутьей.

Про Машу пока и помину никакого не было, видно, и за девку ее никто не считал.

Мавра заметила дозорщиков в окнах, поджала строго губы, встала, словно ее шкнули, и, выпятив слегка выпиравший живот, заспешила к двери. Аким с Петром Кирилычем не шевельнулись.

*****

Мавра вышла на крыльцо и громко, на все село крикнула на холостых:

- Что вам тут, хаплюги, поселки, что ли? Чего прилипли?

Из-за угла вывалили парни, впереди косоротый Максяха, сельский заводила по девкам и дракам, за ними, закрываясь передниками и смущенно улыбаясь, -девки; глаза завистливо горят, по щекам жар пышет, видно, слухи о женитьбе Петра Кирилыча сильно всех разобрали.

- Ну, что, голопятники, пострел вас не возьмет? - еще раз стрельнула Мавра, держась за перильцы.

- Говори, Мавра Силантьевна, кого Петр Кирилыч засватал? - крикнул Максяха.

- Да вам-то что за напасть такая?

- Да у нас тут большой спор зашел из-за этого: кто говорит - на дьяхоновой "рупь-с-четвертаком", кто - на поповой родихе, - голосисто зазвонила из-за девок Дурнуха, вся так в стороны и расплывшись скуластым, засыпанным частыми веснушками лицом.

- Сделай милость, Мавра Силантьевна… У нас так, гляди, до кольев дойдет, - пожимаясь, вторят парни. - Антирес большой имеем.

- Ишь ты!.. Уж знамо не на тебе, дурная харя, - огрызнулась Мавра на Дуньку.

- Как бы не так… А сама на выгоне проходу не давала… Тьфу! -доплюнула Дурнуха к самому крыльцу.

- Из сопли не вырастет конопли!..

- Чего разлезлась, как квашня на боку? - заступился Максяха.

- Не плюй у ворот, где ходит народ. Чего ей, дурному черту, надобно?

- Ладно, ладно, Мавра Силантьевна… Ты уж беспременно нам только изложи, кого Петр Кирилыч берет… а то…

- Што "а то"?..

- …весь дом разнесем!..

- Разнесем, Мавра! - кричат за Максяхой холостые. - Что вы украли, что ли? Эй, разнесем!

- Хаплюжники! - снизила голос Мавра.

"Разнесут ведь, - думает она, - косточки не оставят!.."

Подперла Мавра щеку рукой и, нехотя будто, ответила:

- Спиридон Емельяныча дочку берет.

- Непро-о-мы-ху! - раскатилось в толпе вместе со смехом. - А мы-то сдуру чуть не передрались!..

- Грош да полушка, базарная цена! - пропела Дунька и низко поклонилась Мавре.

- Фуня! - отпалила ей Мавра.

- Ну, коли что. Мавра Силантьевна, - подошел к самому крыльцу Максяха, держа шапку в руках и отводя Дурнуху в сторону, - придем песни петь…

- Не оставьте, милости просим!

Мавра поклонилась в пояс с широкой улыбкой.

- Хмель в пиво, в постель крапива! - визгнула Дурнуха, прячась за девок.

- Милости просим… милости просим! - еще раз Мавра поклонилась и, просиявши во все лицо, вернулась к мужикам в избу.

Холостежь разобрала девок по рукам, всем стадом тронулись на середку, и скоро оттуда под коровий мык и лошадиный топот - пастух гнал по выгону стадо - донеслась до Петра Кирилыча насмешливая песенка:

*****

В эту ночь не взошел уж, как потемнело, над Чертухиным месяц: посветил, да и будет! Избы стояли словно черные монахи возле дороги, и за селом по полю, и к лесу вплотную грудилась непроглядная темь. В одной только избе у Акима в окне горел огонек: Мавра ради такого случая зажгла перед образом Миколы лампаду и оставила ее на полном свету на всю ночь.

Под лампадой сидел Петр Кирилыч, облокотившись на руку, и о чем-то, видно, крепко думал. Бог его знает о чем. Петр Кирилыч был на простой взгляд… чудной человек. Только, должно, все о том же!

Только если взглянуть бы в окошко в ту ночь на него, так можно было бы подивиться: уж то ли так его облила светом лампада, то ли еще почему, только весь казакин на нем каждой ниткой так горьмя и горел, и то ли кудри это у него так золотились в лампадном свету, то ли с иконы упал ему на голову венчик - едва ли бы кто разобрал: у Мавры, с делами да с ребятней, на стеклах висит паутина, и похожи они на мутные спросонья глаза; сами-то они уперлись в дорогу, в землю глядят, хотя едва ли что видят, а в них… хоть всю ночь просмотри, припавши к стеклу, а едва ль… едва ли что взаправду увидишь…