ЧАСТЬ ВТОРАЯ Никто, кроме нас

В нашей истории бывало не раз, когда от решения, казалось бы, частного и даже весьма узкого вопроса зависела судьба всей операции, а порой и всей военной кампании. Один из примеров тому я приводил в начале книги, рассказывая о нашем участии в войне в Испании. Теперь остановлюсь на тех событиях подробнее.

В советское время борьба республиканцев против фашистов была овеяна легендами. Через полвека многие офицеры, добровольно написавшие рапорта с просьбой направить их в Афганистан, рассказывали мне, что на такое решение их подвигнула романтика интербригад. Помните «Испанский дневник» Михаила Кольцова, строки Михаила Светлова: «Я хату покинул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать», всеми любимый фильм «Офицеры», где главный герой храбро воюет с франкистами?

Сегодня ни для кого не секрет: не будь интербригад, воинов-добровольцев из шестидесяти стран мира, а особенно советской военной помощи, фашисты задушили бы республиканское правительство в одночасье. Но Испания получила в подмогу 648 самолетов, 347 танков, более 100 орудий, а также боеприпасы, медикаменты.

Всю эту армаду боевой техники, десятки тонн военного снаряжения следовало переправить за три тысячи километров в Испанию в основном морским путем, который, как известно, контролировался немцами.

Казалось бы, продумали многое: и маскировку кораблей, на которых предстояло везти оружие и боеприпасы, и наиболее безопасные маршруты движения, и другие вопросы. Но поскольку ни советские, ни тем более испанские корабли в ту пору не имели соответствующей радиоаппаратуры, нечего было и думать об экспедиции, не решив проблему связи. Иными словами, от успеха решения этой задачи зависела судьба всей советской помощи, а значит — и судьба республиканской Испании.

Попытались разобраться. Проблема по тем временам казалась практически неразрешимой для всех наших служб связи. И тогда в Главном разведуправлении Генерального штаба, которым в ту пору руководил С. Урицкий, разрабатывается операция под кодовым названием «Операция Икс». Отдел радиосвязи управления получает сложнейшее поручение — организовать прямую радиосвязь Центра с морскими транспортами, направляемыми в испанские порты. Были и еще две задачи — поддержание связи между штабами военных советников в Испании и обеспечение радиосвязью этих штабов с радиоузлами в Москве и Ленинграде.

Чтобы понять фантастичность этой идеи, ужесточенной воинским приказом, невыполнение которого, как известно, чревато самыми серьезными последствиями (не забудем, что это уже 1936 год), скажу лишь одно: никто в мире ничего подобного не делал. И думаю, вряд ли что-либо сделал в тех условиях.

Предстояло разработать такую приемопередающую аппаратуру, которая могла бы работать в море, когда идет постоянное качание антенны и радиоволна, как выражаются связисты, «гуляет», а значит, прием ее крайне затруднен. Для создания такой аппаратуры нужна техническая база, которой тогда не было. Однако отступать некуда.

Вот как о том времени вспоминает старейший сотрудник службы спецрадиосвязи Главного разведуправления полковник в отставке Олег Туторский:

«Всего по Средиземному морю из СССР в Испанию с октября 1936 года по август 1937 года прошло сорок судов с оружием, обеспеченных нашей связью. Все суда условно обозначались латинской буквой «Y» («игрек») и имели соответствующие номера.

Радисты, находясь в Севастополе, связывались с Центром. Корабли завершали погрузку, в том числе и пассажиров, и отправлялись в Испанию. Первыми «игреками» были советские суда: «Комсомол» («Y-2»), «Старый большевик» («Y-3»), «Курск» («Y-8»). Потом пошли испанские пароходы: «Кабо-де-Сан-Агустин», «Магальянес»...Некоторые из них совершили по два-три рейса.

Работа с первыми «игреками» проходила особенно мучительно. На них стояла аппаратура, разработанная и созданная в институте ГРУ.

Под руководством военинженера 3-го ранга Разговорова построили серию передатчиков с питанием от сети или от аккумуляторов. Добиваясь получения максимальной мощности, теряли в устойчивости частоты и режима работы. Передатчик абсолютно не выносил качки антенны. Частота менялась скачками, тон «плакал». Несмотря на сильный сигнал, принимать радиограммы было почти невозможно. К передатчику придавался приемник прямого усиления, также производства института. Его построили под руководством инженера Баканчева. Он работал, пожалуй, хуже передатчиков».

Таков был первый опыт создания приемопередающего комплекса. К сожалению, он оказался неудачным, хотя разработчики аппаратуры горячо отстаивали свое детище и ссылались на низкую квалификацию радистов.

Радисты действительно были слабые, но это не оправдывало конструкторов. Словом, руководство приемного центра по жалобам операторов убедило командование разведуправления принять экстренные меры к разрешению конфликта.

В феврале 1937 года в Севастополь был направлен опытный радист О. Туторский. В Черноморском порту в это время стояли под погрузкой очередные «игреки». Вскоре они отправлялись в опасный путь в Испанию.

Рассказывает О. Туторский:

«В Севастополе на кораблях мы установили радиостанции с максимальной тщательностью, сделали хорошие антенны, зарядили аккумуляторы, отрегулировали связь. В результате на неподвижно стоящем судне передатчики работали более или менее приемлемо.

Когда я возвратился в Москву, то сразу прибежал на приемный центр послушать, как работают ушедшие в поход «игреки». К сожалению, частота «плакала», тон завывающий.

Мне пришлось выступить перед высокой комиссией и доложить о результатах командировки. Вывод был один: надо разработать и построить настоящий, современный передатчик».

После заседания комиссии Туторскому так и сказали — вот ты и построишь этот самый «настоящий и современный передатчик». В помощь ему дали радиста Л. Долгова, двух монтажников — Я. Козлова, Русанова, а также конструктора и механика. Общее руководство осуществлял Борис Асеев.

Через две бессонные недели группа Туторского представила новый передатчик. Но он был признан слишком сложным в техническом отношении: три каскада, четыре лампы, питание. Руководство службы решило не запускать передатчик в производство, а доработать его. Начались срочные поиски более оптимального варианта. Вскоре родился усовершенствованный передатчик. Он оказался компактнее предыдущего и, что не менее важно, был проще в производстве. Эти радиостанции и стали устанавливать на всех последующих «игреках». Позже, после модернизации, передатчик ГРУ выпускался серийно и успешно работал на фронтовых радиоузлах во время Великой Отечественной войны.

Так внешне буднично была решена крупнейшая государственная задача, найдена возможность обеспечить бесперебойной связью советские и испанские корабли.

Это сегодня, спустя десятилетия, слова «обеспечить бесперебойной связью» звучат для нас спокойно и буднично, а тогда потеря связи могла стоить сотен жизней, принести огромный материальный ущерб. В подтверждение приведу пример. К счастью, он оказался единственным за все время морских переходов из Советского Союза в Испанию. Вот как о нем пишет в своей книге «Позывные Москвы» бывший начальник спецрадиосвязи разведуправления генерал-майор Иван Артемьев:

«...31 мая 1937 года из Севастополя был отправлен испанский пароход «Альденоа» (под условным шифром «Y-34») с оружием и добровольцами. На нем работали наши радисты старшина сверхсрочной службы Василий Дебердеев и краснофлотец Лев Гензель, имевшие 3-ватную коротковолновую радиостанцию «СР-8» первого выпуска с двумя комплектами запасных ламп.

После двух дней похода, когда транспорт уже прошел Дарданеллы, очередной сеанс связи с Москвой не состоялся. В течение четырех суток шел поиск в эфире радиостанции «Y-34», но обнаружить ее не удалось».

Итак, транспорт, загруженный оружием и техникой, с нашими военными специалистами не выходит на связь четверо суток. Все это время идут доклады лично наркому обороны. Но «Альденоа» молчит. На пятый день К. Ворошилов приказывает транспорту возвратиться в Севастополь. Еще остается надежда, что он не потоплен фашистами, а радисты на корабле, если уж не могут передать сообщения, то хотя бы слушают Москву.

Так оно и случилось. «Y-34» услышал приказ и повернул обратно. На восьмые сутки после отправки судно возвратилось в Севастопольский порт.

Представляю, каково было самочувствие радистов Дебердеева и Гензеля. Нарком обороны лично назначил комиссию для расследования причин срыва связи. В состав комиссии вошел и Иван Артемьев.

Он вспоминает: «Расследование показало, что конструкция передатчика радиостанции имела существенный недостаток: анодный и сеточный провода выходного каскада передатчика по своей длине, цвету и месту расположения одинаково подходили как к анодному, так и к сеточному выводам ламп. В случае неправильного подключения лампа выходила из строя. Так в действительности и случилось. Радисты вывели из строя все запасные лампы и не могли войти в связь. Конечно, сказалась и слабая подготовка специалистов. Но винить только их было бы несправедливо. Транспорт отправлялся в спешке. Для ознакомления с аппаратурой радистам дали меньше суток.

Все это, вместе взятое, и привело к потере радиосвязи и возвращению транспорта обратно».

Результаты расследования закончились для начальника службы радиосвязи разведуправления П. Агафонова отстранением от должности. Хотя на этой должности он пробыл всего три месяца да и во время случившегося находился в госпитале. Решение явно несправедливое. Но, оглядываясь сегодня на те события, можно сказать, что и Агафонову, и Дебердееву с Гензелем несказанно повезло: был май тридцать седьмого — могли признать и «врагами народа». К счастью, обошлось. Но урок был серьезный.

Этот случай еще раз доказал, сколь хрупка и тонка ниточка связи, сколь велика опасность, если она оборвется.

Создание приемопередающего устройства, способного держать непрерывную, устойчивую связь корабль–Центр, помогло решить еще одну важнейшую задачу: обеспечить безопасность «игреков» во время походов.

Рассказывает радист, участник испанских событий полковник в отставке К. Лупандин:

«Наш теплоход «Андреев» с грузом самолетов, группой летчиков в составе Бондарчука, Павловича, Тужанского, командиром подводной лодки Египко вышел 22 октября 1936 года из Ленинградского порта по маршруту: Балтийское море — Северное море — пролив Ла-Манш — Бискайский залив — порт Бильбао.

Сложность этого рейса состояла не только в большой протяженности маршрута, но и в том, что в пункте назначения не была установлена наша радиостанция для встречной связи с транспортом. Таким образом, с Бильбао у нас связи не было и быть не могло.

При входе в Северное море наш теплоход попал в жесточайший шторм силой в десять баллов. Согласно заданию московского командования мы не имели права во время своего рейса заходить в нейтральные порты, чтобы переждать шторм. Поэтому, несмотря на критическое штормовое положение, теплоход продолжал рейс.

Тем не менее радиосвязь с Москвой была устойчивой и надежной. Из поступивших по радио шифровок из Центра стало известно, что военные корабли фашистской Испании готовятся выйти нам навстречу, чтобы захватить или потопить теплоход.

Умелым маневром курс теплохода был изменен от берегов Франции в сторону Бильбао. Таким образом, наше судно оказалось далеко от фашистских судов, вышедших навстречу.

Позже информация Москвы о готовящемся нападении на советский корабль подтвердилась. Транспорт с техникой, военным имуществом и добровольцами благодаря предупреждению благополучно прибыл в Бильбао».

А теперь представьте, что могло бы случиться с кораблем, техникой, людьми, не будь на борту радиостанции и устойчивой связи с Москвой.

Создание системы связи «игреков» с Центром оказало неоценимую помощь на фронте. Ведь радисты-разведчики по прибытии в испанский порт Картахена снимали аппаратуру с кораблей и поступали в распоряжение наших военных советников. Так по мере прибытия «игреков» в Испанию организовывалась и выстраивалась внутренняя сеть радиосвязи в республиканской армии, на флоте и в авиации.

На «Y-1» в начале октября 1936 года в Испанию прибыл корреспондент Игнатий Заверячев, которого направили в учебный центр подготовки республиканских войск в г. Альбасете. В Москве его слышали лучше всех.

Радиостанция на южном фронте начала работать в ноябре 1936 года в г. Малага. Ее установил прибывший на одном из первых испанских «игреков», пароходе «Мар-Карибо», Лев Хургес, который был дипломированным радиоинженером и до этого служил старшим радистом агитэскадрильи имени Горького. После захвата фашистами Малаги станцию перебросили в Альмерию, потом в горы Сьерра-Невада.

Одной из первых установила радиосвязь станция в Бильбао, которую развернул лейтенант Кирилл Лупандин, прибывший из Ленинграда на теплоходе «Андрей Жданов». После захвата франкистами северной зоны станция перебазировалась в Сантандер, а затем в Хихон.

Были также развернуты радиостанции в Картахене, Хаэне, Басе, на аэродроме Алкала-де-Энарес вблизи Мадрида.

Радист Григорий Епишев на эсминце участвовал в морском бою 7 марта 1938 года, когда был потоплен один из лучших кораблей фашистов — крейсер «Балеарес».

...В марте 1939 года под ударами мятежников и интервентов Испанская республика пала. В стране установилась фашистская диктатура генерала Франко. Советские добровольцы покинули Пиренейский полуостров. До Великой Отечественной войны оставалось немногим более двух лет.