"Французский язык с Франсуазой Саган" - читать интересную книгу автора (F F F, S S S, Кузьмина Ксения, Франк Илья)

Chapitre II

(Глава II)

Anne ne devait pas arriver avant une semaine (Анн не должна была приехать раньше чем через неделю = Анн должна была приехать не раньше чем через неделю). Je profitais de ces derniers jours de vraies vacances (я пользовалась этими последними днями настоящих каникул, profiter de — использовать, пользоваться /чем-либо/). Nous avions loué la villa pour deux mois (мы сняли виллу на два месяца), mais je savais que dès l'arrivée d'Anne la détente complète ne serait plus possible (но я знала, что с приездом Анн полный отдых не будет больше возможен = нормальный отдых будет уже невозможен, détente f — расслабление, передышка, отдых). Anne donnait aux choses un contour (Анн придавала вещам очертание), aux mots un sens (словам — смысл) que mon père et moi laissions volontiers échapper (которые мой отец и я охотно упускали, laisser échapper — упускать, ронять: «датьускользнуть»). Elle posait les normes du bon goût, de la délicatesse (она устанавливала нормы хорошего вкуса, деликатности, poser — устанавливать, утверждать) et l'on ne pouvait s'empêcher de les percevoir (и было невозможно удержаться: «помешать себе» их ощутить = и это нельзя было не заметить, s'empêcher de — удерживатьсяот; empêcher — мешать, препятствовать) dans ses retraits soudains, ses silences blessés, ses expressions (в ее внезапных уходах /в себя/, обиженных молчаниях, ее выражениях; retrait m — отступление, сжатие, уходвсебя; blesser — ранить; обижать). C'était à la fois excitant et fatigant (это было одновременно волнующе и утомительно, excitant — возбуждающе, волнующе, привлекательно; exciter — возбуждать), humiliant en fin de compte car je sentais qu'elle avait raison (унизительно, в конце концов, так как я чувствовала, что она права; en fin de compte — в конечном счете: «вконцесчета»; humilier — унижать).

Anne ne devait pas arriver avant une semaine. Je profitais de ces derniers jours de vraies vacances. Nous avions loué la villa pour deux mois, mais je savais que dès l'arrivée d'Anne la détente complète ne serait plus possible. Anne donnait aux choses un contour, aux mots un sens que mon père et moi laissions volontiers échapper. Elle posait les normes du bon goût, de la délicatesse et l'on ne pouvait s'empêcher de les percevoir dans ses retraits soudains, ses silences blessés, ses expressions. C'était à la fois excitant et fatigant, humiliant en fin de compte car je sentais qu'elle avait raison.

Le jour de son arrivée (в день ее приезда), il fut décidé que mon père et Elsa iraient l'attendre à la gare de Fréjus (было решено, что мой отец и Эльза поедут ее ждать на станции Фрежюс = поедут ее встречать на станцию Фрежюс, attendre— ждать, ожидать). Je me refusai énergiquement de participer à l'expédition (я энергично отказалась участвовать в этой экспедиции = я отказалась наотрез участовать в этой поездке). En désespoir de cause (с отчаяния по этому поводу, cause f— причина, повод), mon père cueillit tous les glaïeuls du jardin (мой отец сорвал все гладиолусы сада = в саду; cueillir — собирать, рвать, срывать) afin de les lui offrir dès la descente du train (чтобы ей их подарить сразу после схода с поезда = чтобы их преподнести Анн, когда она сойдет с поезда, offrir— подносить, вручать, дарить; descendre— спускаться; сходить, выходить /из транспорта/). Je lui conseillai seulement de ne pas faire porter le bouquet par Elsa (я только ему посоветовала не заставлять нести букет Эльзу, porter— нести, держать).

Le jour de son arrivée, il fut décidé que mon père et Elsa iraient l'attendre à la gare de Fréjus. Je me refusai énergiquement de participer à l'expédition. En désespoir de cause, mon père cueillit tous les glaïeuls du jardin afin de les lui offrir dès la descente du train. Je lui conseillai seulement de ne pas faire porter le bouquet par Elsa.

A trois heures, après leur départ, je descendis sur la plage (в три часа, после их отъезда, я спустилась на пляж). Il faisait une chaleur accablante (была изнурительная жара, accablant — тяжкий, изнурительный; accabler — угнетать, удручать). Je m'allongeai sur le sable (я растянулась на песке), m'endormis à moitié et la voix de Cyril me réveilla (наполовину заснула = почти заснула, но голос Сирила меня разбудил, s'endormir — засыпать, уснуть). J'ouvris les yeux: le ciel était blanc, confondu de chaleur (я открыла глаза: небо было белым, очумелым от жары, confondre — смешивать; спутывать; поражать, приводитьвзамешательство). Je ne répondis pas à Cyril; je n'avais p'as envie de lui parler, ni à personne (я не ответила Сирилу, мне не хотелось с ним говорить, ни с кем бы то ни было; avoir envie — иметьохоту, желать; personne — никто). J'étais clouée au sable par toute la force de cet été (я была пригвождена к песку всей силой этого лета, clouer — прибивать, забивать, пригвождать; clou m — гвоздь), les bras pesants, la bouche sèche (руки тяжелые, рот сухой = руки тяжелели, во рту пересохло; pesant — тяжелый, увесистый, тяжкий; peser — весить).

A trois heures, après leur départ, je descendis sur la plage. Il faisait une chaleur accablante. Je m'allongeai sur le sable, m'endormis à moitié et la voix de Cyril me réveilla. J'ouvris les yeux: le ciel était blanc, confondu de chaleur. Je ne répondis pas à Cyril; je n'avais p'as envie de lui parler, ni à personne. J'étais clouée au sable par toute la force de cet été, les bras pesants, la bouche sèche.

«Etes-vous morte? dit-il (вы мертвая = вы что умерли? сказал он). De loin, vous aviez l'air d'une épave, abandonnée... (издали вы похожи на обломок после кораблекрушения, покинутый…; épavef— предмет /выброшенный морем/, обломки судна /после кораблекрушения/)»

Je souris (я улыбнулась). Il s'assit à côté de moi (он присел рядом со мной) et mon cœur se mit à battre durement, sourdement (и мое сердце начало биться жестко, глухо; se mettre à — начинать, приниматься/что-либоделать/), parce que, dans son mouvement, sa main avait effleuré mon épaule (так как в своем движении его рука задела мое плечо = поскольку при этом его рука случайно задела мое плечо; effleurer — касаться, задевать, затрагивать). Dix fois, pendant la dernière semaine (десять раз во время последней недели = за последнюю неделю), mes brillantes manœuvres navales (мои блистательные мореходные маневры, navale— морской, мореходный) nous avaient précipités au fond de l'eau (сбрасывали нас в глубину воды = сбрасывали нас в воду, précipiter— сбрасывать, вовлекать, ввергать), enlacés l'un à l'autre (/нас/ прижатых друг к другу, enlacer— обвивать, обнимать, прижимать к себе) sans que j'en ressente le moindre trouble (без того, чтобы я почувствовала от этого малейшее смущение = но я не чувствовала при этом ни малейшего смущения, troublem— беспокойство, смущение, замешательство). Mais aujourd'hui (но сегодня), il suffisait de cette chaleur, de ce demi-sommeil, de ce geste maladroit (было достаточно этой жары, этой полудремы, этого неловкого движения, ilsuffitde— достаточно, довольно; suffire — быть достаточным, хватать), pour que quelque chose en moi doucement se déchire (чтобы что-то во мне сладко оборвалось, se déchirer— рваться, разрываться).

«Etes-vous morte? dit-il. De loin, vous aviez l'air d'une épave, abandonnée...»

Je souris. Il s'assit à côté de moi et mon cœur se mit à battre durement, sourdement, parce que, dans son mouvement, sa main avait effleuré mon épaule. Dix fois, pendant la dernière semaine, mes brillantes manœuvres navales nous avaient précipités au fond de l'eau, enlacés l'un à l'autre sans que j'en ressente le moindre trouble. Mais aujourd'hui, il suffisait de cette chaleur, de ce demi-sommeil, de ce geste maladroit, pour que quelque chose en moi doucement se déchire.

Je tournai la tête vers lui (я повернула голову к нему). Il me regardait (он посмотрел на меня). Je commençais à le connaître (я начала его узнавать = я уже немного его узнала): il était équilibré (он был уравновешенным), vertueux plus que de coutume peut-être à son âge (добропорядочным, более, чем, быть может, в его возрасте = более, чем обычно бывают в его возрасте; vertueux— целомудренный, добропорядочный; vertuf— добродетель; добропорядочность; plusquedecoutume— более, чем обычно; coutumef— обычай, обыкновение). C'est ainsi que notre situation (так, например, наша ситуация, ainsique— как, подобно) — cette curieuse famille à trois (эта странная семья втроем) — le choquait (его шокировала). Il était trop bon ou trop timide pour me le dire (он был слишком хорошим или слишком застенчивым, чтобы мне это сказать = чтобы признаться в этом, timide— робкий, застенчивый), mais je le sentais aux regards obliques, rancuniers (но я это чувствовала в косых, недобрых взглядах; rancune f— злопамятность, злоба) qu'il lançait à mon père (которые он бросал на моего отца, lancer— бросать, кидать, метать, испускать). Il eût aimé que j'en sois tourmentée (ему бы хотелось, чтобы я этим была обеспокоена, tourmenter— мучить, терзать, беспокоить; tourment m— мука, мучение; /уст./ пытка). Mais je ne l'étais pas (но я не была обеспокоена) et la seule chose qui me tourmentât en ce moment (и единственная вещь. которая меня терзала в тот момент), c'était son regard et les coups de boutoir de mon cœur (был его взгляд и удары моего сердца, coupsdeboutoir— сокрушительные удары; boutoir m— кабанье рыло; резец /кожевника, кузнеца/). Il se pencha vers moi (он наклонился ко мне). Je revis les derniers jours de cette semaine (я вспомнила последние дни этой недели; revoir— снова видеть, снова увидеть; снова рассматривать, снова просматривать), ma confiance, ma tranquillité auprès de lui (мое доверие, мое спокойствие перед ним = по отношению к нему) et je regrettai l'approche de cette bouche longue et un peu lourde (и я сожалела о близости этого рта, длинного = вытянутого и немного неуклюжего, lourd— тяжелый, неповоротливый, неуклюжий).

Je tournai la tête vers lui. Il me regardait. Je commençais à le connaître: il était équilibré, vertueux plus que de coutume peut-être à son âge. C'est ainsi que notre situation — cette curieuse famille à trois — le choquait. Il était trop bon ou trop timide pour me le dire, mais je le sentais aux regards obliques, rancuniers qu'il lançait à mon père. Il eût aimé que j'en sois tourmentée. Mais je ne l'étais pas et la seule chose qui me tourmentât en ce moment, c'était son regard et les coups de boutoir de mon cœur. Il se pencha vers moi. Je revis les derniers jours de cette semaine, ma confiance, ma tranquillité auprès de lui et je regrettai l'approche de cette bouche longue et un peu lourde.

«Cyril, dis-je, nous étions si heureux... (Сирил, сказала я, мы были так счастливы…)» Il m'embrassa doucement (он нежно меня поцеловал). Je regardai le ciel (я посмотрела на небо); puis je ne vis plus que des lumières rouges éclatant sous mes paupières serrées (потом я больше ничего не видела, кроме красных вспышек под сжатыми веками = в зажмуренных глазах, paupière f— веко). La chaleur, l'étourdissement, le goût des premiers baisers, les soupirs (жара, головокружение, вкус первых поцелуев, вздохи; étourdir — оглушать, ошеломлять; вызывать головокружение, одурманивать; опьянять) passaient en longues minutes (прошли в длинных минутах = растянулись в длинные минуты). Un coup de klaxon (удар клаксона = автомобильный гудок) nous sépara comme des voleurs (нас разделил, как воров = вспугнул нас, как воришек, voler — воровать). Je quittai Cyril sans un mot et remontai vers la maison (я покинула Сирила без слов и поднялась к дому). Ce prompt retour m'étonnait (это быстрое возращение меня удивило): le train d'Anne ne devait pas être encore arrivé (поезд Анн еще не должен был прибыть). Je la trouvai néanmoins sur la terrasse (я ее нашла, тем не менее, на террасе = но тем не менее она была на террасе, néanmoins— однако, тем не менее, все же), comme elle descendait de sa propre voiture (поскольку она вышла из своей собственной машины = так как она приехала на своей машине).

«Cyril, dis-je, nous étions si heureux...» Il m'embrassa doucement. Je regardai le ciel; puis je ne vis plus que des lumières rouges éclatant sous mes paupières serrées. La chaleur, l'étourdissement, le goût des premiers baisers, les soupirs passaient en longues minutes. Un coup de klaxon nous sépara comme des voleurs. Je quittai Cyril sans un mot et remontai vers la maison. Ce prompt retour m'étonnait: le train d'Anne ne devait pas être encore arrivé. Je la trouvai néanmoins sur la terrasse, comme elle descendait de sa propre voiture.

«C'est la maison de la Belle-au-Bois-dormant! dit-elle (это дом Спящей Красавицы! сказала она; bois m — лес). Que vous avez bronzé, Cécile (как вы загорели, Сесиль, bronzer — загорать, покрываться, загаром)! Ça me fait plaisir de vous voir (это мне доставляет удовольствие вас видеть = как я рада вас видеть).

— Moi aussi, dis-je (я тоже, сказала я). Mais vous arrivez de Paris (но вы приехали из Парижа)?

— J'ai préféré venir en voiture (я предпочла приехать на машине), d'ailleurs je suis vannée (кстати говоря, я устала, vanné — усталый, измотанный; vanner — веять /зерно/).»

Je la conduisis à sa chambre (я отвела ее в ее комнату = я показала Анн ее комнату; conduire). J'ouvris la fenêtre dans l'espoir d'apercevoir le bateau de Cyril (я открыла окно в надежде заметить лодку Сирила, bateau m — лодка, судно) mais il avait disparu (но она исчезла; disparaître). Anne s'était assise sur le lit (Анн присела на кровать; s'asseoir). Je remarquai les petites ombres autour de ses yeux (я заметила легкие тени вокруг ее глаз).

«Cette villa est ravissante, soupira-t-elle (эта вилла прелестна, вздохнула она; ravir — восхищать). Où est le maître de maison (где хозяин дома)?

— Il est allé vous chercher à la gare avec Elsa (он поехал вас встречать на станцию вместе с Эльзой, aller chercher — пойти, поехатьза: «отправиться искать»).»

«C'est la maison de la Belle-au-Bois-dormant! dit-elle. Que vous avez bronzé, Cécile! Ça me fait plaisir de vous voir.

— Moi aussi, dis-je. Mais vous arrivez de Paris?

— J'ai préféré venir en voiture, d'ailleurs je suis vannée.»

Je la conduisis à sa chambre. J'ouvris la fenêtre dans l'espoir d'apercevoir le bateau de Cyril mais il avait disparu. Anne s'était assise sur le lit. Je remarquai les petites ombres autour de ses yeux.

«Cette villa est ravissante, soupira-t-elle. Où est le maître de maison?

— Il est allé vous chercher à la gare avec Elsa.»

J'avais posé sa valise sur une chaise (я поставила ее чемодан на стул, valise f — чемодан) et, en me retournant vers elle, je reçus un choc (и, поворачиваясь к ней, получила шок; recevoir). Son visage s'était brusquement défait (ее лицо внезапно осунулось, se défaire — разрушаться, расстраиваться), la bouche tremblante (рот дрожащий = губы дрожали; trembler — дрожать).

«Elsa Mackenbourg (Эльза Макенбур)? Il a amené Elsa Mackenbourg ici (он привез Эльзу Макенбур сюда)?»

Je ne trouvai rien à répondre (я не нашла ничего ей ответить = мне было нечего ей ответить). Je la regardai, stupéfaite (я на нее посмотрела, изумленная, stupéfait— изумленный, пораженный, ошеломленный). Ce visage que j'avais toujours vu si calme (это лицо, которое я всегда видела таким спокойным), si maître de lui (таким владеющим собой = таким невозмутимым, êtremaîtredesoi— владеть собой: «быть себе хозяином»), ainsi livré à tous mes étonnements (таким образом выданное всем моим удивлениям = таким образом выдало себя к моему удивлению; étonner— удивлять)...

J'avais posé sa valise sur une chaise et, en me retournant vers elle, je reçus un choc. Son visage s'était brusquement défait, la bouche tremblante.

«Elsa Mackenbourg? Il a amené Elsa Mackenbourg ici?»

Je ne trouvai rien à répondre. Je la regardai, stupéfaite. Ce visage que j'avais toujours vu si calme, si maître de lui, ainsi livré à tous mes étonnements...

Elle me fixait à travers les images que lui avaient fournies mes paroles (она пристально на меня посмотрела сквозь образы, которые ей предоставили мои слова, fournir— давать, предоставлять, снабжать); elle me vit enfin et détourna la tête (она меня увидела наконец и отвернула голову).

«J'aurais dû vous prévenir, dit-elle (я должна была вас предупредить, сказала она), mais j'étais si pressée de partir, si fatiguée (но я так торопилась уехать, была такой уставшей, être pressé — торопиться, спешить: «бытьспешашим»)...

— Et maintenant (а теперь)..., continuai-je machinalement (продолжила я машинально).

— Maintenant quoi?» dit-elle (теперь что? сказала она).

Son regard était interrogateur, méprisant (ее взгляд был вопросительным, презрительным, interroger — спрашивать, допрашивать; mépriser— презирать). Il ne s'était rien passé (ничего не произошло).

Elle me fixait à travers les images que lui avaient fournies mes paroles; elle me vit enfin et détourna la tête.

«J'aurais dû vous prévenir, dit-elle, mais j'étais si pressée de partir, si fatiguée...

— Et maintenant..., continuai-je machinalement.

— Maintenant quoi?» dit-elle.

Son regard était interrogateur, méprisant. Il ne s'était rien passé.

«Maintenant, vous êtes arrivée (теперь вы приехали), dis-je bêtement en me frottant les mains (сказала я глупо, потирая руки). Je suis très contente que vous soyez là, vous savez (я очень довольна, чтобы вы здесь = я очень рада вас тут видеть, вы знаете, content— довольный). Je vous attends en bas (я жду вас внизу, basm— низ, нижняя часть; attendre); si vous voulez boire quelque chose, le bar est parfait (если вы хотите что-нибудь выпить, бар отличный: «совершенный» = в баре все есть).»

Je sortis en bafouillant (я вышла, бормоча что-то, bafouiller— бормотать, мямлить, запинаться) et descendis l'escalier dans une grande confusion de pensées (и спустилась по лестнице в большом смешении мыслей = и в полном смущении спустилась по лестнице).

«Maintenant, vous êtes arrivée, dis-je bêtement en me frottant les mains. Je suis très contente que vous soyez là, vous savez. Je vous attends en bas; si vous voulez boire quelque chose, le bar est parfait.»

Je sortis en bafouillant et descendis l'escalier dans une grande confusion de pensées.

Pourquoi ce visage, cette voix troublée, cette défaillance (почему = что означает это лицо, этот смущенный голос, эта слабость, troublé — смущенный, взволнованный, беспокойный; troubler — мутить, делать мутным; возмущать, волновать, смущать, тревожить, беспокоить)? Je m'assis dans une chaise longue, je fermai les yeux (я села в шезлонг и закрыла глаза, chaise longue — /«длинныйстул»/ шезлонг, кресло). Je cherchai à me rappeler tous les visages durs, rassurants d'Anne (я старалась вспомнить мне все жесткие, доверительные лица = выражения лица Анн, rassurer — успокаивать, внушатьдоверие): l'ironie, l'aisance, l'autorité (иронию, непринужденность, авторитет, aisance f — легкость, непринужденность). La découverte de ce visage vulnérable m'émouvait et m'irritait à la fois (открытие этого чувствительного лица волновало и раздражало меня одновременно, vulnérable — уязвимый, чувствительный; irriter — раздражать; découvrir — раскрывать, обнажать; оставлять незащищенным, без прикрытия). Aimait-elle mon père (любила ли она моего отца)? Etait-il possible qu'elle l'aimât (было ли это возможно, что она его любила)? Rien en lui ne correspondait à ses goûts (ничего в нем не соответствовало ее вкусу, correspondre— соответствовать чему-либо). Il était faible, léger, veule parfois (он был слабый, легкомысленный, иногда безвольный, veule— вялый, бесхарактерный, безвольный). Mais peut-être était-ce seulement la fatigue du voyage (но, возможно, это всего лишь усталость от путешествия = усталость, вызванная долгой дорогой), l'indignation morale (моральным негодованием = оскорбленной нравственностью, indignationf— негодование, возмущение)? Je passai une heure à faire des hypothèses (я провела час, чтобы сделать предположения = я целый час выдвигала разные предположения).

Pourquoi ce visage, cette voix troublée, cette défaillance? Je m'assis dans une chaise longue, je fermai les yeux. Je cherchai à me rappeler tous les visages durs, rassurants d'Anne: l'ironie, l'aisance, l'autorité. La découverte de ce visage vulnérable m'émouvait et m'irritait à la fois. Aimait-elle mon père? Etait-il possible qu'elle l'aimât? Rien en lui ne correspondait à ses goûts. Il était faible, léger, veule parfois. Mais peut-être était-ce seulement la fatigue du voyage, l'indignation morale? Je passai une heure à faire des hypothèses.

A cinq heures, mon père arriva avec Elsa (в пять часов мой отец приехал с Эльзой = в пять вернулись отец и Эльза). Je le regardai descendre de voiture (я видела их, когда они выходили из машины). J'essayai de savoir si Anne pouvait l'aimer (я пыталась понять, могла ли Анн его любить). Il marchait vers moi, la tête un peu en arrière, rapidement (он шел ко мне, голова немного назад, быстро = он шел быстро ко мне, слегка откинув назад голову, en arrière — назад, сзади, позади). Il souriait (он улыбался). Je pensai qu'il était très possible qu'Anne l'aimât (я подумала, что было очень вероятно, что Анн его любила), que n'importe qui l'aimât (что кто угодно его любил = что все его любили, n'importe qui — кто-нибудь, кто угодно).

«Anne n'était pas là, me cria-t-il (Анн там не было, крикнул он мне). J'espère qu'elle n'est pas tombée par la portière (я надеюсь, что она не выпала из дверцы /поезда/).

— Elle est dans sa chambre, dis-je (она в своей комнате); elle est venue en voiture (она приехала на машине).

— Non (нет? = вот как)? C'est magnifique (это великолепно)! Tu n'as plus qu'à lui monter le bouquet (тебе больше ничего не остается, как отнести ей букет).

«Vous m'aviez acheté des fleurs? dit la voix d'Anne (вы купили мне цветы? произнес голос Анн). C'est trop gentil (это слишком любезно).»

A cinq heures, mon père arriva avec Elsa Je le regardai descendre de voiture. J'essayai de savoir si Anne pouvait l'aimer. Il marchait vers moi, la tête un peu en arrière, rapidement. Il souriait. Je pensai qu'il était très possible qu'Anne l'aimât, que n'importe qui l'aimât.

«Anne n'était pas là, me cria-t-il. J'espère qu'elle n'est pas tombée par la portière.

— Elle est dans sa chambre, dis-je; elle est venue en voiture.

— Non? C'est magnifique! Tu n'as plus qu'à lui monter le bouquet.

«Vous m'aviez acheté des fleurs? dit la voix d'Anne. C'est trop gentil.»

Elle descendait l'escalier à sa rencontre (она спускалась по лестнице навстречу ему, rencontre — встреча, пересечение), détendue, souriante (спокойная, улыбающаяся; se détendre — ослабляться; растягиваться), dans une robe qui ne semblait pas avoir voyagé (в платье, которое не казалось бывшим в пути = которое будто не было в дорожном чемодане, voyager — путешествовать). Je pensai tristement qu'elle n'était descendue qu'en entendant la voiture (я грустно подумала, что она спустилась, только услышав машину = только тогда, когда услышала звук приближающейся машины) et qu'elle aurait pu le faire un peu plus tôt pour me parler (и что она могла бы это сделать намного раньше, чтобы поговорить со мной); ne fût-ce que de mon examen que j'avais d'ailleurs manqué (хотя бы о моем экзамене, который я, кстати, завалила, manquer — отсутствовать, не прийти; недоставать, не хватать; не добиться успеха)! Cette dernière idée me consola (эта последняя мысль меня утешила, consoler — утешать).

Elle descendait l'escalier à sa rencontre, détendue, souriante, dans une robe qui ne semblait pas avoir voyagé. Je pensai tristement qu'elle n'était descendue qu'en entendant la voiture et qu'elle aurait pu le faire un peu plus tôt. pour me parler; ne fût-ce que de mon examen que j'avais d'ailleurs manqué! Cette dernière idée me consola.

Mon père se précipitait, lui baisait la main (мой отец бросился, поцеловал ей руку; se précipiter — бросаться, устремляться).

«J'ai passé un quart d'heure sur le quai de la gare (я провел четверть часа на перроне вокзала) avec ce bouquet de fleurs au bout des bras et un sourire stupide aux lèvres (с этим букетом цветов на краю рук = в вытянутых руках и глупой улыбкой на губах). Dieu merci, vous êtes là (но, слава Богу, вы тут)! Connaissez-vous Elsa Mackenbourg (вы знакомы с Эльзой Макенбур)?»

Je détournai les yeux (я отвела глаза = я отвела взгляд).

Mon père se précipitait, lui baisait la main.

«J'ai passé un quart d'heure sur le quai de la gare avec ce bouquet de fleurs au bout des bras et un sourire stupide aux lèvres. Dieu merci, vous êtes là! Connaissez-vous Elsa Mackenbourg?»

Je détournai les yeux.

«Nous avons dû nous rencontrer, dit Anne (мы должны были встречаться = мы, кажется, встречались, сказала Анн), tout aimable... (вся любезная = любезным тоном…) J'ai une chambre magnifique (у меня прекрасная комната, magnifique— великолепный), vous êtes trop gentil de m'avoir invitée, Raymond, j'étais très fatiguée (вы очень любезны, что пригласили меня, я была очень уставшая, fatigué —усталый, уставший, утомленный).»

Mon père s'ébrouait (мой отец встряхнулся = встрепенулся, s'ébrouer — полоскаться, мыться, плескаться; отряхиваться /после купанья/). A ses yeux, tout allait bien (по его мнению, все шло хорошо, auxyeuxde— в чьих-то глазах, по чьему-то мнению). Il faisait des phrases, débouchait des bouteilles (он разглагольствовал, откупоривал бутылки, fairedesphrases— разглагольствовать, говорить красивые фразы). Mais je revoyais tour à tour le visage passionné de Cyril, celui d'Anne (но я снова видела друг за другом то страстное лицо Сирила, то лицо Анн), ces deux visages marqués de violence (эти два лица, отмеченные яростью, violencef— вспыльчивость, ярость), et je me demandais si les vacances seraient aussi simples que le déclarait mon père (и я спрашивала себя, будут ли эти каникулы столь простыми, как это заявил мой отец).

«Nous avons dû nous rencontrer, dit Anne, tout aimable... J'ai une chambre magnifique, vous êtes trop gentil de m'avoir invitée, Raymond, j'étais très fatiguée.»

Mon père s'ébrouait. A ses yeux, tout allait bien. Il faisait des phrases, débouchait des bouteilles. Mais je revoyais tour à tour le visage passionné de Cyril, celui d'Anne, ces deux visages marqués de violence, et je me demandais si les vacances seraient aussi simples que le déclarait mon père.

Ce premier dîner fut très gai (этот первый ужин был очень веселым). Mon père et Anne parlaient de leurs relations communes (мой отец и Анн говорили об их общих знакомых, commun— общий, совместный) qui étaient rares mais hautes en couleur (которые были очень редки = немногочисленны, но колоритны, hautencouleur— яркий, четкий, колоритный: «высокий в цвете»). Je m'amusai beaucoup jusqu'au moment où Anne déclara (я очень веселилась вплоть до момента, когда Анн заявила, s’amuser— веселиться, забавляться, дурачиться) que l'associé de mon père était microcéphale (что партнер моего отца был микроцефалом /=с маленькой головой/, associé — товарищ, компаньон, партнер). C'était un homme qui buvait beaucoup (это был человек, который много пил), mais qui était gentil (но который был милым) et avec lequel nous avions fait, mon père et moi, des dîners mémorables (и с которым мы, мой отец и я, проводили /некогда/ незабываемые обеды). Je protestai (я возразила):

«Lombard est drôle, Anne (Ломбар забавный, Анн). Je l'ai vu très amusant (я его видела очень занимательным).

Ce premier dîner fut très gai. Mon père et Anne parlaient de leurs relations communes qui étaient rares mais hautes en couleur. Je m'amusai beaucoup jusqu'au moment où Anne déclara que l'associé de mon père était microcéphale. C'était un homme qui buvait beaucoup, mais qui était gentil et avec lequel nous avions fait, mon père et moi, des dîners mémorables. Je protestai:

«Lombard est drôle, Anne. Je l'ai vu très amusant.

— Vous avouerez qu'il est quand même insuffisant (вы признаете = согласитесь, что он, все же, недалекий, insuffisant — недостаточный, неспособный; suffire — бытьдостаточным, хватать), et même son humour (и даже его юмор)...

— Il n'a peut-être pas une forme d'intelligence courante, mais (он не имеет, возможно, обычный склад ума, но = возможно, у него необычный склад ума, но, intelligence f — ум, способность, мышления; courant — обычный, текущий)...»

Elle me coupa d'un air indulgent (она прервала меня со снисходительным видом, indulgent — снисходительный, терпимый): «Ce que vous appelez les formes de l'intelligence n'en sont que les âges (то, что вы называете складами ума, является лишь возрастами = то, что вы называете складом ума, определяется лишь возрастом).»

— Vous avouerez qu'il est quand même insuffisant, et même son humour...

— Il n'a peut-être pas une forme d'intelligence courante, mais...»

Elle me coupa d'un air indulgent: «Ce que vous appelez les formes de l'intelligence n'en sont que les âges.»

Le côté lapidaire, définitif de sa formule m'enchanta (четкая/лапидарная, окончательная сторона ее формулировки = четкость, законченность ее формулировки меня привели в восторг, définitif— окончательный, бесповоротный; enchanter — очаровывать). Certaines phrases dégagent pour moi un climat intellectuel, subtil (некоторые фразы выделяют для меня духовную атмосферу, тонкую = некоторые фразы создают во мне тонкую духовную атмосферу, dégager— освобождать, выявлять, вырабатывать), qui me subjugue, même si je ne les pénètre pas absolument (которая меня покоряет, даже если я их /фразы/ полностью не понимаю, pénétrer — постигать, угадывать). Celle-là me donna envie de posséder un petit carnet et un crayon (эта вот фраза дала мне желание иметь маленькую записную книжку и карандаш = эта фраза заставила меня пожалеть, что у меня нет записной книжки и карандаша). Je le dis à Anne (я сказала это Анн). Mon père éclata de rire (мой отец рассмеялся: «лопнул/взорвался от смеха»):

«Au moins, tu n'es pas rancunière (по крайней мере, ты не злопамятна).»

Je ne pouvais l'être (я не могла ей быть = я не могла быть злопамятной), car Anne n'était pas malveillante (так как Анн не была враждебной, malveillant — недоброжелательный, враждебный). Je la sentais trop complètement indifférente (я чувствовала ее слишком полностью равнодушной = мне она казалась полностью равнодушной), ses jugements n'avaient pas cette précision, ce côté aigu de la méchanceté (ее суждения не имели этой точности, этой острой стороны злобы = в ее суждениях не было меткости и остроты, свойственных злобе; précision f — точность, ясность; aigu — острый, резкий; méchant — злой, злобный). Ils n'en étaient que plus accablants (они были от этого лишь еще более удручающими, accablant — изнуряющий, удручающий).

Le côté lapidaire, définitif de sa formule m'enchanta. Certaines phrases dégagent pour moi un climat intellectuel, subtil, qui me subjugue, même si je ne les pénètre pas absolument. Celle-là me donna envie de posséder un petit carnet et un crayon. Je le dis à Anne. Mon père éclata de rire:

«Au moins, tu n'es pas rancunière.»

Je ne pouvais l'être, car Anne n'était pas malveillante. Je la sentais trop complètement indifférente, ses jugements n'avaient pas cette précision, ce côté aigu de la méchanceté. Ils n'en étaient que plus accablants.

Ce premier soir, Anne ne parut pas remarquer la distraction (в этот первый вечер Анн, казалось, не заметила оплошность, distraction f — рассеянность, отвлечение, оплошность), volontaire ou non, d'Elsa qui entra directement dans la chambre de mon père (умышленную или нет, Эльзы, которая вошла прямо в спальню отца). Elle m'avait apporté un chandail de sa collection (она мне привезла свитер из своей коллекции), mais ne me laissa pas la remercier (но не позволила мне ее благодарить). Les remerciements l'ennuyaient (благодарности были ей неприятны, ennuyer — досаждать, докучать, доставлятьнеприятности) et comme les miens n'étaient jamais à la hauteur de mon enthousiasme (а поскольку мои благодарности никогда не были на высоте моего энтузиазма = не выражали полностью мой энтузиазм), je ne me fatiguai pas (я не утруждала себя).

«Je trouve cette Elsa très gentille (я нахожу эту Эльзу очень милой)», dit-elle, avant que je ne sorte (сказала она, прежде чем я ушла).

Ce premier soir, Anne ne parut pas remarquer la distraction, volontaire ou non, d'Elsa qui entra directement dans la chambre de mon père. Elle m'avait apporté un chandail de sa collection, mais ne me laissa pas la remercier. Les remerciements l'ennuyaient et comme les miens n'étaient jamais à la hauteur de mon enthousiasme, je ne me fatiguai pas.

«Je trouve cette Elsa très gentille», dit-elle, avant que je ne sorte.

Elle me regardait dans les yeux, sans sourire (она посмотрела мне в глаза без улыбки), elle cherchait en moi une idée qu'il lui importait de détruire (она искала во мне идею, которую ей было необходимо развеять, détruire — разрушать). Je devais oublier son réflexe de tout à l'heure (я должна была забыть ее реакцию, которая была только что, tout à l'heure — немедленно, сейчасже).

«Oui, oui, c'est une charmante, heu, jeune fille... très sympathique (да, да, очаровательная, гм, девушка… очень симпатичная).»

Je bafouillais (я пробормотала/мямлила/запиналась). Elle se mit à rire et j'allai me coucher très énervée (она засмеялась, а я пошла спать очень раздраженная, énerver — нервировать, раздражать). Je m'endormis en pensant à Cyril qui dansait peut-être à Cannes avec des filles (я засыпала, думая о Сириле, который танцевал, возможно, в Каннах с девушками).

Elle me regardait dans les yeux, sans sourire, elle cherchait en moi une idée qu'il lui importait de détruire. Je devais oublier son réflexe de tout à l'heure.

«Oui, oui, c'est une charmante, heu, jeune fille... très sympathique.»

Je bafouillais. Elle se mit à rire et j'allai me coucher très énervée. Je m'endormis en pensant à Cyril qui dansait peut-être à Cannes avec des filles.

Je me rends compte que j'oublie (я отдаю себе отчет, что я забываю, se rendre compte de — даватьсебеотчетв), que je suis forcée d'oublier le principal (что я вынуждена забывать главное, forcer — вынуждать, принуждать, заставлять; force f — сила): la présence de la mer, son rythme incessant, le soleil (присутствие моря, его непрерывного ритма, солнце, incessant — непрерывный, беспрестанный; cesser — прекращать/ся/). Je ne puis rappeler non plus les quatre tilleuls dans la cour d'une pension de province (я также не могу вспомнить четыре липы во дворе провинциального пансиона, rappeler — вызывать, напоминать), leur parfum (их запах); et le sourire de mon père sur le quai de la gare (и улыбку моего отца на перроне /вокзала/), trois ans plus tôt à ma sortie de pension (тремя годами ранее, когда я покинула пансион), ce sourire gêné parce que j'avais des nattes et une vilaine robe presque noire (эту смущенную улыбку, потому что у меня были косы и ужасное, почти черное платье, gêné — стесняющийся, неловкий; gêner — беспокоить, стеснять; затруднять, мешать). Et dans la voiture, son explosion de joie, subite, triomphante (а в машине его взрыв радости, внезапной, торжествующей, explosion f — взрыв, вспышка), parce que j'avais ses yeux, sa bouche (так как у меня были его глаза, его рот) et que j'allais être pour lui le plus cher, le plus merveilleux des jouets (и я должна была стать для него самой дорогой, самой удивительной игрушкой, merveilleux — чудесный, удивительный). Je ne connaissais rien (я ничего не знала); il allait me montrer Paris, le luxe, la vie facile (он мне собирался показать Париж, роскошь, легкую жизнь).

Je me rends compte que j'oublie, que je suis forcée d'oublier le principal: la présence de la mer, son rythme incessant, le soleil. Je ne puis rappeler non plus les quatre tilleuls dans la cour d'une pension de province, leur parfum; et le sourire de mon père sur le quai de la gare, trois ans plus tôt à ma sortie de pension, ce sourire gêné parce que j'avais des nattes et une vilaine robe presque noire. Et dans la voiture, son explosion de joie, subite, triomphante, parce que j'avais ses yeux, sa bouche et que j'allais être pour lui le plus cher, le plus merveilleux des jouets. Je ne connaissais rien; il allait me montrer Paris, le luxe, la vie facile.

Je crois bien que la plupart de mes plaisirs d'alors, je les dus à l'argent (конечно, /что касается/ большинства моих тогдашних удовольствий, я /их/ обязана деньгам = я получала их, благодаря деньгам, croire bien — конечно, ядумаю: «яполагаювполне»; croire — верить; полагать): le plaisir d'aller vite en voiture (удовольствие ездить быстро на машине), d'avoir une robe neuve (иметь новое платье), d'acheter des disques, des livres, des fleurs (покупать диски, книги, цветы). Je n'ai pas honte encore de ces plaisirs faciles (я до сих пор не стыжусь этих примитивных удовольствий, avoir honte — стыдиться, устыдиться: «иметьстыд»; facile — простой, доступный), je ne puis d'ailleurs les appeler faciles que parce que j'ai entendu dire qu'ils l'étaient (я только могу, впрочем, называть их примитивными = впрочем, я называю их примитивными лишь потому, что я слышала, что они таковыми были, entendre dire — слышать/какговорят/). Je regretterais, je renierais plus facilement mes chagrins ou mes crises mystiques (я бы сожалела и отреклась бы более легко = охотно от моих огорчений и мистических припадков, renier — отвергать, отрицать, отказываться; chagrin m — печаль, огорчение). Le goût du plaisir, du bonheur représente le seul côté cohérent de mon caractère (склонность: «вкус» к удовольствию, к благополучию представляет единственную цельную сторону моего характера, cohérent — связный, сплоченный). Peut-être n'ai-je pas assez lu (возможно, я недостаточно читала, lire)? En pension, on ne lit pas, sinon des œuvres édifiantes (в пансионе читали только поучительные произведения, édifiant— поучительный, назидательный; édifier — строить; сооружать; наставлять, поучать; sinon que — разве что; кроме того, что; только, что).

Je crois bien que la plupart de mes plaisirs d'alors, je les dus à l'argent: le plaisir d'aller vite en voiture, d'avoir une robe neuve, d'acheter des disques, des livres, des fleurs. Je n'ai pas honte encore de ces plaisirs faciles, je ne puis d'ailleurs les appeler faciles que parce que j'ai entendu dire qu'ils l'étaient. Je regretterais, je renierais plus facilement mes chagrins ou mes crises mystiques. Le goût du plaisir, du bonheur représente le seul côté cohérent de mon caractère. Peut-être n'ai-je pas assez lu? En pension, on ne lit pas, sinon des œuvres édifiantes.

A Paris, je n'eus pas le temps de lire (в Париже у меня не было времени читать, avoir le temps de faire qch — иметьвремя, успетьсделатьчто-либо): en sortant de mon cours, des amis m'entraînaient dans des cinémas (выходя с занятий = после занятий друзья тащили меня в кино, entraîner — увлекатьзасобой, утаскивать, уводить); je ne connaissais pas le nom des acteurs, cela les étonnait (я не знала имен актеров, это их удивляло). Ou à des terrasses de café au soleil (или на террасы кафе под солнцем); je savourais le plaisir d'être mêlée à la foule (я знала удовольствие быть вмешанной в толпу = мне нравилось смешиваться с толпой, mêler — смешивать, перемешивать, впутывать), celui de boire (удовольствие пить = выпивать), d'être avec quelqu'un qui vous regarde dans les yeux (быть с кем-то, кто смотрит вам в глаза), vous prend la main (берет вас за руку: «берет вам руку», prendre) et vous emmène ensuite loin de la même foule (и уводит вас потом далеко от той же толпы = и уводит подальше от этой толпы, emmener — уводить, увозить). Nous marchions dans les rues jusqu'à la maison (мы шли по улицам до самого дома).

A Paris, je n'eus pas le temps de lire: en sortant de mon cours, des amis m'entraînaient dans des cinémas; je ne connaissais pas le nom des acteurs, cela les étonnait. Ou à des terrasses de café au soleil; je savourais le plaisir d'être mêlée à la foule, celui de boire, d'être avec quelqu'un qui vous regarde dans les yeux, vous prend la main et vous emmène ensuite loin de la même foule. Nous marchions dans les rues jusqu'à la maison.

Là il m'attirait sous une porte (там он привлекал меня под дверью = там у двери он привлекал меня к себе, attirer— притягивать, привлекать, заманивать) et m'embrassait (и целовал меня): je découvrais le plaisir des baisers (я открыла удовольствие поцелуев, baiserm— поцелуй). Je ne mets pas de nom à ces souvenirs (я не приставляю имен к этим воспоминаниям = неважно, как звались эти воспоминания): Jean, Hubert, Jacques (Жан, Юбер, Жак)... Des noms communs à toutes les petites jeunes filles (имена, общие для всех молоденьких девушек, commun à — общий для). Le soir, je vieillissais (вечером я старела = я становилась взрослой), nous sortions avec mon père dans des soirées où je n'avais que faire (мы выходили с моим отцом на вечера = выезжали в общество, где я не знала, что делать), soirées assez mélangées (вечера достаточно смешанные = вечеринки с разношерстной публикой) où je m'amusais et où j'amusais aussi par mon âge (где я веселилась и забавляла также /других/ своим возрастом, amuser — забавлять, развлекать; s’amuser — веселиться, забавляться, дурачиться). Quand nous rentrions (когда мы возвращались), mon père me déposait et le plus souvent allait reconduire une amie (мой отец меня высаживал /у дома/ и чаще всего отправлялся провожать подругу = свою спутницу, reconduire — провожатьобратно, провожатьгостя). Je ne l'entendais pas rentrer (я не слышала, когда он возвращался).

Là il m'attirait sous une porte et m'embrassait: je découvrais le plaisir des baisers. Je ne mets pas de nom à ces souvenirs: Jean, Hubert, Jacques... Des noms communs à toutes les petites jeunes filles. Le soir, je vieillissais, nous sortions avec mon père dans des soirées où je n'avais que faire, soirées assez mélangées où je m'amusais et où j'amusais aussi par mon âge. Quand nous rentrions, mon père me déposait et le plus souvent allait reconduire une amie. Je ne l'entendais pas rentrer.

Je ne veux pas laisser croire (я не хочу оставлять думать = я не хочу, чтобы создалось впечатление) qu'il mît une ostentation quelconque à ses aventures (что он как-либо выставлял напоказ свои похождения, ostentation f — выставлениенапоказ, хвастовство). Il se bornait à ne pas me les cacher (он ограничивался не скрывать их от меня = он ограничивался тем, что не скрывал их от меня, se borner — ограничиваться), plus exactement (точнее, exactement— точно, аккуратно): à ne rien me dire de convenable et de faux (не говорить мне ничего приемлемого и лживого = не говорил мне ничего благовидного и лживого) pour justifier la fréquence des déjeuners de telle amie à la maison (чтобы оправдать частоту обедов такой-то подруги дома = чтобы объяснить, почему та или иная его приятельница так часто обедает у нас дома, fréquencef— частота, многократность) ou son installation complète... heureusement provisoire (или ее полное вселение ... к счастью, временное = или почему она и вовсе у нас поселилась, к счастью, ненадолго, installationf— водворение, устройство, вселение, поселение)!

Je ne veux pas laisser croire qu'il mît une ostentation quelconque à ses aventures. Il se bornait à ne pas me les cacher, plus exactement: à ne rien me dire de convenable et de faux pour justifier la fréquence des déjeuners de telle amie à la maison ou son installation complète... heureusement provisoire!

De toute façon (как бы то ни было), je n'aurais pu ignorer longtemps la nature de ses relations avec ses «invitées» (я не могла не знать долго = я недолго оставалась в неведении о природе этих отношений с его «гостьями», ignorer— не знать, не ведать) et il tenait sans doute à garder ma confiance (он, без сомнения, очень хотел сохранить мое доверие, tenirà — сильно хотеть, иметь охоту к; tenir — держать; garder— хранить, беречь, охранять) d'autant plus qu'il évitait ainsi des efforts pénibles d'imagination (тем более, что он таким образом воздерживался от тяжелых усилий воображения = тем более, что таким образом ему не надо было стараться что-то выдумывать, d'autantplus— тем более, что). C'était un excellent calcul (это был отличный расчет). Son seul défaut fut (его единственный недостаток был, défautm— недостаток, изъян, просчет) de m'inspirer quelque temps un cynisme désabusé sur les choses de l'amour (внушать мне = что он внушал мне какое-то время трезвый цинизм в любовных делах, désabusé — разочарованный; искушенный, трезвый; abuser — злоупотреблять; обманывать; вводить в заблуждение; se laisser abuser — ошибаться; дать обмануть себя) qui, vu mon âge et mon expérience, devait paraître plus réjouissant qu'impressionnant (который, учитывая мой возраст и мой опыт, должен был показаться скорее забавным, чем внушительным, vu— принимая во внимание, учитывая: «увиденный»; voir— видеть).

De toute façon, je n'aurais pu ignorer longtemps la nature de ses relations avec ses «invitées» et il tenait sans doute à garder ma confiance d'autant plus qu'il évitait ainsi des efforts pénibles d'imagination. C'était un excellent calcul. Son seul défaut fut de m'inspirer quelque temps un cynisme désabusé sur les choses de l'amour qui, vu mon âge et mon expérience, devait paraître plus réjouissant qu'impressionnant.

Je me répétais volontiers des formules lapidaires (я твердила отточенные формулировки, se répéter — повторятьсебе, твердить), celle d'Oscar Wilde, entre autres (формулировку Оскара Уайльда среди других): «Le péché est la seule note de couleur vive (грех — это единственный знак яркого цвета = единственный яркий мазок цвета, vif — живой, пылкий, горячий) qui subsiste dans le monde moderne (который существует в современном мире, subsister — существовать; продолжатьсуществовать).» Je la faisais mienne avec une absolue conviction (я сделала ее своей с полной серьезностью, conviction f — убеждение, убежденность, серьезность; convaincre — убеждать), bien plus sûrement (куда более уверенно), je pense, que si je l'avais mise en pratique (я думаю, чем если бы я это осуществила в жизни, mettre en pratique — осуществлять, проводитьвжизнь: «помещатьвпрактику»). Je croyais que ma vie pourrait se calquer sur cette phrase (я думала, что моя жизнь могла быть скопирована с этой фразы), s'en inspirer (руководствоваться ей), en jaillir comme une perverse image d'Épinal (фонтанировать из нее, подобно испорченной лубочной картинке, perverse — извращенный, испорченный, порочный; jaillir — бить ключом; брызгать): j'oubliais les temps morts (я забыла мертвые времена = я упускала из виду потерю времени), la discontinuité et les bons sentiments quotidiens (неупорядоченность и приятные повседневные чувства, discontinuité f — неупорядоченность, разрывность). Idéalement, j'envisageais une vie de bassesses et de turpitudes (идеально, я предполагала жизнь низменности и мерзости = в идеале я представляла себе жизнь как низменность и мерзость, envisager— предвидеть, предполагать, считать, намечать).

Je me répétais volontiers des formules lapidaires, celle d'Oscar Wilde, entre autres: «Le péché est la seule note de couleur vive qui subsiste dans le monde moderne.» Je la faisais mienne avec une absolue conviction, bien plus sûrement, je pense, que si je l'avais mise en pratique. Je croyais que ma vie pourrait se calquer sur cette phrase, s'en inspirer, en jaillir comme une perverse image d'Épinal: j'oubliais les temps morts, la discontinuité et les bons sentiments quotidiens. Idéalement, j'envisageais une vie de bassesses et de turpitudes.