Сергей Боровский
Метод научного тыка

Когда Никиту выгнали из ПТУ за неуспеваемость и тяжелый характер, он целую неделю пролежал на диване. Однако причиной тому была не депрессия, а новый сборник научной фантастики, взятый мамой в их заводской библиотеке.

Через неделю мама сказала:

— Завтра пойдем устраивать тебя на работу.

— Куда это? — удивился Никита, перелистывая страницу.

— К нам на завод.

Никита хмыкнул и перевернулся на другой бок, но так, чтобы одним глазом видеть собеседника.

— А чо я там буду делать?

— Работать. Ты же учился на электрика два года? Вот и применишь свои знания на практике.

— Да кто меня возьмет-то? — спросил Никита после некоторого раздумья.

— Я разговаривала с дядей Мишей. Он у нас начальник цеха ГПМ[1] — к нему и пойдешь.

Тут было о чем поразмышлять. Никита отложил книгу и мечтательно закрыл глаза.

На следующее утро они с мамой взяли штурмом троллейбус, который домчал их до заводской проходной. Там их уже ждали. Никите только пришлось показать охраннику свой паспорт, отчего он сильно разволновался, так как проделывал эту процедуру первый раз в жизни.

Дядя Миша встретил их у себя в кабинете. И хотя они виделись не так часто и родниться не особо стремились, он одарил Никиту крепким рукопожатием и приветливой улыбкой. Поболтав немного о разных пустяках с мамой, он дал Никите листок и ручку, чтобы тот под диктовку написал заявление, поставил свою начальственную подпись, после чего соискатели отправились в отдел кадров.

— Документы давай! — рявкнула на Никиту круглолицая тетка, и он протянул ей паспорт — второй раз за день.

«Надо же! — подумал он. — Как взрослый».

Но насладиться этой мыслью он не успел.

— Ты чего мне суёшь? — продолжила наступление строгая тётка. — Трудовая где? Заявление? Медкомиссия? Диплом?

— В первый раз он, — вмешалась мама и протянула ей записочку, которую скромно держала в руке.

Та, прочитав её содержание, моментально расплылась в улыбке:

— Так вы родственники Михаила Борисовича?

— Двоюродная сестра, а он получается — племянник.

— Какой большой мальчик! — искренне удивилась тётка, потому что Никите до двух метров не хватало всего лишь цигейковой шапки.

— Он у меня еще растет, — казалось, с легким сожалением произнесла мама, а тетка встала со своего места и распорядилась:

— Вы посидите тут, а я схожу за бланками трудовых. Потом списочек вам составлю, какие бумажки еще нужны. Чтоб не забыли. Как соберете их — сразу к нам, и мы уже его оформим.

Все ровно так и произошло.

Через пару дней Никита получил пропуск на завод, где была вклеена его фотография и стояла настоящая гербовая печать, расписался в нескольких непонятных ведомостях и получил на складе обмундирование. Оно состояло из робы х/б, валенок, телогрейки, ватных штанов и ватной же шапки, похожей на шлем летчика из фильмов тридцатых годов. С этим скарбом его привели в какое-то помещение за железной дверью и сказали:

— Знакомься — вот твоя бригада. Они тебе все покажут.

В мастерской на минуту прекратился грохот, и два десятка разновозрастных мужчин направили свои взгляды в сторону Никиты. Самый старший из присутствующих — толстяк лет пятидесяти в очках — театрально присвистнул и проворчал:

— Еще один на нашу голову.

Но, видимо, старшим он здесь значился только по возрасту, потому что другой дядька, не высокий, но очень крепкий на вид, протянул Никите руку и пробасил:

— Николай. Бригадир. А на Агафонова не обращай внимания — это ему сегодня доской по башке прилетело.

Все дружно заржали, и по тому, как зажигательно они это делали, стало понятно, что сказанное — не метафора, а имевший место факт.

Никите показали его шкафчик для одежды, и он сразу же облачился в новую робу. В ширину она была с хорошим запасом, чего не скажешь о длине. Хотя, колени и локти закрыты — и то ладно. Валенки сорок шестого размера подошли идеально. Разносятся — и можно будет с шерстяным носком. Ватники и телогрейку Никита решил пока не надевать.

Готовый немедленно приступить к работе, он подошел сзади к бригадиру, точившему напильником что-то зажатое в тисках, и тронул его за плечо:

— Дядя Коля, чо делать-то?

Бригадир от неожиданности выронил инструмент, который с лязгом опустился на цементный пол. Повернувшись, он уперся носом в Никитину грудь, поднял голову и спросил:

— А что ты умеешь?

Всю следующую неделю Никита приходил в мастерскую аккуратно к восьми часам утра, переодевался, садился на скамейке возле окна и закуривал папиросу. В девять часов он выкуривал вторую, в десять — третью, и так до часу, пока не начинался обед. Всей бригадой они шли в столовую, где съедали свои порции борща с гуляшом, а потом возвращались в мастерскую, чтобы полежать минут тридцать и переварить пищу. А еще через пару-тройку папирос все начинали собираться домой, и ровно в пять помещение пустело до завтрашнего утра.

Мама ждала его дома с расспросами и горячим ужином. Он с аппетитом опорожнял тарелки и всегда неизменно отвечал:

— Работаем потихоньку. Мам, я пойду погуляю?

Он шел к друзьям, с которыми еще недавно учился в ПТУ, чтобы попить пивка и побаловаться с гантелями. Иногда они играли в шахматы, но в этом он маме никогда не признавался — стеснялся. Домой приходил далеко за полночь, когда она уже спала. В семь часов происходил подъем, легкий завтрак тарелкой пельменей и снова — завод, цех ГПМ и скамейка возле окна.

Никита посмотрел на стрелки часов, отсчитывая секунды до следующей папиросы, когда к нему подошел щупленький мужичок лет сорока, которого все здесь звали Палычем.

— Ну что, салага, проветриться хочешь? — полушутя осведомился он.

— Я?!

— Оденься-ка потеплее и выходи на улицу.

Никита, не веря своему счастью, бросился в раздевалку и мигом натянул на себя все имевшиеся в его распоряжении теплые вещи. Палыч, как и обещал, ждал его во дворе, и они отправились в ту сторону, где возвышались над землей уродливые железные конструкции, и раздавался адский грохот.

Это, собственно, и был цех ГПМ, состоявший из подъемных кранов мостового типа[2]. Находящиеся на высоте пятого этажа тележки, оборудованные страшными клешнями, сновали туда-сюда, разгружая постоянно прибывающие лесовозы, и складывали вязанки деревьев на движущийся конвейер.

Палыч подошел к лестнице, сваренной из железных прутьев, и стал карабкаться наверх. Никита послушно полез за ним, стараясь не смотреть вниз, с каждым шагом ощущая, как его ноги все больше сгибаются в коленях. И только когда вместо следующей ступеньки перед ним оказалась ровная площадка, слепленная все из той же арматуры, он осмелился взглянуть по сторонам. Весь завод лежал перед ним, как на ладони, а на горизонте угадывались очертания города.

Они двинулись дальше и вскоре дошли до кабинки, из которой вышел улыбающийся до ушей крановщик.

— Привет, Палыч! — заорал он. — А это кто с тобой? Новенький?

— Ага. — Палыч прибавил непечатное слово, но к Никите оно не относилось. — Рассказывай, что у тебя.

— Да вот, вторая тележка не ходит.

— Вторая, говоришь….

Дав краткую эмоциональную характеристику тележке, Палыч открыл дверь какого-то огромного железного шкафа, заполненного проводами и непонятными приборами, и стал тыкать отверткой, куда только дотягивались его руки. Несколько раз полыхнули искры, но ни на кого из присутствующих они впечатления не произвели. Через пару минут Палыч произнес:

— Все ясно — шину где-то пробило. За кувалдой надо идти.

Крановщик покосился на Никиту.

— Сбегать? — радостно спросил тот.

— Давай, — разрешил Палыч. — Только не расшибись.

Никита бросился со всех ног в обратную дорогу, забыв про высоту, но едва он подбежал к краю платформы, где начиналась лестница, его ноги снова стали ватными, и закружилась голова. Глядя на небо и вцепившись обеими руками в перила, он повернулся к пропасти задом, нащупал первую ступеньку, затем вторую…

Минут через двадцать, когда он проделал почти весь путь до конца, наверху показалась обеспокоенная физиономия Палыча:

— Ты чего? — осторожно спросил он. — Высоты боишься?

— Не знаю, — честно признался Никита и сел в сугроб.

Второе восхождение далось ему гораздо легче, несмотря на кувалду и полное одиночество.

Палыч, приняв из рук Никиты инструмент, тут же взялся за дело. Он сел верхом на рельсу, по которой перемещался мост крана, и стал колотить кувалдой по каким-то, одному ему известным деталям. От вида человека, сидящего над пропастью, свесив ноги, Никиту слегка замутило. Крановщик же, наоборот, нагнулся вперед, чтобы лучше видеть и слышать, как Палыч справляется со своим заданием, помогая себе крепкими выражениями. Наконец, он сказал: «Готово», швырнул кувалду крановщику и перескочил с рельсы на платформу с ловкостью молодого сайгака.

Кран испытали в действии и он, похоже, отремонтировался, если верить радостным возгласам крановщика.

— Запомнил? — спросил Палыч у Никиты.

— Ага, — ответил тот, подразумевая место, где лежит кувалда.

Палыч недоверчиво посмотрел на него и добавил:

— Пойдем, погреемся. А то, гляжу, замерз ты совсем.

И они втроем залезли в кабину крана, где, как оказалось, разместилось еще несколько человек.

— Ну что, распишем? — с порога сказал Палыч, и Никита подумал, что сейчас они достанут какой-нибудь бортовой журнал, чтобы сделать запись о произведенных работах. Но они сели в кружок, положив на колени небольшой кусок фанеры, и один из них извлек из внутреннего кармана колоду карт.

— На него сдавать? — кивнул он в сторону Никиты.

Палыч отрицательно помотал головой:

— Нет. Стажер он еще.

Места в кабине было немного и потолок такой низкий, что Никита умещался там, только наклонив голову. Поэтому у него очень скоро затекла шея и заныла спина. На обед он шел, слегка ссутулившись, что, впрочем, не мешало ему получать удовольствие от воспоминаний о его первом рабочем задании.

С того дня его стали брать с собой «на вышку». Чаще других это делал Палыч, но и остальные не брезговали помощью ученика, особенно когда требовалось нести что-нибудь тяжелое. Через месяц он уже мог вместе с крановщиками «расписать тыщу», и даже пару раз ему доверили ударить кувалдой по рельсам, чтобы сбить накопившийся там лед.

В мастерской же он в основном разжигал паяльную лампу для пайки медных контактов, и это занятие ему особенно нравилось.

В его лексиконе, в дополнение к витиевато оформленным матам, появились профессиональные словечки, которые он не упускал случая ввернуть в разговоре с друзьями. И, конечно, особую гордость и зависть у приятелей вызывала зарплата, которая составляла двести рублей в месяц. Это вам не двадцать четыре рубля пэтэушной стипендии! С первой получки Никита купил магнитофон, а на вторую — настоящие американские джинсы.

Коллектив электриков подобрался дружный, а главное — веселый. Не проходило и дня, чтобы кто-нибудь из опоздавших не получил «доской по башке», которая подвешивалась над входной дверью и автоматически падала при ее открывании. По приходу домой в карманах своей одежды можно было обнаружить самые неожиданные вещи: например, молоток или пассатижи. А однажды Агафонову положили в его шапку-ушанку маленькую стальную наковальню, которая чуть не перешибла ему ноги, когда он попытался ее стащить с полки.

С дядей Мишей Никита виделся теперь гораздо чаще — один раз в неделю во время планерок. По молчаливому согласию они не выказывали своих родственных отношений, но иногда начальник цеха подходил-таки к молодому рабочему и интересовался:

— Ну, как успехи?

— Нормально, — рапортовал Никита, и они расставались до следующей планерки.

Но однажды дядя Миша задержался возле него дольше обычного.

— У тебя все еще второй разряд? — спросил он.

— Ага, — ответил радостно Никита, игнорируя фразу «все еще».

— Нехорошо, — самому себе сказал дядя Миша.

На следующее утро Никиту вызвали к главному энергетику цеха.

— Закон Ома[3] знаешь? — задал он сходу вопрос.

Никита расплылся в улыбке, потому что только его и знал из всей обширной электротехники. Энергетик удовлетворенно кивнул:

— Тогда завтра соберем комиссию и устроим тебе экзамен. Кроме закона Ома, тебя будут спрашивать еще и о практической стороне дела. Ты чем обычно занимаешься?

Никита вспомнил про «тыщу», но справедливо рассудил, что вряд ли это будет комиссии интересно. Результатом его мысленных усилий стало следующее утверждение:

— Произвожу мелкий ремонт мостовых кранов под наблюдением старших товарищей.

Формулировка энергетику понравилась.

— Тебя ждет светлое будущее, парень, — похвалил он. — Так им и скажешь. А если начнут приставать с деталями… Впрочем, не начнут.

Как в воду глядел. Комиссия, узнав новую интерпретацию закона Ома, пришла в восторг, а когда Никита повторил вчерашнюю мысль про «мелкий ремонт», и вовсе лишилась дара речи. Все расписались, где положено, пожелали друг другу дальнейших успехов и разошлись.

— Поздравляю с третьим разрядом! — сказал энергетик и пожал Никите руку.

Новый статус повлек за собой повышение благосостояния и вызов в отдел кадров, где потребовалось расписаться в приказе. Старая знакомая — толстая тетка — обрадовалась Никите, как родному. Она задала ему массу вопросов, некоторые из которых, как показалось, выходили за рамки ее компетенции, а в конце их разговора Никиту ждал сюрприз.

— Среднее образование тебе нужно получать, — сказала тетка. — Ты у нас один такой — с третьим разрядом и без образования. Показатели портишь. Михаил Борисович распорядился с завтрашнего дня отправить тебя в вечернюю школу.

При слове «школа» Никита сильно расстроился, но уже назавтра его печаль улетучилась так же быстро, как и появилась. Вечерняя школа оказалась совсем не похожей на все те учебные заведения, которые ему приходилось посещать до сих пор. Во-первых, она освобождала от работы на целых полтора дня в неделю, во-вторых, зарплата продолжала капать, и, в-третьих, на уроках позволялось делать абсолютно все: спать, играть в карты, курить, выходить в коридор без разрешения и даже заигрывать с девочками. Отражалось ли это в официальных правилах, Никита не знал, но преподаватели упорно не обращали внимания на мелкие шалости своих учеников, большинству из которых перевалило за тридцать.

Один и тот же учитель вел сразу несколько предметов, причем, мог заменить своего отсутствующего коллегу без особого ущерба для образовательного процесса. Единственным исключением являлись уроки истории. Преподаватель дисциплины — Вячеслав Владимирович — отличался неимоверными знаниями и фантастической эрудицией в своей области, и найти ему замену было бы нелегко. Кроме того, его речи отличались глубокой страстью, источником которой служил, если и не врожденный талант оратора, то сосуд с неизвестной жидкостью, стоявший под столом. А тема занятий была всегда одна и та же — отношения между мужчиной и женщиной. В том числе, и в историческом ракурсе.

Учеба давалась Никите легко. Из закоренелого троечника он вдруг превратился в твердого хорошиста, повергая в шок своими отметками не только маму, но и друзей. Причина метаморфозы оказалась проста — на фоне остальных учеников, которым ставились гарантированные государством тройки за мычание и молчание, Никита выглядел вундеркиндом первой категории. К весне на работу из школы пришла почетная грамота, и ее зачитал перед коллективом бригадир Николай.

Единственным человеком на свете, который не радовался успехам Никиты, был Агафонов.

— Рано ему третий разряд дали! — возмущался он. — Знаем мы, у кого тут лапа волосатая. Ну, ничего, вот будет партийное собрание, там мы поднимем это вопрос.

Никита побаивался его праведного гнева и в споры не вступал.

Когда не было работы или температура за бортом опускалась ниже сорока пяти градусов, вся бригада собиралась в мастерской, и начиналось самое интересное — байки из жизни электриков. Они чем-то напоминали детские страшилки про черную комнату и гроб посередине, но нравились Никите даже больше, чем произведения Клиффорда Саймака[4].

Там Никита узнал, как один работник цеха ГПМ опорожнил свой мочевой пузырь на распределительный высоковольтный щит, отчего и сгорел на месте. Но исключительно потому, что попил накануне пивка, так как обычная моча ток не проводит. Стали уточнять фамилию бедолаги и точную дату происшествия, но к единому мнению не пришли.

Грустная история про то, как упал кран, и весь завод встал из-за этого на целую неделю, тоже трогала слушателей, но несколько меньше, чем повесть о шаровой молнии размером с коня, вылетевшей из розетки в кабинете предыдущего начальника цеха. Никита для себя решил уточнить об этом у дяди Миши при первом же удобном случае.

Победителем же в историях всегда выходил Палыч. Они у него получались ну очень уж правдивыми и ни разу не повторялись. Рассказывал он их от первого лица, что тоже добавляло к ним доверия. Самой впечатляющей была байка про главную подстанцию завода высотой в десятиэтажный дом, где, если ломом перемкнуть две фазы, тот сгорал, как спичка, по причине очень большого количества тока.

Иногда бригада задерживалась и после работы, чтобы в неформальной обстановке утилизировать спирт, остававшийся в большом количестве от протирки контактов. Напиток немного отдавал бензином, но горло не жег и хорошо поднимал настроение. В такие дни Никита домой возвращался поздно, чем маму совершенно не радовал, но отрываться от коллектива он считал еще большим преступлением.

Бывали и такие случаи, что наутро кто-нибудь вообще не приходил на работу или появлялся в таком состоянии, что его в течение всего дня прятали от начальства в разных шкафах. Никита сначала относился к этому осуждающе, но потом понял, что так проявляется пролетарская солидарность, воспетая классиками марксизма.

Так, в работе и перекурах, незаметно наступил июнь. Никита без проблем сдал выпускные экзамены в школе и получил аттестат зрелости. Кроме кувалды ему доверяли уже и отвертку, и даже один раз он сам починил «концевик»[5], примотав отгоревший контакт на место с помощью изоленты. Видимо, его старания не прошли не замеченными — главный энергетик предложил ему перейти работать «в смену», дежурным электриком. Никита без колебаний согласился.

От обычной дневной работы эта отличалась, прежде всего, графиком — четыре дня пашешь, один день отдыхаешь — и происходило все это то вечером, то ночью, то днем — по очереди с другими сменами. Заработка давали немного больше, в качестве компенсации за нерегулярную личную жизнь, и этот факт тоже не мог не радовать.

Напарник достался Никите опытный, хотя и молодой. Его звали Вадик, и волосы у него были как у Джона Леннона, только совершенно белые по цвету. Он, как и Джон, любил петь. Часто во время работы от него доносились «На берегу пурпурного залива» или «Чередой за вагоном вагон». Он с удовольствием раскрывал Никите секреты своей профессии и ничуть не задавался.

Заступая на смену, они садились у стола, на котором располагался антикварный телефон и лежал журнал регистрации вызовов. Когда ломался какой-нибудь кран, крановщик звонил в дежурку и сообщал свои координаты. В их обязанности входило зафиксировать факт поломки в журнале и отправиться на вызов. Ночью же, если отсутствовали звонки, они мирно спали на скамейках.

В ту смену еще с вечера пошел дождь, и Вадик пророчески сказал, что выспаться не удастся. И в самом деле, как только они прилегли, начались звонки. Один за другим. Записав их все прилежно в журнал, напарники отправились выполнять свой долг.

— Тока нет, — сказал им радостный первый крановщик и отправился в кабину спать.

Вадик, поковырявшись немного в кишках железного монстра, прокомментировал ситуацию так:

— Предохранитель сгорел.

— Как в радио? — удивился Никита.

— Точно. Только размеры у него побольше, — и Вадик ткнул в круглую железку величиной с артиллерийский снаряд. — Что теперь нужно делать?

— Поменять, — догадался Никита.

— Правильно мыслишь.

Вадик достал из ящика для запасных деталей первой необходимости новый предохранитель и заменил его, но как только он включил питание крана, раздался хлопок, и запахло дымом.

— Так, — сказал Вадик. — Значит, оно не хочет по-хорошему.

В голосе его слышалась угроза. Одев верхонки, он вытащил обратно еще недавно бывший новым предохранитель, покрытый теперь черной копотью, и бросил его на пол.

— Горячий, сволочь! Ну, ничего. Применим «метод научного тыка».

— А что это такое? — Никита с жадностью впитывал в себя свежую информацию.

— Показываю, — произнес Вадик и с этими словами соединил два контакта толстым медным проводом вместо предохранителя. — Это называется «жучок». Он, если и сгорит, то не раньше, чем прибор, который явился причиной нашей бессонницы. И мы его увидим. Теперь даем ток, — сказал он и включил главный рубильник.

Сначала ничего не произошло. Но потом послышалось грозное гудение, раздался треск и где-то на задней площадке крана вспыхнули яркие языки пламени. Вадик отвел ручку рубильника назад.

— Вот и все. Видишь, распределительная коробка горит? Там и было замыкание. Дождем ее залило.

— А дальше что? — спросил пораженный Никита.

— Пойдем в дежурку и запишем в журнал диагноз.

— А ремонтировать?

— Ты что! В ночную смену такие поломки не устраняются. Это работа «дневников». Понял?

— Понял.

Они так и сделали, но звонки в эту ночь не прекращались.

— Пойдешь по этому вызову один, — сказал Вадик. — А то не успеваем.

— Я?! — опешил Никита.

— Не боись. Придешь туда, откроешь шкаф и тяни время. Умное лицо сотвори. А там и я подтянусь.

И они разошлись в разные стороны.

Поломка оказалась страшной. Когда крановщик включал рычаг хода моста, начинали двигаться тележки, а когда он включал тележки, кран превращался в настоящее чудовище, беспорядочно хлопающее своими клешнями.

Никита открыл шкаф и тупо уставился на знакомые, но совершенно непонятные агрегаты. Копируя Палыча, он вызвал к жизни отверткой несколько коротких замыканий, и на этом его фантазия иссякла. Крановщик с надеждой посмотрел на него:

— Ну?

— Дождь, — сказал Никита. — Будем применять «метод научного тыка».

Он достал моток толстой медной проволоки и опутал ею все содержимое шкафа. С сомнением поглядел на получившуюся конструкцию, потом на крановщика.

— Ты отошел бы подальше. А то мало ли что.

Взрыв превзошел все ожидания: у шкафа снесло двери, а внутренности заполыхали насыщенным оранжевым пламенем. К небу повалил густой черный дым, в свете прожекторов выглядевший особенно эффектно.

Крановщик завопил:

— Ты что, изверг, делаешь?

— Не стой на пути прогресса, — уверенно произнес Никита. — И не ссы.

Испуганное лицо Вадика показалось на горизонте, и Никита помахал ему рукой в знак приветствия.

— В институт тебе поступать надо, — сказал дядя Миша. — Электрик из тебя вряд ли получится — это я тебе как специалист говорю. А начальник может выйти неплохой. Характеристику мы тебе дадим и направление тоже — без конкурса пойдешь. Отучишься пять лет, в партию вступишь…

— А можно? — загорелся Никита.

— Почему же нельзя?

— Так ведь меня из Комсомола выперли.

Дядя Миша посмотрел на него с некоторой разновидностью уважения:

— И когда ты только успел?

— Они первые полезли. И потом, их трое было, а я один.

Дядя Миша задумался, но потом махнул рукой:

— Да хрен с ней, с партией! Ты главное учись, сынок, а там видно будет.

Золотые были слова.

Сергей Боровский

Москва, 2005