"Райские новости" - читать интересную книгу автора (Лодж Дэвид)2Ориентируясь по указателям, Бернард ехал к терминалу прибытия аэропорта Гонолулу вдоль небольшого ряда киосков, в которых продавались цветочные гирлянды, и рядом с каждым имелась парковочная площадка. Повинуясь импульсу, он остановился и купил сладко пахнущую гирлянду из желтых цветов, называвшихся, как сказала торговка — веселая толстуха-гавайка с редкозубой улыбкой, — илима. Он ждал внутри здания, стоя у багажного транспортера вместе с другими встречающими, тоже держащими в руках гирлянды, и удивляясь тому, что прошло всего двенадцать дней, как они с отцом приземлились здесь, обливаясь потом в своей толстой, ворсистой английской одежде. Он чувствовал себя совершенно другим человеком, и не только потому, что теперь на нем были шорты. Это чувство усилилось, когда появившаяся Тесса впилась взглядом в ожидавшую толпу, просто-напросто не узнавая его. Сестра показалась Бернарду взмокшей и толстой в измятом льняном костюме, с переброшенным через руку плащом. Он протолкался вперед и позвал ее по имени. — Тесса! Алоха! Он набросил на нее гирлянду, но та запуталась у Тессы и волосах, и пришлось отцеплять ее. — Что это? — сердито спросила Тесса, словно подозревая какой-то подвох. — Это называется цветочная встреча. Местный обычай. — Разве можно так обращаться с цветами, — заявила она, рассматривая нанизанные головки. — Но должна сказать, пахнут они действительно приятно. Ты сбрил бороду, Бернард. Без нес ты выглядишь моложе. Я тебя не узнала. Как папа? — Прекрасно, ждет не дождется, когда увидит тебя. Как прошло путешествие? — Я думала, оно никогда не закончится. Если бы я знала, на что это будет похоже, возможно, не приехала бы. — Почему же ты приехала, Тесса? — спросил он. — Потом объясню, — ответила она. — Мне захотелось сменить обстановку, — заявила, к удивлению Бернарда, Тесса. — Я приехала, чтобы побыть вдали от дома, от Фрэнка, от семьи. Чтобы хоть раз себя побаловать. Посидеть на пляже или у бассейна, не думая о том, что приготовить в следующий раз. Надеюсь, ты не ждешь, что я буду вести твое хозяйство, пока я здесь? — Нет-нет, — сказал он. — Мы можем есть в ресторане. Я часто так делаю. Они сидели на балконе Урсулиной квартиры с видом на бассейн — блестящий сапфировый прямоугольник в оправе темного внутреннего дворика. Тесса удивила брата, настояв на заплыве, как только они приехали домой. Она резвилась в воде, словно беспечный дельфин, издавая чуть слышные вздохи и возгласы удовольствия. Потом, пока она принимала душ, Бернард приготовил чай. Тесса села вместе с ним на балконе, надев расписанный цветами домашний шелковый халат Урсулы, и провозгласила себя новым человеком. — Конечно, я хотела лично убедиться, что с папой все в порядке, — сказала она. — Это был предлог, но не главная причина моего приезда. Как и навестить Урсулу. Я приехала, чтобы доставить себе удовольствие. — А как же Патрик? — поинтересовался Бернард. — Пусть о нем позаботится Фрэнк, - кратко ответила Тесса. — Бернард догадался, что у Тессы с мужем, должно быть, произошла какая-то размолвка, и вскоре сестра обо всем ему поведала. — У него появилась подружка, можешь себе представить? Это у Фрэнка-то? Боже мой, в молодости он был таким застенчивым, что боялся даже взглянуть на женщину. Теперь же мнит себя великим романтическим героем — и это не просто кратковременное увлечение. Он познакомился с ней через церковь — какая прелесть, а? Ведь Фрэнк у нас всегда был таким приверженцем мирского апостольского служения. Председатель приходского совета. Организатор приходской программы. Опора Рыцарей святого Колумбы[94]. Два или три вечера в неделю он отдавал делам прихода. Я считала, что мне не следует жаловаться, поскольку все это было ради благого дела, хотя на меня ложилась большая нагрузка — я одна присматривала за Патриком не только днем, но и вечером. Я знаю эту девицу — учительница начальной школы, глупенькое круглое личико, значительно моложе Фрэнка, думаю, частично этим она его и привлекает, молодостью и обожающими взглядами, которые бросает на него своими большими глазами. Понимаешь, прежде чем я узнала, что происходит, она несколько раз приходила посидеть с нашими детьми. Фрэнк клянется, что они не спят друг с другом, я этого и не думала, у него пороху не хватит, но я знаю, что он ее целует, потому что об этом говорилось в письме. Я нашла это письмо у него в пиджаке, когда сдавала вещи в чистку, — банально, правда? Нежное любовное послание. Он жалеет ее, потому что у нее тяжелая жизнь... а у кого, хотела бы я знать, легкая? Распавшаяся семья, родители в разводе, она из новообращенных, стала католичкой после неудавшегося романа — другими словами, одинокое сердце, ищущее, на чьем бы плече поплакать. И Фрэнк попался на эту удочку — с потрохами. Покончив с делами прихода, они шли в паб, и она изливала ему свои печали. Выяснилось, что во время школьных каникул она стала ездить в Сити и встречаться с ним во время ланча. Он клянется, что все это абсолютно невинно, что ему жаль ее, но он с ней не порвет. Говорит, что боится, как бы она не сделала чего непоправимого. Ну, я подумала, как бы мне самой не натворить чего-нибудь непоправимого, и поэтому решила уехать и заказала билет до Гонолулу. Он не верил, пока я не показала билет — с открытой датой обратного вылета, побледнел, увидев, сколько это стоит. Спросил: «А как же Патрик? Ты же не можешь взять и оставить его со мной? Мне нужно каждый день ходить на работу». И я ответила: «Придется тебе что-нибудь придумать, как это делала я на протяжении последних шестнадцати лет. Уверена, Брайони тебе поможет». Ее так зовут — Брайони. — Сочувствую, — вставил Бернард, когда она вроде бы закончила или сделала паузу. — Такие вещи очень болезненны. — Что меня доконало, — продолжила Тесса, — так это то, что никогда за все годы нашей совместной жизни он ни вот столечко меня не жалел. Наши отношения всегда были дружескими, приятными, приземленными. Прозаическими. Разумными. Позволяющими справляться с Патриком и другими детьми. Секс был чем-то молчаливым и чисто физическим, происходившим в темноте, — а в последнее время еще и редким. При этом, когда он говорит о ней, его глаза наполняются слезами. Слезами! — Тесса вроде бы и сама подавила рыдание, или это был презрительный смешок — Бернард не понял, потому что ее лицо находилось в тени. — Я упрекнула его: «Ты никогда не выказывал мне и тени того сочувствия, какое испытываешь к этой девице». Он ответил, что всегда считал меня очень сильной, думал, что я не нуждаюсь в его сочувствии. — Трудно понять, каковы на самом деле другие люди, — заметил Бернард. — Чего в действительности хотят, что им на самом деле нужно. С собой-то трудно разобраться. Тесса вытерла нос бумажной салфеткой. — Как здесь тепло, даже вечером, — проговорила она другим, более спокойным тоном. Встала и облокотилась на перила балкона. — Там машут двое людей, они твои знакомые? Бернард посмотрел и увидел странную парочку своего первого вечера, на этот раз весьма изысканно одетую, с бокалами в руках. Они выглядели абсолютно нормально. И Бернард подумал, не привиделось ли ему, что женщина тогда обнажалась. — Нет, — ответил он. — Мне кажется, что однажды я привлек их внимание, надев этот халат. На твоем месте я бы сел. — Само собой разумеется, что ни слова из того, о чем я говорила, не должно дойти до папы. — Как скажешь. Но правильно ли это? — Ты о чем? Зачем нагружать его моими семейными проблемами, особенно когда он неважно себя чувствует? — Папа почти здоров. По словам его врача, процесс выздоровления идет прекрасно. Он уже передвигается с ходунком, по десять минут в день. — Не хочу без нужды его расстраивать. — В нашей семье всегда так было, не правда ли? Не расстраивай папу. Не огорчай маму. Не говори никому ничего неприятного. Притворяйся, что все хорошо. Я не думаю, что это такой уж правильный путь. Рана, которую не лечат, нагнаивается. — Куда ты клонишь, Бернард? — спросила Тесса. И он рассказал ей про Урсулу и двух ее братьев, о том давнем лете в Ирландии и своей теории, что это и есть главная причина, по которой Урсула захотела повидаться с их отцом перед смертью. Когда он закончил, Тесса некоторое время хранила молчание. Потом вздохнула и протяжно, со свистом выдохнула. — Дядя Шон. Я, конечно, никогда его не видела, но все в семье всегда говорили о нем как о божестве. Всегда считалось, что он был чудесным человеком. — Может, он и был чудесным человеком, — сказал Бернард. — Но подростком он был неблагополучным, и из-за этого пострадала Урсула. — Если все это вытащить наружу, папу это убьет. — Чепуха, — не согласился Бернард. — Он здоров как бык. В любом случае это же не он совершил над Урсулой насилие. — Нет, но он потворствовал этому. Он умрет от стыда, если поймет, что мы знаем. — Да, вопрос непростой, я согласен. Но я не уверен, что Урсула справится с этим в одиночку. Придется спросить совета у Иоланды. — Это имя непроизвольно сорвалось у него с языка. — Кто такая Иоланда? — Моя подруга. Я бы хотел, чтобы вы познакомились. Мы можем вместе пообедать завтра. — То есть ты хочешь сказать, что познакомился с ней здесь, на Гавайях? Кто она такая? Бернард не смог сдержать нервозного смешка. — Ну, на самом деле, она была за рулем той машины... — Машины? То есть той машины, которая сбила папу? Ты подружился с женщиной, которая чуть его не убила? — Между прочим, мне кажется, что я ее люблю, — признался Бернард. — — Думаю, что вода здесь ни при чем, — заметил Бернард. — Фрэнк в Англии, а я — на Гавайях. Тесса спала до десяти утра, пока Бернард ее не разбудил. После завтрака он повез сестру в больницу Св. Иосифа. Когда они приехали, отец упражнялся с ходунком, делая медленные, неуверенные шаги посреди палаты под бдительным оком физиотерапевта. Обнимая отца, Тесса расплакалась. А взяв себя в руки, первым делом заявила: — Папа, тебя нужно подстричь. — Это можно устроить, — сказал физиотерапевт. — В нашей больнице есть приходящий парикмахер. — Нет, — возразила Тесса, — я всегда сама его стригу. Если бы вы принесли мне ножницы и что-нибудь накинуть ему на плечи, я бы сделала это прямо сейчас. Ей принесли ножницы, одноразовую бумажную накидку, которая завязывалась сзади, сдвинули ширмы вокруг кровати мистера Уолша, и Тесса принялась за стрижку. Это занятие, похоже, подействовало успокаивающе в равной степени на них обоих. Через несколько минут Бернард оставил их вдвоем и, выйдя из главного входа, сел в тени на каменную скамейку. Подъехало такси и высадило двух пассажиров, в которых он узнал сердечника Сиднея и его жену Лилиан. Когда Бернард окликнул их, они посмотрели на него озадаченно и с тревогой, пока он не объяснил, при каких обстоятельствах они познакомились. — Ах да, я вас помню, — сказала Лилиан. — С вами еще был ваш отец. Как ему нравятся Гавайи? Бернард рассказал о несчастном случае и выслушал их сочувственные реплики. — Сидней тоже побывал в переделке, правда, милый? — вопросительно посмотрела на мужа Лилиан. — Со мной все в порядке, — не слишком убедительно отозвался тот. — С ним случился один из его приступов. — Стенокардия, — вставил Сидней. — Пришлось везти его в больницу, — сказала Лилиан. — Поэтому мы здесь. Приехали для проверки. А как в остальном ваш отдых? — Вообще-то я здесь не на отдыхе, — ответил Бернард. — Мы приехали навестить папину сестру. Она здесь живет. — На самом деле? Думаю, мы бы не выдержали такую жару изо дня в день, правда, Сидней? Но говорят, к этому привыкают, не так ли? Вот наш сын, Терри — это он оплачивает наш отдых, — сейчас живет в Австралии, и он там в своей стихии. И здесь каждый день на пляже — занимается серфингом. Он и сейчас там, вместе со своим другом Тони. Мистер Эверторп — помните его по самолету? — хочет заснять их на видео. Терри собирался привезти нас сюда в своем наемном автомобиле, но я сказала — нет, иди на пляж, Терри, пусть мистер Эверторп снимет свое кино, и мы взяли такси. А вашей тетушке здесь нравится? — Конечно. Но боюсь, сейчас она не вполне здорова. Она находится в интернате. — Ну да, здесь не бывает дождей, но все время капает с неба, не так ли? — проговорила Лилиан и начала бочком отступать от Бернарда, потянув мужа за рукав, словно несчастья родных Бернарда могли оказаться заразными. — Придете завтра на вечеринку? — спросил его Сидней. — На вечеринку? — «Тревелуайз» устраивает. — Ах, это. Может быть. Приглашение я получил. — Пойдем, Сидней, мы опоздаем к доктору, — напомнила Лилиан. — Не смею вас задерживать, — сказал Бернард. — Надеюсь, все будет хорошо. — Я ужасно боюсь, что они не разрешат ему лететь в четверг, — призналась Лилиан. — Не могу дождаться, когда мы вернемся в Кройдон. Через сорок пять минут Бернард вернулся в здание. Отец и Тесса были поглощены беседой. Они сидели, сблизив головы, и разговаривали тихо, чтобы их не услышал другой обитатель палаты — пожилой мужчина по фамилии Уинтерспун, который поправлялся после замены тазобедренного сустава. — Пора ехать, Тесса, — сказал Бернард. — Мы сегодня обедаем с одним человеком, папа. — Папа говорит, что ничего не знает об этой твоей подруге, — с лукавой усмешкой заметила Тесса. — Да, я как-то не успел ему сказать, — признался Бернард, жалея, что сбрил бороду, которая могла бы скрыть краску смущения. — Ее зовут Иоланда Миллер, папа. Она вела ту машину. Ты помнишь женщину в красном платье, которая стояла над тобой на улице? — Не помню, — надулся старик. — Я ничего не помню после того, как меня сбил этот автомобиль. Неудивительно, что ты не стал подавать на нее в суд. — Я принял это решение задолго до того, как мы с ней подружились, папа. Ее вины в том не было. Полиция ничего не стала предпринимать, что доказывает мою правоту. Мистер Уолш фыркнул. — Естественно, Иоланда была всем этим очень расстроена. Она бы с удовольствием тебя навестила, если бы ты захотел. — Меня навещает достаточно женщин, премного благодарен, — отрезал мистер Уолш. — Эта Софи и дня не пропускает. Кстати, ты не мог бы где-нибудь найти для меня самый простой катехизис? Она все пытает меня насчет католической веры, и я хочу точно знать, что даю ей достоверную информацию. Чтобы по ошибке не наговорить ей ереси. — Я посмотрю, что можно сделать, — сказал Бернард. — Кто такая Софи? — поинтересовалась Тесса. — Я так ее называю, потому что не могу произнести ее фамилию, — ответил, защищаясь, мистер Уолш. Бернард объяснил, кто такая Софи Кнопфльмахер. — Да, ребята, вы тут даром времени не теряли, — заметила Тесса. — Похоже, вы оба обзавелись подругами. Бернард преувеличенно весело рассмеялся, избегая встречаться с отцом взглядом. — Значит, завтра у нас большой день, папа, — сказал он. — Что в нем такого большого? — Тебя приедет повидать Урсула. — Ах, ну да. — Судя по его виду, это его ничуть не вдохновляло. — Надеюсь, она не собирается оставаться надолго. Я быстро устаю. — Она очень больная женщина, папа, ты должен быть к этому готов. И она вкладывает в эту встречу множество чувств. Вам обоим предстоит нелегкое испытание. Будь с ней подобрее. — Подобрее? С чего вдруг мне быть с ней добрым? — возмутился мистер Уолш. — Я имею в виду, терпеливым, понимающим. Ласковым. — Ты еще вздумаешь учить меня, как мне вести себя с собственной сестрой, — проворчал мистер Уолш. Но задал несколько вопросов о подготовке этого визита, и Бернард почувствовал, что по крайней мере заставил старика осознать важность этой встречи для Урсулы. Когда они уходили, вид у него был задумчивый. Иоланда заказала столик в тайском ресторане в нескольких кварталах на север от канала Ала-Ваи. Этот район, как и большая часть Гонолулу за пределами Вайкики и центра города, имел неряшливый вид времянки, и ресторан тоже снаружи выглядел малообещающе: поставленные в форме буквы «Г» дощатые сарайчики с рифлеными крышами и торчащими из стен уродливыми кондиционерами. Но внутри он оказался прохладным оазисом — звенящие струи фонтанов, восточные гобелены, вентиляторы под потолком и бамбуковые ширмы. Посетители не были похожи на туристов. Иоланда ждала за столиком в углу. Пока Бернард знакомил женщин, они обе исподтишка разглядывали друг друга. Иоланда выразила свои сожаления по поводу несчастного случая, и Тесса натянуто заявила, что, как она поняла, Иоланда была не виновата. Тесса никогда прежде не пробовала тайской кухни и казалась раздраженной, а может, и запуганной осведомленностью Иоланды. — Закажите для меня сами, — сказала она, закрывая меню. — Я не очень-то разбираюсь в экзотической еде. У Иоланды вытянулось лицо. — О, простите. Если бы я знала, не предложила бы тайский ресторан. Это легкое недоразумение отнюдь не ослабило дурных предчувствий Бернарда — он и так сомневался, разумно ли знакомить Тессу с Иоландой. Но когда они сделали заказ, Тесса спросила, как пройти в дамскую комнату, и Иоланда пошла с ней. Отсутствовали они достаточно долго, потому что Бернард почти допил тайское пиво. Он предположил, что состоялся обмен какими-то признаниями и в конце концов была произведена некая взаимная оценка, признанная удовлетворительной, потому что, вернувшись за стол, обе женщины, казалось, несколько расслабились и держались друг с другом более непринужденно. Беседа, в которой Бернард почти не принимал участия, вертелась в основном вокруг воспитания детей. Иоланда искусно вывела Тессу на проблемы Патрика, о чем та могла говорить без устали. Они расстались на ресторанной автостоянке, потому что Бернард должен был отвезти Тессу к Урсуле. Он с деланной небрежностью поцеловал Иоланду в щеку, мучительно сознавая, что Тесса наблюдает за ним с сардонической усмешкой, и Иоланда прошептала ему на ухо: — Твоя сестра что надо, она мне нравится. Потом села в свою ржавеющую «тойоту» и с грохотом покатила прочь. — Ну что ж, должна сказать, что у тебя вкус лучше, чем у Фрэнка, — отметила Тесса, пока они шли к машине. — Хотя не представляю, что она в тебе нашла. — Вероятно, мое великолепное тело, — сострил он. Тесса засмеялась, но бросила на него проницательный взгляд, словно пытаясь точно оценить, какова в этом доля шутки. Они ехали в Макаи-мэнор вдоль побережья, и Бернард остановился на смотровой площадке рядом с Алмазной головой, чтобы сестра полюбовалась виндсерфингистами. Тех было не так много, как в выходные, и Тесса смотрела на них лишь со слабым интересом и рассеянно. По-видимому, ее мысли были заняты чем- то другим. — Урсула тебе что-нибудь говорила насчет своего завещания? — спросила она, когда они снова сели в машину. — Нет, — ответил Бернард. — Во всяком случае, с тех пор как получила все эти деньги. До этого она действительно говорила, что хочет кому-то что-то оставить, например мне, чтобы ее помнили. Я убедил ее потратить все, что у нее есть, чтобы остаток жизни она провела с наибольшим комфортом. — С твоей стороны это было бескорыстно, Бернард, — заметила Тесса. — И теперь, когда Урсула богата, она, вероятно, отблагодарит тебя, оставив все свое состояние тебе. Что ж, полагаю, ты этого заслуживаешь. И видит бог, тебе эти деньги пригодятся. Но должна сказать, что мне это кажется несправедливым. Деньги должны перейти к папе, а потом, в свое время, ко всем четверым из нас: тебе, мне, Брендану, Димпне, и необязательно в равных долях. В конце концов, какое отношение к папе и Урсуле имеют Брендан и Димпна, и потом, они оба и так хорошо живут. Бернард пробормотал что-то неразборчивое. — Но после того, что ты рассказал мне вчера вечером, не думаю, чтобы Урсула оставила свои деньги папе, во всяком случае, не все. Буду с тобой вполне откровенна, Бернард... я размышляла над тем, что ты мне вчера рассказал, и считаю, что ты прав, поэтому вот мой вклад в гласность семейства Уолшей: я хочу часть этих денег для Патрика, а еще лучше — большую часть. В настоящий момент мы более-менее справляемся. В течение учебного года он каждый день ездит в специальную школу на такси. Но он не может оставаться дома до бесконечности. За ним постоянно надо следить, и я не смогу этого больше делать — с Фрэнком или без Фрэнка. В конце концов он должен будет отправиться в какое-нибудь заведение, где ему обеспечат надлежащий уход, а самые лучшие заведения — частные. Если бы мы могли учредить что-то вроде трастового фонда, это было бы совсем другое дело... — Я понимаю твои чувства, — сказал Бернард. — Но, Тесса, помилуй, это дело Урсулы. Я понятия не имею, как она собирается распорядиться своими деньгами. — Но ты можешь на нее повлиять. Ты же ведешь ее дела, разве не так? — Не до такой степени, нет. — Он помолчал, раздумывая. — Если бы этот разговор происходил две недели назад, я бы сказал: «Ради бога, забирай все Урсулины деньги, насколько это от меня зависит, и не стоит благодарности». Но с тех пор я встретил Иоланду. В настоящий момент мне нечего ей предложить. Ни дома, ни сбережений. У меня даже нет нормальной работы. Не стану отрицать, что значительное наследство было бы мне очень кстати. — Ты что, хочешь на ней жениться? — Если она согласится, то да. Но на самом деле я не знаю, что она ко мне чувствует. Я не осмеливаюсь обсуждать наше будущее — боюсь, она скажет, что у нас его нет. — Я так поняла, что она разводится. — Да. Тесса медленно покачала головой. — Ты прошел долгий путь от главного ответственного за кадило в церкви Божией Матери Неустанной Помощи, Бернард. — Да, верно, — согласился он. Когда они приехали, Энид да Сильва ждала их в вестибюле Макаи-мэнор, и ее обычно гладкий лоб пересекала морщинка. — О, мистер Уолш, я все утро пыталась дозвониться до вас. К сожалению, миссис Ридделл не очень хорошо себя чувствует. Сегодня утром ее стошнило кровью. Приезжал доктор Джерсон. Он просил вас обязательно ему позвонить. Миссис Ридделл боится, что он запретит ей поехать завтра к брату. Она очень волнуется. Вот номер. Бернард сразу же позвонил. — У нее было небольшое кровотечение, — сказал Джерсон. — Я решил, что нет необходимости снова класть се в больницу. Крови она потеряла немного. Но это плохой признак. — Ей можно завтра съездить в Гонолулу на санитарной машине? — Бернард рассказал, какие были сделаны приготовления, и объяснил важность этой встречи для Урсулы. — А ваш отец не может приехать — Я могу спросить у доктора Фигеры, но сомневаюсь в этом. Ему только-только позволили вставать с кровати на несколько минут в день. — Возможно, вы правы. — Джерсон ненадолго задумался. — Строго говоря, мне следует сказать «нет». Завтра ей не помешало бы отдохнуть. Но насколько я понимаю, она лишь разволнуется, если не увидит своего брата, так? — Правильно, — подтвердил Бернард. — Тогда мы с таким же успехом можем рискнуть и разрешить ей поехать. Именно об этом первым делом спросила Урсула, как только поздоровалась с Тессой. Бернард заметил шок, отразившийся в глазах Тессы при виде изможденного лица Урсулы; и подумал, что сам он уже привык, хотя сегодня она выглядела особенно хрупкой и пожелтевшей и едва смогла оторвать голову от подушки, чтобы ответить на поцелуй Тессы. Когда он спросил ее о самочувствии, она прошептала: — Не очень. Сегодня утром меня немного стошнило кровью. Вызвали доктора Джерсона, чтобы он меня посмотрел. Боюсь, мне не позволят поехать завтра к Джеку. — Все в порядке, Урсула, — успокоил ее Бернард. — Я только что справлялся у доктора Джерсона, и он говорит, что ты можешь поехать. — Слава Богу за это, — вздохнула Урсула. — Думаю, я бы не перенесла еще одной отсрочки. — Здоровой рукой она сжала ладонь Тессы. — Теперь я могу расслабиться и порадоваться твоему присутствию, Тесса. Это чудесно. Когда я видела тебя в последний раз, ты была с косичками и в школьном платье в складку. — Жаль, что вы так долго жили вдали от нас, тетя Урсула, — сказала Тесса, не отнимая своей руки. — Вам надо было приехать к нам... — Пока не стало слишком поздно? Да, конечно. Но я не была уверена, что меня встретят с распростертыми объятиями. Мой последний приезд закончился не очень удачно. По правде говоря, он закончился грандиозной ссорой между мной, вашей матерью и Джеком. Я уже забыла, с чего все началось, с какого-то пустяка, воды для ванны или чего-то подобного. Точно, я нечаянно израсходовала всю горячую воду в титане... понимаете, к тому времени я уже американизировалась и считала постоянную горячую воду само собой разумеющимся, но в вашем доме в Брикли она нагревалась с помощью какой-то сложной системы... — Кухонный бойлер на твердом топливе, — сказала Тесса. — Он никогда не работал как надо. В конце концов мы поставили спираль для нагревания воды. — Ну, в общем, я купалась каждое утро, потому что привыкла к этому — ежедневный душ или ванна, а в вашей ванной комнате душа не было... Моника прозрачно намекала, что считает эти мои замашки излишними — вы все принимали ванну раз в неделю. Я делала вид, что не понимаю, о чем она говорит, а ее эти мысли, видимо, точили, обида накапливалась, пока однажды утром я, набирая ванну, случайно не оставила кран открытым и вся эта драгоценная вода не вылилась через предохранительную сливную трубу в огород на заднем дворе, и когда я закончила, оказалось, что стирать нечем. А был день стирки. Для Моники это стало последней каплей. Она взорвалась. Оглядываясь назад, я ее не виню. В те дни ей приходилось туго, она изо всех сил пыталась свести концы с концами, а я, должно быть, казалась избалованной, ничтожной девчонкой, приехавшей всего лишь погостить. Но сцена разыгралась безобразная, и обе стороны наговорили непростительных вещей. Вернувшийся с работы Джек ничего не сделал, чтобы как-то сгладить ситуацию. Более того, только ухудшил ее. На следующее утро я уехала, на неделю раньше, чем собиралась, и больше никогда не приезжала. Думаю, была слишком гордой, чтобы извиниться. Разве не грустно, как подумаешь, что несколько галлонов горячей воды могли на всю жизнь разобщить семью. Изнуренная долгим рассказом, Урсула закрыла глаза. — Разумеется, дело было не только в горячей воде, правда, Урсула? — осторожно подсказал Бернард. — Было и другое, что отрезало тебя от дома. Другие обиды. Как та, о которой ты рассказала мне вчера — про тебя, папу и дядю Шона, когда вы были детьми. Урсула кивнула. — Мы гадали... кстати, я рассказал об этом Тессе, надеюсь, ты не против... Урсула покачала головой. — Мы гадали, собираешься ли ты завтра поднимать этот вопрос в разговоре с папой. Урсула открыла глаза. — Ты считаешь, что не надо? — Я считаю, что ты имеешь полное право. Но не слишком нападай на него. — Он старый человек, тетя Урсула, — пояснила Тесса, — и все это случилось так давно. — Для меня все это было словно вчера, — сказала Урсула. — Я до сих пор ощущаю запахи того старого сарая позади нашего дома: скипидар, деготь и кошачья моча. Это возвращается все время, как воспоминание о дурном сне. И Шон улыбается мне, но только одними губами, не глазами. Понимаете, я не могу простить Шона, потому что не могу поговорить с ним об этом, как не могу попросить у Моники прощения за то, что израсходовала воду. Я слишком затянула. Они оба мертвы. Но мне кажется, если я смогу поговорить с Джеком, если я смогу рассказать ему, как много горя то лето в Корке причинило мне в дальнейшей жизни, и почувствую, что он понимает и принимает на себя часть ответственности, тогда я освобожусь от этого воспоминания раз и навсегда. И смогу умереть в мире. Неохотно соглашаясь, Тесса молча похлопала Урсулу по исхудалой руке. — Разумеется, всегда остается возможность, что он совсем забыл об этом, вытеснил из памяти, — сказал Бернард. — Не думаю, — возразила Урсула. И, припомнив, с какой неохотой все это время отец воспринимал мысль о воссоединении с Урсулой, Бернард подумал, что она права. — И еще одно, — попросила Урсула, когда они собирались уходить. — Мне, наверное, следует получить последнее причастие. — Хорошая мысль, — сказала Тесса. — Только мы больше так не говорим. И соборованием тоже не называем. Это называется елеопомазанием больного. — Ну, как бы это ни называлось, мне кажется, я могла бы это получить, — сухо произнесла Урсула. — Я поговорю с отцом Люком в Святом Иосифе, — пообещал Бернард. — Уверен, он с радостью сюда приедет. — Может, сделаем это завтра днем, в больнице, — предложила Тесса. — Когда мы все соберемся вместе как семья. — С удовольствием, — согласилась Урсула. Поэтому Бернард тут же позвонил в кабинет священника в Св. Иосифе и обо всем договорился. — Боже мой, Бернард, — сказала Тесса, когда они вышли из Макаи-мэнор, — она выглядит ужасно. Кожа да кости. — Да. Просто я уже привык. Но это страшная болезнь. — О жизнь, жизнь! — Тесса покачала головой. — Что до всех этих умственных и физических страданий... — она не договорила. — Мне нужно искупаться, — неожиданно изменила она тему разговора, расправляя плечи и поднимая лицо к солнцу. — Мне нужно искупаться в океане. Они вернулись на квартиру, чтобы надеть купальные костюмы, а потом Бернард повез Тессу в парк Капиолани-Бич. Пока они раздевались, он рассказал ей историю о потерянном и найденном ключе. Бедра у Тессы были тяжеловаты, и выглядела она в простом черном купальнике нескладной, но пловчихой оказалась сильной и грациозной, и ему пришлось постараться, чтобы не отстать от сестры, устремившейся в открытое море. Когда они отплыли от берега ярдов на сто, Тесса перевернулась на спину и с наслаждением забила ногами. — До смешного теплая вода, — выкрикнула она, когда он подплыл к ней, пыхтя и отдуваясь. — Можно провести в воде целый день и не замерзнуть. — Не то что в Гастингсе, а? — заметил Бернард. — Помнишь, как у тебя синели пальцы? — А ты всегда стучал зубами, — засмеялась она. — В буквальном смысле слова. Ни до того, ни после я такого не слышала. — И какое это было мучение — ходить босиком по той гальке. — А снять мокрые трусы и натянуть штанишки, обернувшись крохотным полотенчиком и удерживаясь при этом на одной ноге на груде разъезжающегося галечника... Он уже давно не чувствовал себя с Тессой так свободно. Слово «штанишки», когда-то обыденное и несколько сомнительное, похоже, привело его в состояние игривого и бездумного счастья, которое у него ассоциировалось с детством, хотя на самом деле он не помнил, чтобы Тесса когда-нибудь произносила при нем это слово. Лежа на песке и обсыхая после купания, он сказал ей об этом. — Ну ты что, мне бы надавали подзатыльников, если бы я такое сказала. В том, что касалось тебя, мама и папа были очень строги со мной и с Димпной. Нам приходилось вести себя очень скромно, из страха отвлечь тебя от твоего призвания. — Правда? — Конечно. «Лифчик» и «штанишки» считались неприличными словами. Если мы стирали или гладили свое белье и та заходил на кухню, все быстро прятали, чтобы ненароком тебя не воспламенить. А что касается гигиенических прокладок... ты ведь, наверное, даже не знаешь, когда у нас начались месячные, верно? — Нет, — сказал Бернард. — До сего момента я никогда об этом не задумывался. — Тебе с раннего возраста было предначертано стать священником, Бернард. Я прямо-таки видела нимб, нараставший вокруг твоей головы, как кольца Сатурна. У тебя дома была очень привилегированная жизнь. — Неужели? — Хочешь сказать, что не помнишь? Ты никогда не мыл посуду, потому что считалось, что тебе больше задают на дом, чем всем остальным, или твои задания важнее. По воскресеньям тебе всегда давали лучший кусок жаркого. — Это просто смешно. — Это правда. И если тебе требовалась новая одежда или обувь, она тут же появлялась, тебе не нужно было даже просить. Тогда как мы... Посмотри на этот палец. — Она подняла ногу и указала на огромный, деформированный сустав большого пальца. — Это из-за того, что я слишком долго носила туфли, из которых выросла. — Но это же ужасно! Я чувствую себя мерзавцем. — Виноват не ты, а мама и папа. Они отгораживали тебя от реального мира. — «Они тебя надули, папа с мамой, / Всучив тебе свой залежалый опыт».[95] — — Это стихотворение Филипа Ларкина. — Ничего себе язык для стихов. — «И специальных глупостей добавив, / Но зла тебе, конечно, не желая». Тесса подавила смешок и вздохнула: — Бедная мама. Бедный папа. — Бедная Урсула, — сказал Бернард. — Бедный Шон. — Бедный Шон? — Да. Мы не должны лишать Шона нашей жалости. Кто знает, что заставило его сделать то, что он сделал? Кто знает, какие муки совести он потом испытывал? Когда они вернулись на квартиру, чтобы принять душ и переодеться, Бернард предложил пойти куда-ни- будь поесть, но Тесса, на которой внезапно сказалась разница во времени, воспротивилась. Она нашла в холодильнике яйца и сыр, купленные Бернардом в магазине «Эй-би-си» на углу квартала, и закончилось тем, что в конце концов она встала к плите и приготовила для них омлет с сыром, подав к нему овощной салат, пару дней назад принесенный Софи Кнопфльмахер. Пока они ели, позвонил из Англии Фрэнк. Бернард хотел было выйти из комнаты, но Тесса знаком велела ему остаться. Она кратко и без всякого выражения отвечала на вопросы Фрэнка. Да, она добралась благополучно. Да, она видела папу, он быстро поправляется. Да, она видела Урсулу, которая чувствует себя совсем неважно. Погода жаркая и солнечная. Она уже два раза плавала — один раз в бассейне, другой — в океане. Нет, она не знает, когда вернется. Пусть он передаст детям, что она их любит. До свидания, Фрэнк. — Как он справляется? — спросил Бернард, когда она положила трубку. — Он кажется... — Тесса поискала слово, — отрезвевшим. Ни единого слова о Брайони. Вскоре после ужина Тесса отправилась спать. Бернард позвонил Иоланде и попросил ее встретиться с ним в «Вайкики серфрайдере». Она сказала, что должна быть дома, чтобы убедиться, что Рокси вернется к половине одиннадцатого, как обещала. Бернард посмотрел на часы. Было двадцать минут девятого. — Всего на часок, — взмолился он. — Всего на часок! Я тебе что — девушка по вызову? — Не для этого, — сказал он. — Я хочу поговорить. Но так уж вышло, что и для «этого» тоже. — Так о чем же ты хочешь поговорить, Бернард? — спросила она потом. — Что ты все время называешь меня «Бернард»? — А как ты хочешь, чтобы я тебя называла? — удивилась она. — Берни? Он хихикнул. — Нет, ни в коем случае. Но любовники называют друг друга «дорогой», или «милая», или еще как-нибудь, разве нет? Есть еще одно американское слово... — Сладкий? — Да, точно. Называй меня «сладкий». — Я Льюиса так называла — «сладкий». Мне будет казаться, что я твоя жена. — Вот потому мне это и нравится. Я бы хотел жениться на тебе, Иоланда. — Да? Как или лучше, где ты думаешь это сделать? — Вот об этом я и хотел поговорить. Но как ты в принципе к этому относишься? — В принципе? В принципе, я думаю, что это самое безумное предложение за всю мою жизнь. Мы знакомы меньше двух недель. Я нахожусь в состоянии длительного и сложного бракоразводного процесса. У меня дочь-подросток, которая ходит на Гавайях в школу, и работа, которая, даже если она и не является вершиной психиатрии, удовлетворяет меня. У тебя, насколько я понимаю, туристические документы и работа в Англии, так что тебе необходимо вернуться, не говоря уже о выздоравливающем отце, которого надо отвезти домой. — Очевидно, мы не можем пожениться прямо сейчас, — согласился он. — Но я могу попросить в Англии въездную визу и приехать на Гавайи и попытаться найти здесь работу. Преподавателя. Или что-нибудь в туризме. — Боже, только не это, — сказала Иоланда. — Я выйду за тебя лишь для того, чтобы уехать с Гавайев. — Я серьезно, Иоланда. — Я тоже. Он приподнялся на кровати, чтобы лучше видеть ее лицо в тускло освещенной комнате. — Ты хочешь сказать, что — Я хочу сказать, что я серьезно настроена покинуть Гавайи. — О, — произнес Бернард. — Не надо такого удрученного вида. — Она улыбнулась и погладила его по лицу. — Ты действительно мне нравишься, Бернард. Я не знаю, хочу ли я выйти за тебя... я не знаю, хочу ли я вообще снова замуж Но я бы хотела продолжить наши отношения. — Как? Где? — Я приеду погостить к тебе на Рождество — как для начала? Льюис может забрать детей. — На Рождество? Бернард с тревогой подумал о Раммидже в конце декабря и о колледже Св. Иоанна во время рождественских каникул: минимальное обслуживание в столовой, тоскующие по дому африканские студенты болтаются по тускло освещенным коридорам, его собственная загроможденная вещами спальня-кабинет с единственной узкой кроватью. — Да. Можешь себе представить, но я была в Англии только раз — летом, всего несколько дней в Лондоне. — Не уверен, что тебе понравится Англия зимой. — Почему? На что она похожа? — Дни очень короткие. Светает только в восемь утра, а к четырем часам дня уже темно. Постоянная облачность. Иногда ты сутками не видишь солнца. — Звучит заманчиво, — сказала Иоланда. — Мне до смерти надоело это чертово солнце. Мы можем задернуть шторы и разжечь в камине огонь. — Боюсь, у меня нет камина, — сказал Бернард. — На самом деле у меня всего одна комната в колледже с одной секцией электрического обогревателя и газовой плиткой. Нам придется поселиться в какой-нибудь гостинице. — Это будет просто великолепно. Одна из этих сельских гостиниц, где справляют традиционное английское Рождество. Я видела рекламу. — Боюсь, тебе придется платить за себя. — Ничего страшного. Ты опять начал говорить «боюсь». Ты точно хочешь, чтобы я приехала? — Конечно, я хочу, чтобы ты приехала. Я просто не хочу, чтобы ты разочаровалась. Дело в том, что у меня нет достаточно денег, чтобы обеспечить тебя должным образом. И никогда не будет, если только... — Если только что? — Ну, говоря откровенно, если я не унаследую их после Урсулы. — Что ж, это вполне возможно, не так ли? В конце концов, именно ты нашел акцию «Ай-би-эм». — До этого случая она действительно собиралась что-то мне оставить. Но теперь, когда тут такие деньги, ситуация кажется мне более деликатной. Я чувствую, что мои родные сплачиваются вокруг Урсулы. Залечиваются старые раны. Мы наконец-то открыто говорим друг с другом. Я не хочу, чтобы враждебность из-за Урсулиного завещания поставила все это под угрозу. Ты же знаешь, что такое семья. Папа — ближайший родственник. И теперь вот Тесса хочет, чтобы я убедил Урсулу создать трастовый фонд для Патрика. — Не надо, Бернард, — с силой произнесла Иоланда. — Не делай этого. Не превращайся в коврик для вытирания ног. Пусть Урсула сама решит, как ей поступить с деньгами. Если она захочет отдать их Патрику, прекрасно. Если захочет отдать их твоему отцу, хорошо. Если она отдаст их на исследования в области рака, тоже замечательно. Но если она захочет отдать деньги тебе, прими их. Это ее выбор. С Патриком все будет в порядке. С Тессой все будет в порядке. Она справится в любом случае. Она рассказала мне, как взяла и уехала от мужа, кажется, его зовут Фрэнк? Видимо, с помощью ребенка-инвалида Фрэнк все эти годы держал ее дома как на привязи. Ей нужно было сбежать, и она это сделала. У нее хватило смелости. И я ее за это уважаю. Но с другой стороны, в чем там дело с Фрэнком? Почему у него шуры-муры с этой юной учительницей? Может, Тесса недостаточно уделяла ему внимания. Она одержима этим ребенком. Чтобы защитить его интересы, она готова сразиться с целым миром. Она не посчитается и с тобой, если ты дашь слабину. И если, пока я тут разливаюсь, ты сидишь и думаешь, что между ее семейной ситуацией и моей наблюдается некое сходство, то знай, что и мне это приходило в голову. На следующий день они пообедали вместе пораньше, и Тесса взяла до больницы Св. Иосифа такси, а Бернард направился в Макаи-мэнор. План был таков: он оставит там свой автомобиль и поедет с Урсулой в нанятой санитарной машине, а Тесса тем временем составит компанию отцу. Санитарная машина оказалась не настоящей, полностью оборудованной «скорой», как та, в которой Бернард сопровождал отца в больницу после несчастного случая, а специальным транспортным средством, предназначенным для перевозки пациентов в инвалидных креслах. Сзади у нее был электрический подъемник. Урсула волновалась и нервничала. Этим утром ей вымыли и уложили волосы; изможденное, пожелтевшее лицо густо напудрили, а губы оттенили помадой; действовали из лучших побуждений, но эффект получился несколько жутковатый. Облачили Урсулу в шелковое, голубое с зеленым муму, а на руку наложили свежую повязку. Янтарные четки на серебряной цепочке обвивали ее исхудалые пальцы. — Они принадлежали моей матери, — сказала Урсула. — Она дала их мне, когда я уезжала из дома, чтобы выйти за Рика. Мне кажется, она считала их чем-то вроде поводка, который когда-нибудь приведет меня назад в отчий дом. Она очень верила в Божью Матерь, как и твоя мама, Бернард. Я подумала, что, может, Джек захочет их взять. Бернард спросил, не лучше ли ей оставить четки себе. — Я хочу, чтобы у Джека было что-нибудь, что напомнит ему об этом дне, когда он вернется в Англию. Ничего другого не придумала. В любом случае они мне скоро уже не понадобятся. — Чепуха, — с напускной бодростью заявил Бернард. — Сегодня ты выглядишь несравненно лучше. — Да, неплохо для разнообразия выбраться за пределы Макаи-мэнор, каким бы прекрасным он ни был. Океан такой красивый. Я скучаю по океану. В этот момент они как раз ехали мимо Алмазной головы — по той дороге, что шла по верху скал. Бернард предложил Урсуле остановиться и полюбоваться видом. — Может, на обратном пути, — сказала она. — Не хочу заставлять Джека ждать. — Ее пальцы нервно теребили четки. — Где мы с ним увидимся? У него отдельная палата? — Нет, с ним лежит еще один мужчина. Но там есть уютная терраса, где пациенты могут прогуливаться или сидеть в тени. Я так думал, что мы пойдем туда. Там нам никто не помешает. Когда они прибыли в Св. Иосифа, водитель опустил пристегнутую к инвалидному креслу Урсулу на землю и повез по пандусу к больничному лифту. Приехав на нужный этаж, Бернард попросил водителя подождать их внизу и взялся за кресло. Сначала он заглянул в палату к отцу, но его кровать пустовала. Мистер Уинтерспун, оторвавшись от своего мини-телевизора, сказал, что мистер Уолш с дочерью на террасе. Бернард повез кресло дальше по коридору, миновал пару раздвижных дверей, вышел наружу, завернул за угол — и тут, в конце террасы, и нашел их. Мистер Уолш тоже сидел в инвалидном кресле, а Тесса, нагнувшись, поправляла ему на коленях халат. — Джек! — хрипло произнесла Урсула, слишком тихо, чтобы он услышал, но мистер Уолш, должно быть, почувствовал ее присутствие, потому что резко оглянулся и что-то сказал Тессе. Улыбнувшись, она приветственно помахала рукой и начала толкать кресло к Бернарду и Урсуле, так что все они встретились, чуть не столкнувшись, в середине террасы — со смехом, слезами и возгласами. Мистер Уолш, без сомнения, решил держать эмоциональную сторону ситуации под контролем с помощью непоколебимой веселости. — Эй! — вскричал он, когда два кресла съехались. — Не так быстро! Мне не нужна еще одна авария. — Джек! Джек! Как чудесно наконец-то увидеть тебя, — воскликнула Урсула, наклоняясь над сцепившимися колесами, чтобы пожать ему руку и поцеловать в щеку. — Мне тоже, Урсула. Однако ну и видок у нас с тобой в этих штуковинах — как пара чучел Гая Фокса[96]. — Ты прекрасно выглядишь, Джек. Как твое бедро? — Говорят, срастается хорошо. Заметь, я не знаю, буду ли я снова таким, как прежде. А как ты, моя дорогая? — Сам видишь, — пожала плечами Урсула. — Ну да, ты сильно похудела. Я очень сожалею о твоей болезни, Урсула. Ну, не плачь. Не плачь. — Взяв в руки ее костлявую кисть, он нервно похлопал по ней. Бернард и Тесса поставили кресла в тихом, тенистом уголке террасы, напоминавшем аркаду, увитую вьющимися растениями в цвету, которые перекинулись через решетчатую крышу, как раз и давая тень. Для мистера Уолша прелесть этого места заключалась в том, что здесь можно было курить, и он немедленно распечатал пачку «Пэлл-Мэлла» и предложил присутствующим. — Никто не хочет? — уточнил oн. — Что ж, буду надрываться в одиночку, отгоняя от всех вас мух. После оживленного обсуждения поездки Урсулы в санитарной машине, мнения мистера Уолша насчет больницы Св. Иосифа, вида, открывающегося с террасы, и подобных ничего не значащих вещей наступила тишина. — Ну разве не глупо, — вздохнула Урсула. — Так много нужно всего сказать, что не знаешь, с чего начать. — Мы ненадолго оставим вас вдвоем, — сказал Бернард. — Не нужно, — воспротивился отец. — Вы с Тессой не мешаете... а, Урсула? Та пробормотала что-то неразборчивое. Однако Тесса поддержала Бернарда, и они удалились, оставив стариков сидящими друг против друга в инвалидных креслах. Мистер Уолш посмотрел им вслед с таким видом, словно его загнали в угол. Бернард и Тесса ушли в другой конец террасы и, облокотившись на балюстраду, стали смотреть на крыши домов в пригороде, блестевшие на солнце, на автостраду, где интенсивность движения все нарастала, и — в отдалении — на затянутый маревом ровный индустриальный пейзаж вокруг порта Гонолулу. Аэробус, маленький, как игрушка, медленно набирал высоту и, прежде чем направиться на восток, сделал круг над океаном. — Ну что ж, — проговорил Бернард. — Мы это сделали. Наконец свели их вместе. — Как мило с твоей стороны сказать «мы», Бернард, — заметила Тесса. — Это случилось только благодаря тебе. — Но мне все равно приятно, что ты здесь. — Ты помнишь мою первую реакцию — я посчитала безумием везти папу в такую даль, чтобы повидать Урсулу, а когда услышала, что его сбила машина, подумала, что это наказание за мою непоследовательность, — сказала Тесса с видом человека, у которого на душе груз и который решил этот груз сбросить. — Но теперь, когда я здесь и знаю то, что знаю об их отношениях в прошлом, я считаю, что ты был прав. Ужасно, если бы Урсула умерла одна, не помирившись с ним, за тысячи миль от дома. Бернард кивнул. — Думаю, папу стали бы терзать угрызения совести, позже, в старости. Когда он сам оказался бы на пороге смерти. — Не надо, — попросила Тесса, сцепив руки и ссутулившись. — Не хочу думать о том, что папа умрет. — Говорят, — сказал Бернард, — что, когда умирает второй из твоих родителей, ты наконец осознаешь собственную смертность. Интересно, правда ли это? Принять смерть, быть готовым к смерти, когда бы она ни пришла, и в то же время не дать этому ожиданию испортить тебе жажду жизни — это кажется мне самой трудной задачкой из всех. Они немного помолчали. Потом Тесса сказала: — Когда мама умерла, я наговорила тебе непростительных вещей на похоронах, Бернард. — Ты прощена. — Я обвинила тебя в маминой смерти. Я не должна была. Я совершила очень дурной поступок. — Ничего, все хорошо, — сказал Бернард. — Ты была расстроена. Мы все были расстроены. Нам надо было поговорить. Нам вообще нужно было больше говорить, во многих случаях. Тесса повернулась и быстро поцеловала его в щеку. — Что ж, Брат с сестрой предприняли довольно бесцельную прогулку по территории больницы, в основном по автостоянке, а потом разыскали отца Макфи. Он показал им часовню — прохладное, приятное помещение с белыми стенами и полированной мебелью из дерева твердых пород, и все раскрашеное разноцветными бликами света, проходящего через современные витражные окна. — Я подумал, раз ваша тетя в инвалидном кресле, мы совершим причастие здесь, — сказал он. — Разумеется, обычно мы делаем это с лежачими больными, но в данном случае... После помазания вы все примете причастие с миссис Ридделл? — Да, — ответила Тесса. — Нет, — возразил Бернард. — Я могу благословить вас, если хотите, — предложил священник. — Я всегда даю возможность тем пришедшим к мессе, кто по каким-то причинам отказывается принять причастие, разведенным например, подойти к алтарю для благословения. Бернард колебался, потом неохотно согласился. Он начинал проникаться все большим расположением к отцу Макфи, который не жалея сил пытался быть полезным. Когда они вернулись на террасу, мистер Уолш задумчиво курил, глядя поверх балюстрады на океан, а Урсула спала в своем кресле. — Сколько она уже спит? — воскликнул Бернард, испугавшись, что они слишком долго отсутствовали. — Минут пять, — ответил отец. — Она вдруг уснула, когда я что-то ей говорил. — С ней это бывает, — успокоился Бернард. — Она так слаба, бедняжка. — А до этого вы хорошо поговорили, папа? — спросила Тесса. — Да, — ответил он. — Нам надо было о многом поговорить. — Это точно, — сказала Урсула. Казалось, она не осознала, что спала. На обратном пути в Макаи-мэнор Бернард попросил водителя остановиться на парковке на вершине скалы, рядом с Алмазной головой, и опустить кресло Урсулы на землю. Затем подвез ее к парапету, чтобы она смогла увидеть изумрудно-голубой океан и с дюжину виндсерфингистов, скользящих по его поверхности на ветру. — Какой сегодня был чудесный день, — проговорила она. — Я чувствую такое умиротворение. Теперь я могу умереть вполне счастливой. — Не говори глупостей, Урсула, — оборвал ее Бернард. — В тебе еще столько жизни. — Нет, я сказала, что думала. Полагаю, оно долго не продлится, это чувство. Я жду, что сегодня вечером, как обычно, вернутся страх и отчаяние. Но сейчас... я тут как-то прочла в журнале, что древние гавайцы верили, будто, когда ты умираешь, твоя душа прыгает с высокой скалы в море вечности. Они называли это каким- то специальным словом, сейчас я не могу его вспомнить, но оно означало «место отрыва от земли». Как думаешь, это не одно из них? — Я бы не удивился, если так, — откликнулся Бернард. — У меня такое странное чувство, что если я брошусь сейчас с этой скалы, то не испытаю ни боли, ни страха. Мое тело спадет с меня, как одежда, и, кружась, тихо опустится на землю, а душа полетит на небо. — Ой, пожалуйста, давай не будем пробовать, — пошутил Бернард. — А то расстроим вон тех людей. — Он показал на туристов, которые стояли неподалеку, щелкая и жужжа своими камерами. — Я чувствую себя такой... легкой, — сказала Урсула. — Должно быть, потому, что я облегчила душу перед Джеком. Облегчить душу — точные слова. Именно так я себя чувствую. — Значит, вы все же поговорили о Шоне? — Да. Джек, конечно, помнил то лето. Может, не так живо, как я, но едва я завела разговор о старом сарае в конце нашего сада в Корке, как по выражению его лица поняла, что он знает, о чем я собираюсь говорить. Он сказал, что в то время боялся нажаловаться нашему отцу на Шона, потому что Шон и с ним пытался проделывать всякие мерзкие штучки года за два до того, и Джек боялся, что все это всплывет и нас изобьют до полусмерти. Может, он и прав. Наш отец, это точно, в гневе делался страшен. Джек сказал, он искренне полагал, что я была слишком мала, чтобы понимать, что делает Шон, слишком мала, чтобы как-то пострадать от этого, думая, я со временем обо всем забуду. Кажется, он испытал настоящий шок, когда я сказала ему, что это расстроило мой брак и здорово испортило мне жизнь. Он все говорил: «Прости меня, Урсула, прости меня». И я верю — говорил искренне. Видимо, именно поэтому он спросил отца Люка, может ли тот исповедать его перед принятием причастия. Чудесная была служба, помазание елеем больных, правда? Некоторые слова были так прекрасны, жаль, что я их не запомнила. — Я, кажется, помню, — сказал Бернард. — Я достаточно часто произносил их. — Так, ради интереса, как можно нагрешить носом? Бернард от души расхохотался. — О, это был любимый каверзный вопрос на занятиях по моральной теологии в бытность мою студентом. — И каков же был ответ? — В учебнике говорилось, что ты можешь злоупотребить, нюхая духи и цветы. Это казалось не слишком убедительным. Кроме того, смутно намекалось на то, что похоть вызывается запахами тела, но в семинарии в это не углублялись по вполне понятным причинам. — Перед его мысленным взором тут же предстала картина: он на коленях, уткнувшись лицом в промежность Иоланды, и вдыхает запах, напоминающий аромат соленого воздуха на пляже во время прилива. — Вообще-то я не об этом думала, — сказала Урсула. — Был такой урок... — Соборное послание святого апостола Иакова. — Именно это. Ты помнишь, как там дальше? — — Именно так. Какая жалость, что ты больше не священник, Бернард, ты так чудесно произносишь эти слова. Только разве о «болящей женщине» говорил отец Люк, когда читал их сегодня днем? — Нет, — ответил Бернард. — Я изменил слова ради тебя. К тому времени как они вернулись в Макаи-мэнор, Урсула совсем выдохлась. — Замученная, но довольная, — изрекла она, когда снова оказалась в своей постели. Она взяла племянника за руку. — Дорогой Бернард! Спасибо, спасибо, спасибо! — Я, пожалуй, пойду, тебе надо отдыхать, — сказал он. — Да, — согласилась она, но руки не выпустила. — Я приеду завтра. — Знаю, что приедешь. Я привыкла на это рассчитывать. И страшусь того дня, когда ты выйдешь из этой комнаты в последний раз. Когда я буду знать, что на следующий день ты не придешь, потому что будешь в самолете, на пути в Англию. — Я еще не знаю, когда уеду, — заметил он, — так что не стоит расстраиваться заранее. Все зависит от папиного выздоровления. — Он сказал, что его выпишут из больницы на следующей неделе. — Отвезти его домой может и Тесса. А я бы остался еще на несколько дней. — Ты такой милый, Бернард. Но рано или поздно тебе придется уехать. Ты должен вернуться к своей работе. — Да, — признал он. — Скоро в колледже нужно будет читать вводный курс для африканских и азиатских студентов. Я обещал его взять. Предполагается, что он знакомит их с жизнью Британии, — принялся подробно излагать Бернард, надеясь отвлечь Урсулу от невеселых мыслей. — Надо продемонстрировать, как обращаться с газовой плиткой, и как есть копченую селедку, и сводить их к «Марксу и Спенсеру», чтобы купить теплое белье. Урсула с трудом улыбнулась: — Я только надеюсь, что не слишком долго проживу после твоего отъезда. — Ты не должна так говорить, Урсула. Это огорчает меня, так же как и тебя. — Прости. Я просто пытаюсь настроиться на жизнь без тебя. Твое присутствие последние две недели, встреча с Джеком и Тессой совсем меня избаловали. Когда вы все улетите, мне будет страшно одиноко. — Кто знает, может, я вернусь на Гавайи. Урсула покачала головой: — Это слишком далеко, Бернард. Ты не сможешь взять и прыгнуть в самолет и полететь через полмира, только потому, что я почувствую себя одиноко. — Всегда есть телефон, — сказал он. — Да, всегда есть телефон, — сухо повторила Урсула. — И всегда есть Софи Кнопфльмахер, — пошутил он. — Уверен, она будет рада навещать тебя, когда папа уедет. Урсула скривилась. — Есть еще один человек, который живет в Гонолулу, — сказал Бернард. — И я знаю, что этот человек рад будет тебя навещать... и я знаю, что она тебе понравится. — Яркий образ-предвидение вспыхнул в его мозгу: Иоланда решительно входит в комнату в своем красном платье, размахивая смуглыми руками игрока в теннис, излучая здоровье и энергию; она улыбается Урсуле и придвигает стул, чтобы поговорить с ней. Они будут говорить обо мне, наивно подумал он. — Я привезу ее завтра, познакомиться. Зовут ее Иоланда Миллер. Она вела ту машину, которая сбила папу... точнее сказать, под которую он шагнул. Вот так мы познакомились. И с тех пор подружились. Ну, на самом деле очень подружились. — Он вспыхнул. — Помнишь, ты попросила меня пойти в «Моану» на коктейли, чтобы отпраздновать явление акций «Ай-би-эм»? Так вот, я тебе тогда не сказал, но я пригласил Иоланду. — Не входя в подробности, он ясно дал понять, что с тех пор они виделись очень часто. — Ну, Бернард, а ты, оказывается, темная лошадка! — заметила до крайности изумленная Урсула. — Значит, у тебя есть еще одна причина вернуться на Гавайи помимо встречи со своей бедной старой теткой. — В самую точку, — подтвердил Бернард. — Все упирается только в деньги. — Я оплачу твой приезд в любое время, когда ты захочешь, — сказала Урсула. — В конце концов, я все равно оставляю все деньги тебе. — О, я бы не стал этого делать, — возразил Бернард. — Почему нет? Кто заслуживает их больше, чем ты? Кому они нужны больше, чем тебе? — Патрику, — ответил Бернард. — Сын Тессы абсолютно беспомощен. |
||
|