…На Виа Систина

«…в этом доме он писал «Мёртвые души»

( из надписи на мемориальной доске)

Виа Систина. Кафе «Греко».

Андерсен, Гоголь и Норвид

Проживали в этом доме чуть в разное время.

Раза по три в день спускались:

Норвид вечно торчал у стойки,

Гоголь сладости уплетал (всегда за одним и тем же столиком)

А Ганс Христиан не пил ничего кроме фраскати…

Каждому из них – мемориальная доска.

(Так что же новенького за полтораста лет?)

Облуплен фасад трехэтажного дома,

Так же, как тогда, когда к Андерсену,

прикрывшись вуалью,

проскальзывал какая-то донна…

(У Гоголя же, как известно, не было дам, да и нет).

А вот новых, шумных соседей – хоть пруд пруди:

Вьетнамцы ли

Торгуют над площадью Испании тёмными очками,

Филиппинцы ли

Бегают с огромными простынными узлами?

И в секунду сворачивают торговлишку при виде полиции:

Зацапают, того и гляди!

Щупальцы мафий, мёртвые души, мёртвые души…

Только что написанный,

Чичиков вышел из двери,

Уселся в ноздрёвскую бричку. А –

Тройка мчится, как тройке, положено.

Тройка скачет, ( где-то вдали от Рима).

(Какой же русский…) Или никого в бричке нет?

Но колесо её точно до Москвы доедет,

потому как везёт, если не Чичикова,

То – какое-нибудь другое кувшинное рыло…

(Мёртвые души, мёртвые души…)

И ничего, нового за полтораста лет…

Рим – Вогезы, май-июнь 2005 г.